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Movella df ARMID A,

detto in un fmpeto di rabhia,

_La madra, un hel 'giﬁrnu ch’ alla
plangeva in un angolo della camera,.
le si ara plantata davanti ¢ le aveva

-— Taci, e vergogn til.. hai faito

rembare de! capnone. La vecchia an-'
diova qugsl spaditi eul aertieco ma- |
lagevile, Ad un bivio o' iatersd in;
a0 folto hasco d’abati: D3z lontano,
atficvolito glunse f! suonv .delle un-

La canzone

a la !

B tre giornd, ininterrotinmante, i

cannone-tuonavs, lassd, fra le gole

del Monte Croee e 1'eco def rombi s

gperdevs nella vallata dell’alte Bat

con iragore pauroso.

Oh! Nimpreasion2 di quai primi rom-
bi, che avevano dastato 4isopragealto
gli abitantl dei paeselli, appolaiati a;

mezza cosia delle montagna!l... la don

ne avevano asceltato pallide, tremanti, | sl

tra it tintinaare dat vatri o il pianto de

bambin!, facendo grandi segai di ero-
ce. n invacando Die porehd ii fingelio
avesse presio a cessava. Gli uomini
giorno raccolti sulla piazzaola
davanti all’osteria, torvi aceigliati, nu.
meravano i colpt e seguivano con ['oc-
chio lo nuvolette blanche di fumo che
gi levavano leggore al di 13 deslle creste.

ttto 1l

Ba tre giorni tucnava il caunone

e tutti fAgsavano langamente la famo-
e crets, quast sq quelle sne roccie
grigiastre a larghi massi squadratt a-
vesaero potuto apparire acritte in cu-
ratterd 4! fuoco le frasi dalla terribile
lotta, che andava svolgendosi sull'op-

prsto versante. -

E la sara le madri plangevano som-
mesge nel crocchi, mentre sullo stret-
to lambo di clelo visibile, verao tra.

montana: g'accendevano improvvisi ba-

gliori. Le ragazze presso la fonte non
ridevano, non parlavano pl d’amore;

il fidanzato di qualcona era gia fra |
combattenti, o aspettava Qi partire; i
monell: soltanio, sparsi qua e Ja per
la piazzuola, con gridi, con Hachi e
suoni di tromba, glaocavano alla guer-
ra sparendo a frotte dietre 1 muri
delle .case, per riapparire in colonng
gserrata dei due capi della plazzuola,
simulando attacchi generalie quslche
gingolare tenzone comwe guerrleri pro-
vetti,., Giuochl senz’aliegria, aenza ri-
gate, pieni di rsbbla, di furori, di ac.
canimento...

Glucchi senza risate.. Nessuno ri.
deva pili, anche da quando il giovane
cappeilano, chiusa Ia canonica, la chie.
suola, {} campanile, aveva benadetts
tuiti gulla piazza od era partito anche
fui « p=r la guerra », atfidasdo Ia cura
def suo! fedeli al vecchic eurato del
capoluogo vicino.

[
*

Nel pomeriggio di quel glorno era
atato affisao il nuovo bando di chia-
maiz alle armi: se ne andava codl la
migliore giovenitt del paese: le due
prime categorie dai venticingue ai
irenyanal. K verso aera, quasi tutti si
erano riversati sulia piazzuola: gli wo-
mini o sentavane Paicmo bolletiino
recato dai giornai @ essi ﬂnnuﬂcevanai
paimo per palmo il terreno che |l
neico ¢ contrastava e  discutevano
accalorandosi ; le donne, invege, 8i
scambiavano informazicni sul conta di
colore che il gilorno dopo avrebbero!

dovuio € premeutarsi», I nomi, li sa- 1
pevano gia tutti: aoei piccoli nostri]

paes! Feia di ciascuno ¢ nota, per-|
o nascite e le moril si aseo-|

éga:-:za‘ del giorno d’uggl cha non hanno
gale in zucea, e fanno nascere i di-

irovinato per aas fraschetta come lei.

o)
(b2 voluts yottarsl ai piadi di Michele,

I Egil avrebbe saputo perdonare e com-
i patire pil dagli altri, Nessuno poi co.}
| no829va came l2 cogse fogssro andate
i Ella era

1l — Come fargli sapare del bando ?..
chit 3a dov" dly.,

ii . E la madre, credl tq cho la ms3-
dre mon sappla 2

-iglirre:, —ga 3

181 potrebbe sgapere
linageonde.

83 nulla e piange
suo fietiolo.

— Ma & cosl ostinata, anche leil.
Mettiamo pure che lo condanning per
il ferimento.. ebhens, sard sempre
veglio che non esgere condapnato
quale dlgertore. Ella dovrebbe dirlo
s1dnva sl frova, dovrebbe; ma sl, an-
!dat‘a 2 parsuadarial

Saduta in fondo alla lunga panca
di legno, col fazzolatto bruno ealato
Eugli_ucuhl. Lucia ascoltava 1l chiac-
chiericcto delle donme: facrime silen-
ziose le cadevanc sulle mani jncro-
clate nel grembn, ed alla non lo a-
sclupava, per paura g’ gccorgessaro df
lel & le rivolgessero qualcann .del
soHtt mottapsi.

Gl womini intervennero nella con-
vargazione; | | |

-~ lo giurerst cha Michele -non
lontano.,. Quelio ¢}, quello. conosce
palmo a palmo la montagna, tuite

jgroite.. Chi pnd andare a acovarlo
luasit ?

— Bisngnarebbs che Glovarni ritl-

rasse la quersla e fargli
gbito a ﬂieheia. gllelosapere

Ginvanni rltirare Ia querela ?...
non vedete come ostents le percosse?

— C'& stato qualeunn, dicono veh !
—, che 'ha veduta uscire di notte..
G4 & che non vogliono male nd a ‘el
ro a suo figlio, ma a volerla sorve.
varo quel che dicono,
cvo Michsle »f

— Ella giura o spergiura che non
tutto il giorpo il

e¢)bene al monda di quel figlinofo ? -

|le fratte, tutti f hurroni. totte lo!

i Michele fossy stato Jil.. Sarebbe gid

arlare sbbastanza di te.. Ringrazia

lo.che lul ha gempre avute bucne
intenzionl, ¢ approfitiane, perché ve-
di, as ora non ti aposasse, ti cacecierel
di cass, come & vero che Dio ecsiate;
cost andrai a raggiungere | aitro, o
faral il paid con quel brigante ms-
neggiatore di colelii |...
Spozer Glovann) ? mai mai! aveva
detio in cuor suo Luefn e, intanto an-
dava studiando fl modo di poter &a-
pera.dove fosge nascosto Michele, per
farsi perdonare !l male che gli aveva
fatto, e dividere do'ori e pena con lul.

Quando }a plazznola fu deaerta e
non & lntess plu che il mormorlo del-
I”acqua cadente nella gran vaasca di
pleira, Lucia balzd dal létto adaglo
adaglo, achiuse |’ uscic e frettolosa,

vold come un’ ombra fra ie viuzze del
paese, verao ia campagnsa deseria dove
sorgeva la casa di Michele, Quando
fu presaso, il cuors le batteva tumul-
inoso. Come affrontare la madre di
lui 2... Cou cha coraggio dirle, . «Vagilo
veder voatro figlic, son sicura che voi
#apote dove si nasconds, bisogna farlp
tornare assolutzmente. sa volete ¢he
oi- azlvi?.,, », Come- dirle tutto-guesto,
povera veéchia, cha non aveva aliro

‘Davanti alla porta sl fermd per-x}
pighar fiato, intimidita delis sua atessa.
atdacia. Vide da vna fessura di sotto
la soglia, passdr uo filo di luea.. Uns
folle aperanza I’ animd futta. Oh! ge

salvo ; il rest: poce imporisva. Tese
] u

I" orecahio; non i menomo rumore,
non ug auono di voci.

Picchid duae tre wolte. La luce si

i 8pers che gl ritardino di aimeno qual-
Echa mess la partenza per 1l frotte. g

Elun tra 1 denti lancid un insulio
all'indirizzo del glovanstto che paa-i
seggizva avantl e Indietro, poco di-
seoato.

— GH uomini asono touttl weuall ~
sapfenz/0 una vecchia, - Dive e'a!
pasca getiano le reti.. sono le ra-|

]

sordinl e le disprazie !

Ua dolore Infinite colpi I’ anims di
Lucia, nn dolore a cui non poté reg-
gora. Ne sapeva abbastanza dell’ opi-
nione pubblica, & suo riguardo: mot-
teggi, insulti velati e palesi, nosu le
erano mancati davvero, tuatii con-
eordi nel pianzere Michele, che s’eral

S{ 2120, enird in casa e si butid ve-
aitid g i rantnesnde a plange
e B thise s ks, Oal ceaiz ayesh-
8C0ngHI. Ativ & Perdonurla .. era cosi
buono ¢ le avevs voluio tanto benel

quzai fitanzata a Michele,}!

al pilastro e 8! nascosa {l volto fra le
mani.

porta. Lucia la prevenna ed entrd ri-
gslutimente weila cucing..

vate cacciarmi cosi! Ditemi dov' & Mi.
chesia. .
un miaunto acio:
aogna che gli parli, capite .. Mighele...
Michele mi¢ ! -—— c¢hiamd aftanoosa-
mente. — Dove pei?... Rizpondim!. .

spanse.

— Chi &7 -- chiess upa voes dal-
I’ inferno.

- Ponna Avna, aprite, sono io..
Lueia |

La poria 8i aprl guas! aubito e nel
vano, illuminata daiia iona, apparve
Palts e rigida figura della vecchia.

— (Che vuoi? Chi carchi ? — wgibild
fra i dentl; e vedands che 1z fan-
cinlla non parlavas rontinud -— Non
sei contenta ancara, viperd maligoa 9...
Vuoi qualche cosa d’aliro da unol?..
Vatiene! vattona, vatianel..

Coz un gemito Lucia &1 appoggid

La vecehiz tenid di rinchiuders Is

— No, ng, voi non potete, non do-

vardera, ua minuto,
dsvo parlargii... bi~

fatomwalo

Lo rispose uona risata sarcasiica che
e geid il sangue,

sotto il mite chiarore dalis luna, scle|

di lui, di quel canel.

fagcrzio nuavamenie sedeite pell'om-
bra. col capo sulle ginooohia.

o aveva una febbre fortirsazima.

giorn¥, il digiuna, la ferifa che curata |
iroppo tardi e male g'era inciprignita,
i avevany ridolto agli estrema.

esntirls parlere, di aapers che aveva
gofferto par tui. Qusndo is ragazes
gli digge cho in pue3n ers atato 2ffisgo!
il bando per U richiamo alls armi, ef
ch’egli avrebbe dovino prosentarsi, si
alzd sublic: gli psrava 4l atar ma-
gliv... certaments ~hz si o rebbe pre.§.
gantato ail’appello.. Ia guercla di Gie-§”
vanni nos ko apaventars piis ..

dre, aceersa per ajutarlo.

dicl, Fauri del bosea, guast alia som-

mita del monte, prucedettern fra ma- |
icignl enormt rivestiti di lichene: per
|abbravisre avevanc abbandonato f
sentiero, afforrandoa! al czepugli, agli

pava dietro la veechia: af fermava
qualche brave istante a respirare, poi|
ripredeva il passo, quasi di corsa,
per timore di smarrirst in gue! labls
rinto.. ;
Dovo andavano ¢ — Per un istante
le batend il ponstero cha la vacchia
avesse meditato coniro di lei una
vendeita ; che volesse portaria lontano
verso le forre, facondola precipitare

arbuati, graffiandost le mani e il volto}
gl rami de! morl selvatici. Lucia an- |’

in- qualche burone. Dovera Michela' 9}

parche .non veniva:incontre alla ma-
dre? Di ehi potsva temare, 2 gquella
ora ? tra quel dirupi?

La vecchia sl fermd serutd Pambre

pitt curarsi d! Luca penetrd in una
grotta ‘profonds Dentro faceva freddo,

o~ Michele! —= chiamd con voge

ANS oA
~ — Madre —
Mirhele,

. Quznio era mutata quella voce l.
~ Laueia inial gualehs cosa di orribile...
e aitesp con un’ansia mortale.

“Anna aecese lz:lucernina che illu-
mind . giovanctio. -ateso sopra un!
muechlo di foglie, con la {esta fa-)
seigta. - C B |

-~ Dio Digl.. -~ Con un gemito
doloroas Lucia sl geitd irn ginocchfo
preass di lai, gl afferrd le man! ‘e
eomincid a bacisrle con foga dispe-
rats. -

— Lo vedi?... Lo vedi coma 8’8 ri-
dotto ? — maorw<ord Ia vecchls ; ma
la sua voce non rivelava pila che on
dolore infinito, inconsolabtle : g'ingi-
nocchid anche lel ¢ com delicatezza
sfagefd il capo, mettendo a nudo una
profonda ferita.

~ Queainto, vedi, quasto & un colpo|

rfgpﬂﬂa_ debolmente

Qusndo P'ebbe medicato, ripulite,

Miche!e stava male, perlava a fatics

Le privazioni, il {reddo dei primi

Fu contento- di veders Lucia, di

S alzd 'n pledi, ma bare:ilavs,
— Potrai reggore? — « §t 30 ls ma-

— Spero — wadovette rizeonvacelarsi

lntorng, poi scontands le frasche asnzaf:

& troppo vivo e forfe: e fu lo sal!
Sono dolcezza le ferlte ardentl

ne le bruclate carnl: o tu lo sall

Da lo strazlo pid-fierl st rinasce,
ibert da Ia morta: e fir lo sal

che m’hal-ravvoito-ne lo prime fasce
nascenie da le tue carnl farite,
frutta matura de le lunghe ambascie, 3

Gos! m'hat fatto per la guerra, mite

Mamma, mia vecchia mamma, oggl §i cante N

una canzens d'arml. ¢ rime al vanito,
vel non siete par Pansia dal sue plaata,]
per I'angosce de I'umile suo stento;
nta per la Hamma del materno core
che di flerezza avviva Il suo lamente.
Ascolta, mammal £ 'sorto I tricolore
su le nevl del-montl ed 8 flerlio

a le sorgentl alplne un nove ilore.

5’ & diifase 'azzurre a Pinfinito

senza nuwole; arrlvano fe wocl -

¢ le praghlera di'un lenfane rito.

iso fosse Interno sone sanza crocl,

mia ‘quel flore profiima intensamente, -

per l'acque gliinge sinp a lo lor focl -
e cosl, lungl, al. mar anche sl sente,
Mamma, quel ilore & fior dl sangue puro,
te jo conesc! al suo profumo ardenta.
Altre saranno madrl nel future

senza pianfo ne l'anima aspefftanie;

oggl sl comple il fempo plit slcure, -
e la prova del fuocoe & ne Vistanfe
che passa. Quante sono sparso o sola
le.madrl can fl.cuore sangulnante! ~

Is*attesa non & fatta di parole
ma d! palpitl, Sla speranza, sla-
praghloera ne lo loro anime sole.

Io so che d’oltre Pansle tue s'avvia

la volonta di non veder pil guerra
oitre lo sirazio 4’ o0ggl, ¢ mamma mia,
o ta soffri con spasiml la guerra

ma sorgl senza lageime nel volfo
e guardl oltre la flamma a quella terra

che anche tu vual redimera. T'ascollo:
ripetere il tuo gemife compresso:
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ad altre vefte ho If cuore anch'io rivolto.

Son tutto fatto del tuo sangue stesse
e mi nufre a 'angosce che-nom cell
per risorger con !mpeto indefesse,

fincha su-I’Alpi-alilssime sl svell
Faurora che da secoll nen sorge
ma che s’annunzia per gii azzurri clell.

A l’nh:mausfn,‘ mammﬂ, ogat sl porge

'
L A

| < -
il o "

Il tuo figlio lontane e tu ne Sentl |
spasimo, ma racgurio cha si scorge

flammar dal'alto e chlama chiama at vent!’

=
2 -

ché .
ciane a ausichs svveniment ,iper quanio la madre brontolssse: tra
a nimeato im i primi rimpakriatl, a causa della

eh 71, non ti basia 1’ sverlo ridotto

portanse della borgata o della valle:!

guerra, =ra siate Ghovanni Vergoni,j

come 1" hal ridotte? .. E vool vedario?...

= Lo ehiami? Lo chiami ancora,

d

ancora gul glacilio.
La madre glt versd in una ciottola

e sanfa! Il sacrificio @ con’' la flamma
e fit non plangl le.perdufe vite,

ue dita 4t lignare, che erli trango-

¢iacche & iatia, nen venda il male

anche lul., e s non lo vedono do-
230l alie nove, lo guarderanno come
un digertore.. o in tempo 4l guerra
potrebbere anche fucilarlo..,

i'sauata di vu cattivo raceolto o quella |

di eui mor} i aascerdote, quella dlﬁﬁha s eva innamorao subito di lef,
un fnverno piis rigido del comsueto o] YoR ch'ella gli avesse corrigpostn, par-

di un’estate pilt torrid ;jché si congiderzva logats gid a  Mi-
p & quelia dluhelﬁ; ma quel corteggiamento Ia lue!

2ao piraripamente dei fume o di una! .
p singava, le dava sopra Jo amiche una

maorla straordinaria.. Tuiti avveni-: . ’ "
menti di storia locale. cha & inter jauperioritd ch’era ben lungi dalio|
) G188 mﬂme!apiacar@e, perche la aveva crezto una

— Ma il mio & pih giovane del tu0i,5rta ring ;

§ . manza nel villagelo., Gio-
di Elmﬂﬂﬂ LT Eﬂ.ﬂ.ﬂ, comars Ll.ligial.. : ?ﬂﬂﬂi ara il Piﬁ bﬂ“ﬂ dﬂfi gggiﬂ?anuttl l
— Sbagli. 1l mio Piatro, o t tuo} :

javevs caga sua, campagna al szole:
Lorenzo o... Michele — aggiunge dopojora figho unico e nl;t%lra!manta lo

ugs pausa breve, sottovoce — nacquero | padri 1o tenevano carc. Abhandonare

lo gtesso 2pno e lo steaso : : .
ti ricordi ? O.-IReRe ; RO hfichele, no; Michele cosi buono, cos)

jonesto & bravo..., Quands egli fonge

-— Hal ragione ; ti alzasti alla Ma-iternato dall’est
_ JBrZag i gro, certamente, mosas |
donna disettembre, © io mi posi 5 lettof alic stratie, alla non avrobbe esitato!

allora, ¢ quando baitezzai, proprio !

quei giorno, Auns Schiavetto partori,., _ :
(! nome di Michale questa'fgltg nﬂﬂnaﬂsatempﬂ, si lasciava corteggiare.

- Giovanni av ;
fu prontaciato ). aveva cominciato anche Iul

DTt J casl per ischerzo, par far dispet

— i 8L, Ha:r ragione. Dopo ventl- altre,p fora'anche pgr mcatra?g aitgaaélalg
otto aunt, mt ricordo come foase oggi. ch'egli sapeva vincere ancka augli
Aung Schiaveito volle che glielo bat. impegni, gid presi ds unpc rRERZIH
tezzasge JI primo che tormava dalla] — Michels har&'gﬂlﬂuu vedrail,
Germaniz. £ Il primo fo Glacome] — No, Michele non éigalaml ;
Loago... Ti ricordi ? Gli scendemmo} — Papoha erado che tu Fami mol
lncontre per i vioitelo fino a Paluzza, {to.. ma luf pon a2 voler h:na m?é
gt facommo deporre la valigia, glisiinon az volap bene a te. Tu hl;r?ti
m:ge tra lo braccia il bambino o viald’ essere amats in altro maod I
intil 1n chiess, ¢ poai all’nateria. . Eglilsi che wipeai amarti! e T
pagd da bere a tutti.. Che gensroso,| Dallo scharzg Ia 2083 ara diventata
guel Giacomo Longo. E come 8i erafpit saris ) quanto avessero prave-
affezionato al suo fighoccio... Eiiutﬂ @ renmato 'yno a I aitrE:} Le

Burante tutts Iy giornata, nelle caseflettere di Luclz a Michola ui ﬂ:ranu
e mel crocchi, si era pariaso di Mi.{latte pi_ﬁ rade, meno affotinoss - in
chelo; di Michele, che, quindici, ventt|p2aes® i cominclava a parlare e quando
giofmi prima, dopo aver ferito in rissa{Michele tornd seppe- tutto. -Nacque
Giovanni Vergoni, era acomparso. qusl che st poteva pravedere: una

— Bove 8ard? — chiess una vec- {8973, improvvisaments, nell’ asteria
chia ¢ ~— Dio g protegga: pon era fra { diue rlva)i era sanppiate uns r!'u:
caitivo, povero figliuclo, e uno sha-£83. Michela sveva colpito, ma, poteva
gho tutti possiamo commetierlo ! ensere steto ocolpitc aache lui: chi

— Dicono che { confini non si pos-J!' aveva nili vaduto ? chi ne
acno pift varcare.., sgputo nullz 9

— Potrebbe daref io avessero fer-]! Glavann! {1 glarne dopo s ora pre-
Inato e fosme gis in prigione. eentato al Sindaco a far la ana brava

— Emposatbile. I nosiro postino lo;depuncia: § carabiniert. la gnardia fo-
avrebbe saputo, in comune... irestale, avevann battuto due giorni

-~ Qﬂei ragazzo si rovins | i Inutiimenta Ja mantagna e Lusla per!

— I uno stupide, senza giadizic !. jparecchiotemplo sl ern tonuta naseosts,
I¢ non mi sarcl nermene sporcata lei(? ava atats chi, wadeundo Glovannt
manl por coipire quel bellimbuate ; ma,§ pasaagelare tranquille per 11 paess, |
barzlcare nell’ ogterfs, atfardarsi la
pora gotin Je finestre dalls ragazya,
nvevs biaslmato -apartarhenta 11 suo

aveva pilii

peggiore, st presenti; & richiamato

compiengevano Mlchele » gua madre, !
tutti acougsavano Lucta di leggorazza.

gione di tratfarmi cosl; ma lul, Mi-
chele mi ama, e lo lo amo
tutto a1 mondo.

querela, ora? o maglio, ei pensard fo
a qustla,.. i debbn peussre inl.,

nica rigposia alle suz parole,

genza cuorel — easlamd la povers
giovane singhiozzando ; siete vol che |
lo perdete, ora.. Egli non sa, non
pud sapario; 82 sapesse, sarebbs qul,]
& far Il auo -dovere...

biate missricordia d:
Ditemi dove st trova. Ci vado lo sola
& chiamario: fo non ho paura di
j nulia

por tutia risposta,
guiturale o cattivo,

non mi voglin; che non mi chiam}
che non penat pih a me?..

f;l mani, Te fiasd nell’ ombra le
Lucia senti freddn al euore,

glond, — exclarmd. Vieni subito, vieni s
con me, ' 5

dirle piit uns pavola contlnud i sucl;’
proparatlvi, Misa -tutto quello che =-
veva gla disposto aopra la favola in!
un panjere, o

contegno spavaldo o vondicativo, Tuitl era gid pilt mite,

Harche non & vaazio anche quell’altro,
Vinfame?... Insieme, insleme dovevate
veanire, brutta.. — e termind la frase
con un indulto sanguiznoso ; poi afferrd
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