
La :a::~c:t:::ta o~~~s~t1 ~on~~~~:~ S I P U B B LI C A A U D I N E O O N I D O M E N I C A Gazzetta. . . . . Cor. 3.- Cor. 4.-
L1~08~~~~~~~~Vi~~~ ,, 12.- ,, 13.50 Supplemento illustrato Oella ,,Gazzetta Gel Veneto" 

Anno I. - Nr. 9 18 Agosto 1918 

U ff i e i· d e I g i o r na I e : 

-· Via Savorgnana No. 5 := 
UDINE 

Centesimi 25 il numero 
Austria-Ungheria ed Estero 36 hetler 

La guerra moderna: vivace combattimento tra un aeroplano ed un treno blindato. 



LA DOMENICA DELLA GAZZETTA. 

11 Paese della Pace Suprema. 
Argomento della parte di romanzo gia 

· pubblicata. 
In una caldissima giornata di luglio 

il narratore della strana avventura, un 
giovanotto, s'incontra, in mezzo al tumulto 
di un "boulevard" parigino, con Edoardo 
Carot, suo amico, e già compagno di vita 
spensierata. Edoardo racconta di aver ere­
ditato da uno zio, bizzarro misantropo, il 
castello di Saint-Ma/in, presso Turras, 
sulle Aloi, dove il vecchio aveva passato 
g/1 ulilmi anni della sua vita misteriosa e 
solitaria ... I due giovani che si annoiavano 
nel/' afa parigina, decidono di partire in­
sieme per visitare l'alpestre castello. Du­
rant€ il viaggio, si appiccica loro un comico 
personaggio, jean Bonnin, affetto com'egli 
dice da ,,instabilità morbosa", dal quale 
non rie$cono a liberarsi. Egli li segue fino 
al castello di Turras. Arrivati, vengono a 
conoscere una quantità di storie e di leg­
gende, che si riferiscono al castello. Esso 
è visitato dai ,,touristi" e per il fascino di 
queste storie, e per il mistero di un pozzo, di 
cui non si conosce il fondo. Prima di essere 
dello zio di Edoardo, il castello, si diceva, 
era stato abitato dal diavolo in persona : 
un vecchione dalla barba bianca, alto, 
maestoso, che dopo aver fatto tante dia­
volerie, scomparve un giorno misteriosa­
mente. Preso possesso di Saint-Malin, dopo 
verificata l'esistenza del pozzo senza forl­
do, i due giovani si danno a frugare fra 
i libri polverosi di una biblioteca. E in 
margine ad 'un antico codice leggono mi­
steriose parole relative alla scoperta di 
,,mirabile cosa mai veduta nè udita". Nello 
stesso messale scoprono pure, meraviglwti, 
una postilla di mano dello zio di Edoar­
do: un invito a chi leggera ,,perchè osi e 
scopra, perclzè discenda, come egli é di­
sceso ... " e raccomanda che la fune ,,sta 
lunga, il piu lunga possibile". L'umidità 
aveva cancellato parte dello scritto, ma 
ce n'era abbastanza, perchè i due giovani 
ardessero dal desiderio di penetrare il 
mistero. In/ atti, decidono di scendere nel 
pozzo. Fanno costruire Uffa navicella, e 
legatala ad una robusta e lunga fune si 
/asciano calare da due robusti giovanotti 
nel pozzo. Scendono con una fiaccola ... 
Un brusco movimento di Edoardo, infiam­
ma la fune, che si rompe ed essi precipi­
tano nell'abisso. J]opo 11110 svenimento, 
i due giovani riprendono i sensi e si tro­
vano nella navicella cullati sulle onde di 
un fiume sotterraneo, avvolti da una luce 
btanca difjusa, prodotta dal moto mole­
colare della materia ... I due aflzici navigano 
in un strano mare sotto forma fosfore­
scente; essi medesimi sono luminosi. Arrivano 
ad un ampio lago, dalle rive coperte di 
bianche cupolette. Approdano. S'imbattono 
in un vecchio avvolto in un manf<J bian­
chissimo, il quale spiega loro che si tro­
vano presso a Komokokis, cioé al ,,paese 
della pace suprema", ove risiede il sommo 
padre, capo di quel luogo sotterraneo. 
Indossata la bianchissima veste di quei 
abitatori, i due amici seguono il venerando 
vecchio. Si arriva finalmente a Komol;okts, 
ove i due visitatori sono colpiti da un 
soave senso di freschezza. Quivi sono con­
dotti dal sapiente Kalika il quale si dà 
loro a conoscere appunto per l'antico 
scomparso padrone dt Saint-Malin, e spie­
ga 1 misteri di quel mondo sotterraneo, 
nel quale essi dovranno ormai vivere per 
leternità. 

(Continuazione.) 

- Oh ! - e il vecchio sorrise. -
Sentite : io vi ho accennato qual' è, 
per ora, il solo vostro dovere da 
compiere : non parlar mai del vostro 
luogo di origine. Se voi mi disub..­
bidiste .. . io vi punirei con un modo 
semplice quanto per voi terribile, po-= 
vere creature terrestri. Dissolverei il 
vostro essere, ad un mio cenno, in 
vapore. 

In vapore l... gridammo, 
Sì, in un lieve pulviscolo aerifor-= 

mc.. . vi toglierei in tal maniera il 
modo di nuocere, con un mezzo 
facile ma non meno formidabile, che 
:;1..>lo a noi :Maestri è dato in potere. 

Edoardo tese la mano al vecchio. 
- Insomma, nostro venerabile 

,1111ico, voi ci empite di meraviglia, 
come tutto del resto qua dentro, da 
1hc vi siamo, ci empie di stupore e 
ci fa trasecolare ! E, tutto sommato, 
crediamo me~lio conservarci la vo..­
~tra beneYoknza e .. . ubbidire cieca= 

Romanzo di EGISTO ROGGERO. 

mente ai vostri voleri, tutti, presenti 
e futuri.... - finì egli. 

Così va bene, - disse il vec-= 
chio, - ed io vi credo, figliuoli miei. 

- Permetteteci però ancora due 
sole domande, - feçi. 

- Parlate. 
- Prima di tutto : quel vecchio 

che ci ha condotti qui, ... egli sa tutto, 
di noi .... poichè gli abbiamo raccon= 
tato ogni cosa e ... . 

- Egli non parlerà mai, di voi, 
ve ne rispondo io, disse. 

partenete ad un altro mondo.... a 
Komokokis. 

Rassegnamoci, allora. 
- Non ve ne pentirete. 
- Speriamolo. 
Il vecchio Kalika ci disse ancora~ 
- Or dunque voi vestirete il co-= 

stume dei vostri nuovi fratelli. Poi io 
vi condurrò alla presenza del Sorn= 
mo Capo. Egli vi parlerà e vi dirà 
i suoi voleri, ai quali voi sottosta-= 
rete ciecamente. Poi... vedrete il 
resto. 

.... il bassopiano abitato .... era circondato .... da spaventevoli abissi inesplorabili, tutti 
orridi picchi aguzzi e scabrosi .... 

- Meglio così, - risposi, e con-= 
tinuai - laltra domanda è questa : 
siamo noi dunque.... destinati ormai 
a trascorrere tutto il resto della no-= 
stra vita quaggiù, nel vostro mondo? 

Sì. 
Per sempre? 
Per sempre. 
Eh! ... 
Non vi sorride lidea ? ... 

mormorò il vecchio. 
- Ma! ... finora non lo sappiamo 

neppur bene neanche noi. 
Lo saprete ben presto. 
E se tentassimo sfuggire? 
Da dove? 
Uhm ! chissà? da un condotto 

qualsiasi!... . Come siamo discesi .... 
si potrebbe trovare anche il modo di 
risalire! .... 

Impossibile ... 
- Chissà! ... 
- Impossibile, vi ripeto! In ogni 

modo ... 
Ebbene?, .. 
Io ve lo impedirei. 
In che maniera? 
Ne ho mille mezzi. 
Siamo dunque prigionieri.. .. 

quaggiù? ... 
- No, scmp~icemente, ormai, ap-= 

- Sta bene-disse Edoardo,-non 
vedo l'ora di essere una buona volta 
un Komokokis ·perfetto anch'io, per...­
chè, a dir la verità, comincio a mo-= 
rir dalla voglia di capirci un po' 
qualcosa di questo benedetto paese 
sotterraneo, dove non si mangia, non 
si beve, non si fuma, non si paga 
nè gas nè luce elettrica ... e si arriva, 
senza tutto ciò, a centosettant' anni 
come se nulla fosse ! ... 

- E con questa scappata del mio 
buon amico Edoardo finì la nostra 
vita di uomini del!' altro mondo .... 
Poichè levatici gli ultimi intimi in-= 
dumenti che ancor indossavamo della 
vita passata, e consegnatili al buon 
Kalika che assistè impassibile alla no-= 
stra definitiva svestizione, ne r,ice-= 
vemmo in cambio da lui di nuove 
fogge con i quali entrammo uffì-= 
cialmente fra i .... Komokokis ! ... , 

X. 
Gerolamo Cardano uno di 

quei bizzarri e geniali, nella sua 
stramba originalità, prodotti del sei-= 
cento il secolo dei pazzi e 
dei genii, che prepararono le nostre 
conquiste nella Scienza moderna -
Gerolamo Cardano, in una delle sue 

folli allucinazioni notturne, durante le 
quali conversava con gli spiriti della 
Luna e con altri abitatori di mondi 
ignoti, assicurava d' aver avuto co-= 
gnizione di certe misteriose creature 
bianche come la neve e tramandanti 
luce che venivan a lui e sparivan 
negli abissi .... ~ali abissi? Il grande 
matematico e il più grande ancora 
allucinato non lo sa dire. 

I modesti e laboriosi minatori del 
nord narrano una loro ingenua e gen-= 
tile leggenda. 

Essi dicono che le caverne son po-= 
polare di Coboldi, ossia genii delle 
miniere, uomini buoni e amici dei 
poveri minatori, pei quali dispongono 
in lunghi filoni i metalli eh' essi poi 
scaveranno con le picche. Talvolta 
quei buoni genii raccolgono anche le 
pietre preziose che poi incastrano nel 
duro sasso per far felici gli affaticati 
lavoratori delle viscere terrestri. Sono 
essi che vanno a prendere negli abis= 
si, ove il sole mai non arriva, i dia-= 
manti che mandan luce nelle tenebre, 
i rubini, gli smeraldi, o le pallide a-= 
metiste e gli ardenti zaffiri per ar-= 
ricchirne le vene delle montagne .... 

E come queste, molte altre leg= 
gende sugli abitatori dei tenebrosi 
recessi del globo io e il mio amico 
Edoardo ricordavamo. 

Ma come lontane tutte dal mera= 
viglioso mondo ignoto éhe ci si apri= 
va dinanzi ! ... 

Noi ricordavamo le descrizioni e 
gli studi fatti sulle celebri caverne; 
le indagini, le induzioni, le condu= 
sioni a cui · eran v<::nuti i geologi e i 
naturalisti sulla fauna e sulla flora 
studiata nelle profondità sconosciute 
della caverna del Mammuth nel Ken-= 
tucky degff'Stati Uniti, in quella di 
T rebik presso Trieste e in molte al-= 
tre .... Ma tutto , quello che noi vede= 
vamo sconvolgeva le nostre cogni= 
zioni in proposito. 

Tutto ci appariva nuovo, differen= 
te, lontano, da ciò che sapevamo, da 
ciò che ci avevano insegnato e s' in= 
segnava lassù, sulla nostra Terra. 

Leggi nuove - non contradicenti 
quelle note e sacrate ormai dalla ve= 
rità della Scienza - ma continuate, 
applicate, venienti a conclusioni per 
noi inaspettate e bizzarre. 

E analizzando, io e il mio amico, 
quanto venivamo conoscendo, quanto 
ci appariva sotto gli sguardi mera= 
vigliati, noi non potevamo a meno di 
coordinare tutte quelle nuove cose 
<1.d antiche tradizioni, barlumi quasi 
delle misteriose verità a noi ora pre= 
senti, trapelate chissà quando e in 
qual modo, nelle. tenebre dei tempi, · 
alla sapienza degli uomini .... 

Komokokis, il regno sotterraneo, 
nel quale eravamo penetrati, non era 
molto vasto : almeno, intendo, la 
parte animata da esseri viventi. Chè, 
la specie di bassopiano nel quale si 
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raccoglieva il grande lago che il let= 
tore conosce, e alle cui rive erano 
i quattro villaggi e la città sacra, 
che faceva da capitale, per esprimerci 
coi termini del nostro.... nuovo 
mondo, il bassopiano abitato, dicevo, 
era circon1ato a sua volta da spa= 
ventevoli abissi inesplorabili, tutti or= 
ridi picchi aguzzi e scabrosi, nel cui 
fondo scorrevano precipitosi torrenti 
dei quali nessuno conosceva la fine. 

Qyalcuno di essi, forse, combina= 
va con gl' innumerevoli baratri e a= 
bissi, dei quali agli uomini non è sta= 
to possibile esplorare il fondo, che 
s'aprono qua e là, un po' da per 
tutto, sulla superficie della Tena? .... 
Il dubbio non era del tutto assurdo. 
Solo nélla grotta che ho ricordato 
del Mammuth, per non dire di altre 
moltissime, parecchi sono i tunnels 
verticali, a zig-zag, che si vanno a 
perdere, senza fondo, nelle viscere 
della terra. 

La plaga abitata, dunque, di quel 
bizzarro regno, che dalla loro città 
santa prendeva il nome di Komoko= 
kis «il paese della pace perfetta » 
non era molto vasta. 

Nè noi, nè Kalika potevamo farci · 
un'idea topografica esatta della gia= 
citura <li essa, sotto ai paesi corri= 
spondenti del!' Europa : non aveva= 
mo nessun istrumento addatto per 
calcolarla; nè la struttura delle roc= 
ce poteva dirci nulla. Qyando si pensi 
che il tragitto da noi percorso in zat= 
tera nel fiumé che sboccando nel la= 

Pregiudizi. 
Da "I tre amori del cittadino" di Augu­

sto_ Alfanl. 
Pregiudizi- ne ab.biamo d'ogni sorta: di 

politica, di economia, di • morale, d' agri­
coltura, d'igiene, di tutto. Ne potrei sfi­
lare 1,1na corona, e poi rifarmi da capo. 
Ci sono degli scrittori i quali hanno com­
posto libri per numerare i pregiudizi piu 
in voga, e per mostrarne la ridicola falsità. 

Si versa del vino in tavola? È allegria 
e porta fortuna. Non avrà fatto bene, ma 
fu logico quel tale che, avendo versato 
sulla tavola un po' di vino dalla boccia, 
fini 'di vuotarla sulla tovaglia, pensando 
che la quantità della fortuna dovesse 8tare 
alla pan col vino versato. 

Si rovescia la saliera? Ahi l é l'annun­
zio d'un malanno. 

Cade l'ampollina dell'olio? Peggio; qual­
che disgrazia é alle viste. Si rompe uno 
specchio? Che Dio ci liberi ! è una rovina 
addirittura. Racconti di aver sognato che 
ti casca qualche dente? Povero te! fai 
compassione ad una dozzina di donne, 
che bisbigliano vicina la perdita di qual­
che tuo parente o congiunto. Volete essere 
sposi, o intraprendere qualche viaggio di 
martedi o venerdi? Non ci sarebbe male l I 
Dice il proverbio: 

Né di Venere, né· di Marte, 
non si sposa, né si parte. 

go ci aveva condotti in Komokokis 
era durato un tempo che a noi era 
stato impossibile valutare, si può as= 
serire che noi eravamo perfettamente 
disorientati. Certamente dovevamo 
essere sempre sotto lEuropa : se più 
verso il Sud o verso il Nord dal 
punto ove eravamo discesi, questo a 
noi era perfettamente ignoto. 

Gli abitanti di tutta queffa plaga 
felice e serena, non soggetta nè a 
temporali, nè a soverchi sconvolgi= 
menti terrestri, dovean ridursi a po= 
che migliaia di creature : una mode= 
sta tribù che veniva a trovarsi a tutto 
suo agio nello spazio loro assegnato, 
secondo i suoi alti fini, dal Creatore. 

Essi viveano sotto il regime pa= 
triarcale : il Sommo Capo altro non 
era che il sommo padre. Essi adora= 
vano Dio: il Creatore di quanto li 
circondava e Colui che presiedeva ai 
loro destini. La loro religione era 
semplice come la loro vita: essi non 
conoscevano parole speciali per e= 
sprimere le preghiere del loro cuore 
al sommo Fattore: bastava per loro 
elevare la mente sino a Lui. Qya= 
lunque luogo era adatto per far ciò : 
si raccoglievano, pensavano a Dio, 
e questa era tutta la loro semplice e 
profonda preghiera. 

- Noi non abbiamo che un solo 
tempio, - mi spiegava Kalika, -
ma la riva del lago, un monticello 
di sabbia, la quiete della nostra di= 
mora sono il nostro altare: ed essi 

Ho coqosciuto una persona cosi persuasa 
di ci6, da conformarvisi pienamente: si 
guardo sempre in vita sua da non comin­
ciar nulla di grave o intraprendere gite 
ed interessi in quei due giorni; e mi ram­
mento che, nonostante queste precauzioni, 
gliene and6 bene assai poche. Non im­
porta; ripeteva sempre a sè e agli altri 
questo poetico adagio. 

Chi nega inoltre che a qualcuno possa 
riuscir male un'impresa cominciata di mar­
tedi o venerdi ? o una donna si trovi 
male col marito che la prese in uno di 
questi due giorni? Nessuno; ma ogni uomo 
di buon senso non ammette necessaria 
relazione fra questi due termini, sia per­
chè si vedono andar male molti affari co­
minciati pure negli altri giorni della set­
timana, sia perché molti altri, cominciati 
il martedi e il venerdi, si sono veduti 
riuscire ottimamente, o male ad alcuni, 
bene ad altri. Non sono i giorni, é il 
giudizio e I' operosita onesta che de­
cide In gran parte della buona e dell~ 
cattiva riuscita dei nostri atti. 

Siamo tredici a mensa ? Misericordia ! 
é impossibile di desinare con questo brutto 
numero. li tredici rammenta Giuda, è il 
numero della morte. Come fare? Bisogna 
dunque, o che uno 'di noi esca da tavola, 
o che si cerchi un ,quattordicesimo. 

Ma, di grazia, se ', il tredici è il numero 
della morte, se ci ~mmenta Giuda, e se 

I 
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bastano per la semplice, sincera e 
commovente fede. 

- Non avete dunque sacerdoti? 
- chiedemmo. 

- No, non abbiamo che i Mae= 
stri. E questi sono i vecchi. Qyando 
noi, vissuti nella pace e nel pensie= 
ro, mostriamo con le rughe del 
volto di aver ottenuto da Dio il 
regno della Sapienza e della vera 
esperienza - quella che sol si rag= 
g~unge con la vita, e che nes= 
sun dei vostri libri può dare a voi 
- allora noi assorgiamo alla dignità 
dolce e grave di Maestri. 

- E che fan mai questi Maestri? 
- Insegnano ai giovani. Essi par= 

lano loro di Dio, essi li guidano, li 
consigliano, li dirigono. Ma è una 
guida quasi tutta spirituale. Poichè 
voi imparerete che quaggiù fa vita 
animale è ben semplice e ridotta a 
ben facile cosa. Qyi noi ignoriamo 
la terribile lotta per la vita che so= 
pra la nostra testa con tanto sangue 
si combatte, giorno per giorno, ora 
per ora. La vita è facile perchè sem= 
plice. Come il Creatore ci ha fatti 
noi siamo rimasti. Noi siamo igno= 
ranti, voi avete detto, perchè siamo 
rimasti fedeli ali' impronta che con le 
sue mani divine ci ha dato. Noi 
siamo rimasti somiglianti alla sua pri= 
ma imagine perchè, derivati certa= 
mente anche noi dal primo peccato= 
re, abbiamo obliato il sapore del 
frutto del Bene e del Male. 

La vita é facile perdzé semplice, 

aveva detto il vecchio Sapiente, ed 
era vero. 

Per una strana proprietà di quel= 
l'atmosfera tranquiffa, satura di es= 
senze a noi ignote, le funzioni vitali 
agivano lentamente, senza il convul"' 
so fremito che agita e conturba gli 
uomini. 

Una semplice pianta, che cresceva 
spontanea ed abbondantissima da per 
tutto, bastava al foro alimento. 

Era essa quella strana specie di 
lichene del quale già ho detto al !et= 
tore. Veramente due erano le varietà 
di questa pianta di che componevasi 
esclusivamente l'a limentazione di tut= 
te quelle creature. La più comune 
era una certa specie che a me fece 
ricordare subito la famosa Leconora 
esculenta, fa strana pianticella ·che 
nasce suffe aride montagne def l'Asia 
e cpe portata dal vento va a copri= 
re dei suoi chicchi grossi come noc= 
ciuoli gli aridi deserti, come pioggia 
del cielo. E poichè essa è di gratis= 
simo sapore e di forti proprietà ali= 
mentari, forma la delizia, e talvoltà 
l'unico nutrimento, drlle povere ed 
affamate tribù erranti nei deserti. 
Fu Thénard, deff'Accademia dell e 
Scienze di Parigi, che studiò pel 
primo questa lichene commestibile 
e che gittò pel primo lidea eh' Essa 
potesse essere fa famosa Manna che 
servì a nutrire nel deserto gli Ebrei 
fuggiaschi deffa Bibbia. 

(Continua.) 
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per 1' appunto siamo tredici a tavola, ne 
verra per effetto che uno di noi debba 
trovarsi a far la parte di quel messere o 
che sia costretto a pigliare la strada del­
l'ultimo mondo? 

Quel bambino stava benone, pareva 
una resa; ed ora, eccolo Il, non si rico­
nosce, strutto come una candela. 

- Perché, poverino? 
- Quella vecchia invidiosa gli ha dato 

il mal d'occhio, me l'ha stregato. 
- Ma che stregato? 
- Non crede che sia stregato? Non 

crede forse che vi siano le streghe? 
E qui una filastrocca di fatti a provare 

che vi sono le streghe, le malie e gli stre­
goni; un piangere la sorte del bambino; 
un far diseini e risoluzioni di pagar lo 
stregone che lo guarisca; un farsi pelare 
da qualche furbo che sa far bene la parte 
sua, finchè il bambino se ne va non di 
rado all'altro mondo, senza mai una visita 
del medico che forse lo avrebbe guarito 
facilmente. 
'" Il concime non s' ha da trasportare nei 
campi il mercoledi: un lavoro non deve 
essere finito mai di lunedl; e, cosi di­
cendo, si trascura di seminare i campi, di 
potare o innestare un'albero, ci lasciamo 
cogliere dal cattivo tempo, e, a forza di 
dare ascolto a queste ubbie, ammucchiamo 
i lavori, li facciamo poi male, o non si 
fanno piu addirittura. 

Due cacciatori, sul punto d'uscire a 
caccia, urtano o incrociano i fucili tra 
loro? L' é bell'e finita I é meglio tornare 
indietro. - Canta una civetta? Mio Dio! 
v' é qualcuno tra noi che deve morire! 
senza ricordarsi che dobbiamo o prima 
ò pci ·morir tutti, e che le civette cantano 
la sera da per tutto, anche nell'apertissima 
campagna, dove non c'è morti, né vivi, 
né moribondi: ma solamente pioppi, gelsi, 
cavoli e grilli. 

Passando d' estate in vicinanza di un 
cimitero, si vedono fiammelle che sembra 
c'inseguano, se . roi impauriti affrettiamo 
il passo e ce la diamo a gambe? Sono 
spiriti, sono !'anime dei morti: e se anche 
ci viene insegnato da qualche valente 
galantuomo quelle fiammelle non essere 
artro che una specie di gas sprigionatosi 
dai cadaveri putrefatti e infiammatosi per 
cagione dell'aria, e che per la sua legge­
rezza segue la corrente aperta dietro a 
r.oi da noi stessi, Jo staremo a sentire 
questo valentuomo, e li per li ci mostre­
remo persuasi ; ma, dato che una sera ri­
vediamo uno di quei fuochi, addio lezToni, 
addio gas; il fuoco fatuo torna ad essere 
un'anima, e 

gambe mie, non é vergogna 
di fuggir quando bisogna. 
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Il principe di Galles in colloquio coi generali Montuori e Sain. 

L'amore e la guerra. 
La guerr.!l, che ha capovolto il modo di 

vivere e di sentire di tutti, ha portato 
con sé una strana conseguenza, e cioé, 
che le fanciulle non sono pit'1 ricer,eate 
come prima. Le ragazze da marito hann~ 
fatto bancarotta: l'uomo ha perduto og01 
interesse per la verginella e non pensa 
che alla donna matura. 

Vedete quella fanciulla fittamente velata 
che di soppiatto corre alla Cattedrale e 
nascosta dietro a un pilastro assiste non 
veduta alla cerimonia del matrimonio fra 
il capitano B. e la signora C.? Era stata 
per un anno la fidanzata del capitano; 
ma i sµoi 18 anni non avevano saputo 
avvincerlo a sé per la vita, mentre la 
sposa, coi vezzi e l'arte dei suoi 35 anni 
sonati, aveva trionfato sulla freschezza 
della sua rivale. 

Moltissime sono oggigiorno le fanciulle 

che vedono sfiorire la loro belle:1:za e che 
d;;vranno invecchiare sole, senza gli af­
fetti della famiglia I Oh. queste donne ma­
ture! Hanno passato i 30 da un pezzo, 
ma sono pur sempre affascinanti e pro­
vocatrici ! E con sapiente disinvoltura por­
tano quelle "toilettes" eleganti, che met­
tono in rilievo le grazie della loro per­
sona, nascondendone i difetti I Le loro 
movenze molli e studiate, la conversa­
zione graziosa danno loro un fascino 
irresistibile. Le loro labbra coperte d'un 
leggerissimo strato di carminio sembra~o 
ciliege mature e la loro pelle non ha b1-
so1tno che d'una sfumatura di belletto e 
d'un velo di cipria per sembrare freschis­
sima e vellutata. Sopratutto quel loro 
sguardo che accarez:ta ed ammalia come sa 
promettere e parlare d1 affettuosita dolci, 
di carezze quasi materne I 

E l'uomo che ha sofferto, riposa in brac­
cio ad un'anima amica, che conosce il 
dolore e sa che l'amore d'un uomo é una 

cosa preziosa e deve venir custodito con 
cura. É con lo sguardo affascinante che 
la donna matura ruba il fidanzato alla 
giovanetta. 

Oggi gli uomini non si conquistano più 
strimpellando il piano o gettando occhiate 
pudicamente languide, né con la civetteria 
da salotto o da "tennis" e neppure in un 
giro vorticoso di "valzer" o di tango. Gli 
uomini non vogliono saperne di questi 
cuoricini egoistici dvanciulla, che vogliono 
essere amate senza riamar subito, che ec­
citano senza dar niente. Oggi, dopo 4 
anai di dura guerra, le parti sono Inver­
tite e l'uomo che ha combattuto fino al­
l'esaurimento non vuoi conquistare, ma 
essere conquistato. • 

E ci6, non per boria, né perché sa che 
ora é doppiamente ricercato dalle fan 
ciulle da marito ; ma semplicemente perché 
gli strapazzi e le sofferenze I' hanno in­
vecchiato. Egli é stanco di lotte, perciò 
preferisce riposarsi nell'amore che gli si 

Skoropadskr1 il capo del!' Ucraina in­
dipendente. 

offre, piuttosto che affaticarsi per far ger­
mogliare l'amore nel cuore d'una fanciulla. 
Sopratutto egli non vuol saperne di osta­
coli, di resistenza dei genitori, di un 
lungo fidanzamento ; egli vuole amare alla 
spiccia, senza tanti preamboli, vuol ap­
profittare della suà giornata, perché non 
sa se il domani gli appartiene. 

E sente il desiderio del riposo, della 
felicita serena, di quella felicita che gli 
dona la donna, che pure ha lottato e sot­
ferto, che vuole e sa tenergli lontano le 
pene. Il cuore della fanciulla é avido di 
sensazioni; quello della donna matura é 
come un porto ove riposarsi dopo le 
burrasche. 

Ed ora, come insegneremo alle nostre 
giovanette. che il loro amore deve avere 
qualche cosa di materno, di atto e pronto 
a sorreggere e consolare gli uomini fiac­
cati dalle sofferenze della guerra? 

I .pJU' QUOTA TI GENERALI DELL'INTESA. 

Il generai• Mangin, che comanda le 
truppe operanti tra I' Aisne e la Marne. 

Il generale Foch1 comandante in capo degli eserciti alleati in Francia. 

Gourand, uno dei co­
truppe francesi a sud di 

Reims. 

La guerra e la mortalità. 
Un collaboratore del .sun" si prov6 a 

precisare quale sia il numero medio gior­
naliero dei morti sulla superficie terrestre 
e giunse al risultato, che ogni giorno 
muoiono 120.000 uomini, cioé 43 800.000 
l'anno. 

Confrontando la mortalita su tutta la 
terra con le perdile sui campi di batta­
glia, il "Sun" arriva al risultato che ad 
ogni soldato corrispondono 20 altri uomini 
morti di malattia, disgrazia e vecchiaia. 

Minill!O é dunque il tributo richiesto 
finora dalla guerra, in confronto della 
mortalita totale; tributo che diventa an­
·cora minore quando si pensi che moltis­
simi dei combattenti cessano di vivere per 
morte naturale. 

È un magro conforto per6! 



/ Linke Crawlord, campione] aviatore 
austro-ungarico, caduto sul fronte del 
Piave dopo aver abbattuto 27 aeroplani 

de li' Intesa. 

Divido 01 matrimonio per le udove. 
Essendo a~sai diminuito il numero de­

gli uomini, causa l' attuale guerra, uno 
scienziato germanico ha proposto di proi­
bire per alfuni anni il matrimonio alle 
vedove, c>nde salvaguardare i diritti delle 
fanciulle e provvedere alla prolificazione. 

Contro gli aeroplani germanm. 
L'enorme lavorio di argano occorrente 
per far fischiare una delle mostruose si­
rene di Parigi in caso d' allarme per la 

venuta dei velivoli nemici. 

Le vedove - egli dice - sono quasi 1utte 
già madri: esse hanno compiuto la loro 
missione, fatto il loro dovere, vissuta la 
loro vita; ma sia per lo stato sociale e le 
condizioni finanziarie, sia per le attrattive 
che hanno, la loro probabilita di rimari­
tarsi é grandissima. Ci6 danneggia le fan­
ciulle, le cui possibilita di matrimonio 
vanno naturalmente scemando. Se prima 

LA DOMENICA DELLA OAZZETT A. 

La battaglia · sul Piave. Soldato austro-ungarico gravemente ferito portato al 
posto di medicazione da prigionieri di guerra italiani. 

della guerra le ragazze si sposavano nella 
proporzione del 95 per cento, dopo l' im­
mane conflitto se ne maritera appena il 
60 per cento. 

Insomma - conclude lo scienziato ger-

manico - le prospettive sono nere per lei 
oovere fanciulle, perci6 bisognerebbe prov-

1 
vedere, escludendo per alcuni anni dal ; 
matrimonio le 800.000 vedove fino ai 45. 

anni. ----- . J 

,,Sport" fra mutilati germanici. Dopo fante sofferenze patite, queste vittime \dell'immane conflitto trovam. piacere e volonta 
nel dedicare le loro ore libere alla ~innastica dei muscoli, convinti della massima di Giovenale: "Mens sana i( corpore sano". 

Nel Veneto occupato. Soldato austro­
ungarico che divide il suo rancio con al­

cuni bambini d'un paesello occupa"to. 

La nostra pagina a colori. 
Neppure la fantasia di un Giulio Verne 

potrebbe immaginare mezzi di offesa che 
nell'arditezza della loro concezione supe­
rino quelli effettivamente impiegati nel­
l'attuale guerra mondiale: aeroplani, diri­
gibili, sommergibili, cannoni da 420, pezzi 
che sparano a 120 km di distanza, treni 
blindati, automobili corazzate, bombe a 
mano, gas asfissianti, gas lagrimogeni, gas 
incendiari, correnti ele1triche a forte ten­
sione e tutto il rimanente ben di Dio. La 
nostra pagina a colori ci da un' impres­
sione dell'emozionante e grandioso spet­
tacolo prodotto dal combattimento fra un 
aeroplano ed un treno corazzato. 

Il generale austro·urfgarlco Pii• 
velié, croato di nascita, decorato con 
medaglia d' oro al valor militare pel 
coraggio dimostrato sui campi di battaglia. 
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Il piccione vi~QQiatore e la èuerra. 
Numerosi sono i mezzi di comunicazione 

di cui dispongono gli eserciti belligeranti: 
corrieri, ciclisti, telefono, radiotelegrafia, 
segnali ottici (bandiere, lampadine elet­
triche, riflettori, razzi, ecc. · ecc.), cani am­
maestrati ed anche i colombi viaggiatori, 
che gia gli antichi adoperavano come mes­
saggeri dell'aria. 

Inestimabili sono i servizi resi durante 
l'attuale guerra da questi uccelli, che sem­
brano esser stati creati apposta come 
IJ!ezzi di comunicazione; infatti, essi po1-
s1edono le qualita adatte a tal genere di 
lavoro, e cioé; la buona vis1a e l'amor di 
Patria. Il piccione viaggiatore ritorna sem­
Pre alla propria colombaia, a cui é affe­
zionatissimo, anche se portato altrove; e 
se gli si tagliano le ali ritorna parimenti 
a1 patrio nido non appena le penne cre­
sciute lo mettono in condizione di poter 
volare. Soltanto i neonati e i piccioni e:io­
vanisslmi non usciti mai dalla colombaia 
possono venir abituati ad una nuova di­
mora. 

Un sottoufficiale austriaco r:-cconta che, 
trascorsa la sua licenza, torn6 al fronte 
con dei piccioni sapendo essere cola uti­
lissimi. L'ammaestramento dei giovani 
riusci senza difticolta; ma i vecchi, appena 
liberi, ritornarono alla patria co1ombaia, 
quantunque questa distava dal fronte 1250 
km e la via non l'avevano mai fatta prima 
d'allora. 

li piccione viaggiatore vola soltanto di 
giorno all'altezza di quasi 100 m e per· 
corre circa 1 km al minuto. Se il giorno 
non basta al suo viaggio, pernotta al­
l'aperto dal tramonto sino all'alba e poi 
prosegue ininterrottamente fino alla méta 
Certi piccioni ammaestrati, invece, volano 
anche nelle notti serene al chiaror di luna; 
mai per6 durante le nebbie, gli acquazzoni 
e le tormente di neve. Siccome non pos- L'astuccio contenente la notizia v\cne legato alla zampa del piccione. /11 alto, colombo pronto per la pJrtcnza. 

I piccioni vengono levati dalla gabbia. 

sono portare un peso superiore ad 8 g, 
vengono fatti volare con due astucci, ognu­
no del peso di 4 g e fermato ad una zam­
pa. Detti .astucci contengono generalmente 
telegrammi o schizzi topografici. 

Considerando pet6 l'importanza dei 
piccioni a scopo militare é severamente 
proibito dedicarsi al loro allevamento 

Il dispaccio sparisce nell'astuccio. 

senza permissione speciale delle autorità 
competenti. 

Diffondete ,, La Gazzetta del 
Veneto " e ,,La Domenica della 
· . . . Gazzetta" 

L'aviatore, prima di volare, riceve alcuni piccioni viaggiatori da lasciare liberi qua­
lora per una ragione qualsiasi non potesse trasmettere ai ~ 10i le ricognizioni fatte. 

L'astuccio viene fissato alla zampa del­
l'animale. 
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La chie1a di s. Dona, rovinata dal­
!' artiglieria italiara. 
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Figli gemetti. 
I figli formano la felicita delle famiglie 

e molti genitori sono contenti d'averne 
una nidiata. Ma la cosa cambia d'aspetto 
quando ne giungono due contempo anea~ 
mente. I bambini gemelli non sono mai 
accolti con troppo entusiasmo, special­
mente per il disordine, le maggiori spese 
ed il trambusto di cui sono forieri. 

I popoli selvaggi, invece, li aborriscono, 
perché li credono marcati d;( madre na­
tura, e quindi apportatori di sventura. 

Il piccione spicca il volo. 

I negri Loango, ad esempio, vedono in 
essi un segno dell'ira degli dei, e per 
placarli sacrificano madre e figli. I neo­
nati vengono uccisi subito dagl'indigeni e 
la madre viene forzata a suicidarsi. Se la 
poveretta oppone resistenza, é cacciata 
senza pietà nella foresta alla mercé delle 
belve, della fame e di tutti i pericoli. In ' 
una maniera o l'altra, l'infelice - rea sol­
tanto d'aver messo al mondo due esseri 
umani invece di uno - deve perire. 

Anche in Old Calaba i gemelli ver gono 
riguardati come mostri di natura, e la 
stessa genitrice é la prima a volere che i 
suoi nascituri siano uccisi. Perc16 le due 
misere ci eature vengono messe in un 
vaso d'argilla ed abbandonate cosi in 
balla della foresta vergine. 

I negri Apeno, invece, quando nella 
loro tribu nascono due gemelli, non ucci­
dono né la madre, né i figli ; ma, per­
suasi che tale anomalia fisiologica sia 
ostile alla tribu, li appartano èa questa, 
lasciandoli vivere rn apposite capanne 
lontane dall'abitato. Li, completamente 
isolati, i gemelli passano 6 anni, per poi 
ritornare in seno della tribu. 

Infine, i gemelli dci negri Mazaramo 
vengono venduti come schiavi, o abban­
donati nel deserto; mentre i Makalakas 
danno almeno uno dei gemelli in pasto ai 
pescecani. 

L'influenza spagnuola. 
A Berna sono stati colpiti dal nuovo 

morbo spagnuolo circa 10.000 persone, 
alcune delle quali stramazzarono al suolo 
in preda a fortissime febbri. 
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S. E. IL. MINISTRO. di Firenze; e fatalmente, appunto una cor­
rispondenza che conteneva un'allusione al 
fatto doloroso, era caduta fra le mani 
della signora Revolti, che acca1tciata per 
la morte del figlio, ne ignorava fino al­
lora le cause. La vecchia signora era stata 
a un pelo di diventarne pazza;. s'era cer­
cato di dirle che non era vero, che il cor­
rispondente s'era ingannato. Ella non 
aveva creduto; s'era messa in mente di 
scrivere al ministro per protestare, per 
informarsi. Naturalmente essi non ave­
vano mandato la lettera, ed essa moriva 
d'angoscia aspettando la risposta, deli­
rante di vergogna e di spasimo. Allora ... 

Novella di Roberto Pinzetti. 
- Qual'é la parte che m'ha lasciato una 

impressi<?ne pili forte? - disse Virginio 
Vargas, ti grande attore, alzando il magro 
viso sbarbato, fra il fumo dei sigari e la 
fra~ranza eccitante dei vini del desse1 t. -
Nessuno di .voi l'immaginerebbe mài, 
scommetto. Ora, per cominciare nessuno 
di voi s' imma~inerebbe neppu;e che IO 
una volta abbia sostenuto la parte di ... 
Aspettate, . proc~diamo in regola. 

Fu qu_as1 venti ~nni fa, proprio in piena 
epoca d1 trasformismo. Ero a Firenze, e 
seb~ene recitassi gia da qualche anno, ero 
tutt altro che un attore celebre. Facevo il 
generico in compagnia Salombi. Cosi i 
giorna!i. non ci avevano pensato su tanto 
a qualtf1care da monellata di gusto medio­
cre il capriccio che m'era saltato una sera: 
si rappresentava la "Vita Politica• di Mal­
vasi, e io avevo la parte del ministro 
furbo, sapete bene; non so come, mi 
venne in mente di truccarmi con la barba 
di fiume e la testa calva dell' "irto spet­
tral vinattier di Stradella". Ero riuscito 
benissimo, sopratutto quando si pensi che 
allora non avevo che ventisette anni; gia, 
per me, la meta dell'arte dell' attore con­
siste nel sapersi truccare; arte che, non 
faccio per dire, io ho sempre posseduto 
d'istinto. Ero proprio lui, il vecchio De­
pretis, con la sua testa di Padre Eterno 
benevolmente canzonatore, il fare carez­
zevolmente ironico, la persona snella e 
un po' curva, la voce sardonicamente bona­
r_ia, il sorriso pieno di ambiguita e di 
!mezza. Quando entrai in scena, dei mor­
morii, delle lunghe risate sommesse at­
traversarono la sala, come striscie susur­
ranti di spuma su un gran mare silen­
zioso. Ora, proprio in quei giorni, essendo 
epoca d'elezioni, il vecchio ministro do­
veva venire a Firenze a tener un discorso 
a un banchetto politico; cosi il mio scherzo, 
vera ragazziita di caposcarico, desideroso 
80ltanto di sfogar in qualche modo la sua 
mattia giovanile, se ebbe, al primo mo­
mento, un certo successo, parve poi irri­
verente agli uni, parve cortigianesco agli 
altri, spiacque a tutti. Mettetevi ora un 
po' nei panni d'un attore di ventisette anni, 
che vede i giornali occuparsi, si pu6 dire, 
per la prima volta dei fatti suoi, e sol­
tanto per fargli _ delle osservazioni poco 
garbate, e che deve subirsi le paternali 
del capocomico e i sorrisetti compassio­
nevoli dei compagni d'arte. Ero di pes­
simo umore in quei giorni, sicché si ca­
pisce che accogliessi senza una certa cor­
t~sia la 1!1ia padrona di casa, quando un 
giorno, ntornando dalle prove, la vidi en­
trare in camera mia, per dirmi che c'era 
di la una signorina, la figliuola della si­
Jl'nora che abitava al secondo plano in 
laccia, la quale desiderava di parlarmi. 

- Ma che signorina, cara lei ! Le dica 
che vada a farsi benedire. Ho altro per il 
capo che le signorine. Le dica che sto 
poco bene. • 

La padrona di casa, povera donna, ri­
mase male; ma, da affittacamere docile 
al capriccio degli inquilini, si volse per 
~ndar ~ ~are la mia ambasciata poco gen­
tile. Fui IO, naturalmente, che la trattenni, 
con quella stabilita di idee che é proprio 
di quell'eta beata. 

- Aspetti un momento. Chi é questa 
signorina? 

. - L'è la signorina . Revolti, la nipote 
dt quella bella vecchtna che ha le fine­
stre in faccia ali'.! sua - disse la padrona, 
con la sua musicale parlantina toscana. 
- Gente ammodo di molto· benché e' 
n'ab~i~no avute tante, dell~ disgrazie, 
poenm. 

- Una signorina giovane? - chiesi 
dopo un momento esitando. 

La padrona rise. 
- Oh, che non si metta in capo certe 

idee! L' é venut..i con suo zio; e poi non 
l'ha nemmen quattordici anni. 

- Ah! - feci, un po' deluso, lo con­
fesso. Capirete, a ventisette anni, per poco 
che la pretendiate a bei giovinotti, si fa 
presto a edificare un romanzo. Ma una 
signorina di neanche quattordici anni, ac­
compagnata òa uno zio ... Proprio non mi 
ci raccapezzavo ... - Dica che vengo su­
bito, - dissi alla padrona di casa; - e 
per ogni buon conto andai allo specchio 
a rifarmi il nodo della cravatta e a rad­
drizzarmi la punta dei mustacchi. 

In fondo <illa stanza che serviva da 
salotto, lunga stanza mobiliata pili che mo­
destamente, e adorna d' una quantità di 
ritratti di artiste piu o meno note, due 
figure, vestite a lutto, si drizzarono in 
piedi presso la finestra quando io entrai. 
L'uomo, sui cinquanf anni, una figura co­
mune e regolare d'impiegato in fedine, 
dall' aria fredda imbarazzata e seccata; 
ci. .. Ah, lei, vedete, l'ho ancora~qui da-

vanti agli occhi, dopo tanti anni. Non 
mostrava neanche i slloi quattordici anni, 
benchè fosse altissima, tanto era ancora 
sottile, con un visetto di bimba. bianco, 
fine e serio, sotto i capelli raccolti intorno 
al capo in grosse treccie, di cui il suo 
lutto faceva spiccare la delicata tinta 
bionda; ma era impossibile non restar 
colpiti dall'intelligenza e dalla fiamma dei 
suoi occhi chiari, grandi occhi ardenti e 
puri, in cui pareva concentrarsi tutt<> l' a-
nima giovinetta. • 

Fu l'uomo, lo zio, che cominci6 il di­
scorso, confondendosi in scuse, dicendo 
che sapev.a bene d'essere indiscreto pre­
sentandosi cosf, senza aver l' onor di co. 
scermi, per chiedermi una cosa che senza 
dubbio mi sarebbe sembrata stranissima 
non conoscendo io le circostanze che l~ 
forzavano a farmi quella preghiera biz­
zarra ... 

- Dica, dica, - feci io, incuriosito, in­
vitandoli con un cenno a sedere. 

Allora egli si risolse a raccontarmi tutta 
la storia. Egli era figlio della signora Re­
volti, la vecchia signora che abitava in 
faccia, e fratello del defunto padre della 
signorina Gina, la biondina in lutto; que­
st'ultimo, vedovo dalla nascita della bimba, 
e che aveva occupato fino a sei mesi prima 
un posto di fiducia al ministero degli in­
terni, a Roma, s'era ucciso appunto in-' 
quell'epoca, a trentasei anni; e, purtroppo, 
i parenti avevano dovuto persuadersi che 
il suo suicidio era stato causato dall'abuso 
da lui fatto della firma d' un superiore, 
per condurre una vita elegante e dispen­
diosa. A forza di preghiere, impegnandosi 
a resti!uire il mal tolto. s'era ottenuto, 
per riguardo alla vecchia madre, che i 
giornali non parlassero del fatto in que­
sto senso, e attribuissero invece il suici­
dio a un momento di aberrazione men­
tale. Ma, per disgrazia, non s'era pensato 
a parlare ai corrispondenti dei giornali 

- Allora, - continu6 il mio interlo­
cutore, con aria di disapprovazione e di 
superiorita, - allora qui mia nipote che 
purtroppo aveva indovinato questa storia 
dolorosa, ha avuto un'idea, che io qua­
lifico assurda ... 

La ragazzina che aveva ascollato tutta 
la storia dolorosa senza parlare, con gli 
occhi velati di lagrime e fissi lontano, 
mordendosi le labbra per non piangere, 
alz6 la testa a quest'ultima frase. Eviden­
temente, ella aveva dovuto volergli bene, 
a quel babbo giovane, elegante e gaio, 
morto cosi tragicamente, e le si lacerava 
il cuore a non poterlo difendere. Se non 
lo faceva, era perché l'istinto di giustizia 
era troppo forte in lei. Ma poiché egli 
era morto .. 

- Non era niente assurdo quel che ho 
pensato, - disse con una limpida voce 
tremante d' emozione. - Sapevo che il 
superiore del babbo si chiamava Depre­
tis; vedevo che la nonna era in quello 
stato ; allora scrissi, firmandola con quel 
nome, U'la lettera alla nonna, una lettera 
dove il ministro faceva le sue condo­
glianze, e si diceva dolente delle false 
voci diffuse certo da qualche nemico del 
babbo ... Mc la feci mandar da Roma da 
una mia amica; e la nonna ci credette, 
intanto, e C01J1inci6 a rimettersi un poco ... 

- Si capiva bene che sarebbe stato 
difficile sostener l'inganno, disse lo zio, 
con la su:- secca voce piena di buon 
senso. - Con una donna ancora sveglia, 

DOPO IL CAFFÈ 
La matematica é un'opinione. 

- .. ., caro mio, é inutile discutere, la matema­
tica non é un'opinione. 

- Anche questa tua affermazione é sbagliata. In­
fatti, l'aritmetica pretende, ad esempio, che la 
sola divisione possa avere un resto; cd eccoti il 
cimitero che é il rtst J della moltiplicazione. 

Avvisi famosi. 

I. - Qui si vende un letto per 
ferro. 

persona di 

2. - Mac.:hina per rompere le ossa d1 Claudio 
Ma letti. 

In casa. 
- G1gino, non battere quella poltrona; nf)n è tua. 
- Se non si può battere ciò che non è proprio, 

verché, papà, tu mi batti sempre? 

Il colmo dell'avarizia. 
'Un tale cascato in mezzo ad un pantano, disse a 

un avaro: 
- Datemi la mano. 
- Come, come? - l'avaro replicò, -

0

darvi la 
mano? No, mal: ve la presterò. 

Alla posta. 
Il capo ufficio. Voi dunque aspirate alla car-

riera di segretario; avete almeno una ticenza? 
Postulante. - Sissignore, ho la licenza dl caccia . 

Per finire. 
Parlando di tattica militare, un colonnello chie­

deva ad un capitano : 
- Ml dica lei, capitano, qual'é la cosa che l'ha 

piu colpito durante lo svolgimento della battaglia? 
- La palla di fucile che mi ha rotto il braccib. 

E' la guerra ! 

Tra soldato di trincea e 

- Troppo caro .... 
- Che volete I é ' la guerra .... 
- T6, non lo sapevo .... '. Gli strateghi in cantina. 

- L' ultìmo salone dove si -decidono le 
sorti della Francia. 
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come la mamma ... e poiché il colpo era 
dato ... 

- Non me ne importava niente, se era 
difficile; e a veder la nonna patire cosi, 
io non ci reggevo, zio Vincenzo, non ci 
reggevo ..• 

Ah, la cara bambina 1 Delle fiamme 
rosee salivano palpitando al suo bianco 
visetto, .ella parlava risoluta e fiera, senza 
badar che i capelli folti le s'erano mezzo 
sciolti nell'animazione del discorso, e ve­
nivano a ingombrarle la fronte. Ancora 
adesso, quando recito 1',,Anitra Selvatica" 
mi par sempre di vederla in quella dolce 
Edvige, cosi donna per certi lati, cosi 
bimba per certi altri. 

- Si, si, - ribatté lo zio piccato, -
intanto, senza la tua famosa idea, non 
saremmo costretti a venir qua ad abusare 
della bonta del signore. 

,,Abusare della mia bonta!" Quella 
frase mi permise .di raccogliere le mie 
idee, sviate un momento dal dialogo a 

.... mi venne in mente di truccarmi con la 
barba di fiume e la testa calva dell',,irto 

spettrzl vinattier di Stradella". 

cui avevo assistito. Come diavolo poteva 
entrarci la mia bonta con le disgrazie 
della signora Revolti, coi defraudi del 
suo figliuolo, e con gl' inianni pietosi di 
quel gioiello di bimba bionda? 

- Ecco, - spieg6 lo zio Vincenzo. -
Lei avra visto che il ministro è arrivato 
appunto qui ieri ? 

- Ho visto, si, - feci, rimesso di ma­
lumore, al ricordo delle seccature avute in 
quei j?iorni. 

- Ebbene, s'immagini che quella bene­
detta donna di mia madre s' é messa in 
mente d'andar da lui per ringraziarlo della 
sua lettera ... Chi poteva immaginare una 
cosa simile ? La mamma è vecchia, non 
esce qualli mai, anzi dopo la disgrazia 
non é pili uscita, e par cosi debole, cosi 
senza forze ; ma quando s' è messa in 
capo una cosa, non c'e nessuno che gliela 
levi di testa... Si pu6 giurarlo che lei ci 
andra con la lettera falsificata. Mi nasce 
uno scandalo; e sono impiegato anch'io, 
debbo usar dei riguardi; Gina, qui, aveva 
pensato d'avvertire il ministro ... Pu6 cre­
dere, col banchetto che ha dopodomani, 
col da fare che avrà, se gli restera nep­
pur tempo di leggere le lettere! E poi mi 
sembrerebbe sempre una liberta sconve­
nientissima, con un personaggio cosi... 
lns0mma, io mi sono opposto formal­
mente. Avevamo pensato di farle scrivere 
che il ministro non dava udienze ; ma per 
disgrazia, per la nostra insistenza a non 
lasciarla uscire, la s'è insospettita di nuo­
vo, e si commuove, si agita ... E il medico 
dice che é un affar serio, alla sua età. 
Allora, qui, Gina ... 

Egli prendeva cura di far notare, a ogni 
frase, con aria sdegnosa, che era sua m­
pote che aveva la responsabilita di quel 
che stavano facendo. Ma lei non se ne 
spaventava, evidentemente. 

- Si, - disse guardandomi in viso coi 
grandi occhi ingenui ed ardenti, - ho vi­
sto nei giornali che lei l'altra sera s' era 
fatto la testa e la figura del ministro; e 
per questo 'avevo pensato ... 

- SAPONE DA BUCATO--.-­
a Cor. 9.-. I 1.50 e 14.- per chrlogramma. 

-:.. .- SAPO NE DA ,. TOILETTE" 
· a 3.- il pezzo. 

Colli postali, per rivalsa, IO OtO d'aumento. 
Surrogati caffé in dadi. Polvere inset­

ticida di puro crisantemo offre 
Carlo Novelli • Trieste. 
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------ -----;------------------------------------------ -- ----
Ah, ci voleva proprio lei, per pensare 

una cosa simile, lei, la fantasia infantile 
e il cuore appassionato che il suo viso 
lasciava indovinare I Era una cosa tanto 
bizzarra tanto inverosimile, che non si 
capiva nemmeno che le fosse venuta in 
mente. · 

- Ma è impossibile! - esclamai. -
Non saprei neanche fare I 

- Si, che saprebbe, - ribattè la dolce 
voce d'argento puro. - L'ho visto l'anno 
scorso nel .La gioia fa paura", mi ricor­
do, e faceva tanto bene quella parte ... 

Arrossii di piacere. La parte del vec­
chio servo del ,,La gioia fa paura" che 
ho serbata poi sempre in repertorio, era 
gia allora una di quelle che io recitavo 
con maegior impegno, e per le quali mi 
era sembrata più crudele la dura indiffe­
renza dimostratami dai giornalisti. Lei se 
n'era accorta che la recitavo bene, la cara 
bambina! Ebbi voglia di darle un bacio. 
Ella s'accorse che ero un po' scosso, e 
ricorninci6 a pregarmi di acconsentire. Che 
parole mi disse per persuaderrr.i ? Non lo 
so davvero. Ma la sua voce insinuante 
arrivava cosi dritta al cuore, i suoi occhi 
mi guardavano con una cosi ardente pre­
ghiera, ed ella era cosi carina, nella sua 
assoluta mancanza di civetteria, con una 
delle sue trecclone bionde da cui le for­
cine s'erano staccate, e che le cascarn su 
una spalla, che ..• 

- Basta I Dio ce la mandi buona I· -
conclusi dopo aver ascoltato le spiega­
zioni e le istruzioni che ella mi diede, 
avendo pensato a tutto, preveduto tutto. 
Lo i.io Vincenzo si strinse nelle spalle, 
• · gli occhi, allarg6 le mani, come chia­

mando a testimoni il soffitto screpolato, le 
poltroncine spelate, le attrici e le canfanti 
rappresentate nei ritratti appesi alle pa­
reti, che egli non c'entrava, che non vo­
leva entrarci, e che non assumeva alcuna 
responsabilita per quel che stava per ac­
cadere. 

Il -giorno dopo, alle sei del dopopranzo, 
mentre S. E. il ministro Oepretis stava 
probabilmente preparandosi all'albergo per 
il banchetto della Costituzionale, un' altra 
Eccellenza, che era assolwtamente il ri­
tratto vivente della prima, usciva da una 

vettura e saliva con passo un po' affati­
cato per la grave eta tre p!ani d'una casa 
borghese, in via Cavour. 

Ero molto agitato, lo cor.fesso. Noi co­
mici siamo avvezzi alla truccatura, natu­
rale; ma sempre di sera, nella luce com­
plice della ribalta, su quelle benedette 
tavole da cui pare si sprigioni un efflu­
vio di magia che ci esalta, ci solleva, ci 
da le coscienza della nostra trasforma­
zione; e poi, gia, dopotutto, il pubblico, 
anche nei momenti ili maggior illusione 
sa bene che sotto il personaggio, c'è l'at~ 
tore, e pu.ò. compatire se per caso, in qual­
che fuggitivo momento, la personalita 
nascosta e reale fa screpolare l' intonaco 
della personalita fittizia. Qui invece do­
vevo essere, essere realmente un' altro · 
guai se anche un'ombra di sospetto riu~ 
sciva a sfiorare la mente della povera 
vecchia signora per la quale avevano pre· 
parato la commedia pietosa e bizzarra, 
che una svista, un errore d'un minuto po­
tevano mutare in una canzonatura atroce ... 

B~sta, 1;11i fac~io co.raggio, _suono, entro, 
la s1gnonna Gma s1 affaccia sull' uscio 
della stanza, un po' pallida nel suo vesti­
tino da lutto, senza un gesto né uno 
sguardo, che possa far supporre l'ombra 
d'un' intesa fra me e lei, rilevando I' emo­
zione solo col lieve palpito del suo petto 
delicato ; s'inchina, si trae da parte per 
lasciarmi passare : 

- Nonna .... 
La vecchia signora m'aspettava. Aveva 

avuto la mattina un biglietto di S: E. ove 
il ministro, dicendo di non poter accor­
dare udienze private, per rifiuti dati ad 
altri, si riprometteva, trattandosi d'un caso 
tanto commovente, di passare un istante 
presso la signora Revolti in assoluto in­
cognito, s'intende. La signorina Gina aveva 
sostenuto cosi bene la sua parte che la 
cosa, per quanto strana, e forse appunto 
per l'arditezza dell'inganno, non aveva 
ridestato i sospetti della nonna. Ed ora 
nella grande stanza modestamente arre­
data, ove, dalle quattro finestre, un divino 
tramonto di Firenze entrava, con le sue 
dolci sfumature d'oro e i suoi gorghegei 
di rondini smarrite nell'aria, una magra 
e pallida figurina di vecchietta tutta scossa 
dai singhiozzi, nel suo vestito nero, sotto 
la cui cuffietta di velo, s' inchinava, si 
prostava quasi, commossa, dinanzi all'Ec­
cellenza pietosa che veniva a confermar 
la sua fede nell' onestà del suo figliuolo 
morto. 

- Ah, Eccellenza! Eccellenza! Quanta 
bontà! 

Era p!i1 ai:itata di lei,"I' Eccellenza; per 
fortuna la povera donnina non era in 

grado d'accorgersene in quel momento; 
e quand() due minuti dopo, calmatasi un 
poco, ella poté pensare a far sedere il 
suo inclito visitatore ed osservarlo, que­
sti non serbava piu, sul suo viso rugoso, 
fra le onde della lunga barba bianca, che 
quell'ombra d'emozione, naturale in un'a­
nima beh fatta dinanzi a un· dolore ma-

e fine, con gli stessi chiari occhi magne­
tici della signorina Gina, ma senza quel-
1' espressione di fierezza e di volonta che 
appariva nella piccola bocca di lei, con 
non so che inquietante e graziosa espres­
sione di molle debolezza ambigua. La 
vecchietta, china accanto a me, guardava 
coi suoi poveri occhi dolorosi il ritratto 

In fondo alla stanza.... due figure, vestite a lutto, si drlzz~rono in piedi ~presso la 
finestra, quando io entrai. 

terno cosi straziante. 
Era d'un'affabilità straordinaria, il mi­

nistro; parlava con tanto affetto del po­
vero Alberto, della sua intelligenza, della 
sua bonta, s'indignava con tanto impeto 
contro i suoi calunniatori. La nonna lo 
ascoltava con le mani giunte, guardan­
dolo, ebbra di riconoscenza, coi vecchi oc­
chi stanchi nel viso magro e pallido sotto i 
capelli bianchi, piccolo viso scolorito, come 
ccnsumato e lavato da tante lacrime che 
v' erano corse su. A un particolare più 
preciso - la signorina Gina, aveva sa­
puto spiegarsi cosi bene, il giorno prima 
- la vecchietta si volse verso sua nipote. 

- Dammi il ritratto del babbo, Gina, 
- le disse. 

La giovinetta mi porse un ritratto po­
sato sul tavolino, Era il ritratto d' un 
uomo ancora singolarmente giovane; al­
i' aspetto si capivano i trentasei anni che 
aveva avuti, una testa bionda, intelligente 

di quello che era stato certo il suo fi­
gliuolo prediletto, e che se ne era andato 
senza voleersi indietro, senza esitare a 
spezzarle il cuore. 

- Guardi, - disse, dopo un momento, 
con la voce in cui tremava un singhiozzo. 
- Guardi se non si vede chiaro che que­
sto é il viso d' un uomo onesto. Guardi 
se, a negarlo, non é proprio, che so io, 
lo stesso che negare che lei é qui, Eccel­
cellenza. 

Ohimé, povere illusioni materne. Era 
proprio lo stesso. 

Ella sarebbe stata delle ore a discor­
rere cosi, la povera donnina; ma i mini­
stri, si sa, hanno poco tempo ; e quello 
li non era differente dagli altri. 

Gli amici che lo attendevano .... Il ban­
chetto, a cui doveva andare .... La signora 
Revolti non osò insistere, e riusci a fre­
nare anche le sue lagrime, la commozione 
rivelata dal tremito della sua scuffietta nera 

Curioso effetto dell'esplosione di un obice. Una carrozzella scagliata sul 
tetto d'una casa situata a qualche centinaio di metri dal punto dello:scoppio. 

mentre si chinava a baciare la mano del 
vecchio rappresentante di Stradella. 

- Ah, Eccellenza, - mormoro, - se 
i giovani sapessero tutto quello che sap­
piamo noi vecchi, tante povere mamme 
non avrebbero a piangere. 

Ella non I' avrebbe mai imaginato, la 
povera signora, a che pensasse il vecchio 
ministro, trasalendo alle sue parole, men­
tre il suo sguardo si affisava lontano, ol­
tre le finestre spalancate, sui colli, dove 
dei cipressi simili a lagrime scure si de­
lineavano sul cielo color d'oro, di tur­
chese e di rubini. Pensava a un' altra 
mamma che aveva pianto tanto, qualche 
anno prima, quando il suo figliuolo aveva 
voluto lasciarla, per andar a girare il mon­
do come attore, seguendo un suo· mirag­
gio lusinghiero, forse ingannatore, d'arte 
e di gloria ; a un'altra mamma che era 
morta senza aver potuto salutare il figlio 
lontano .... 

Anche stavolta fu la signorina Gina 
che rn' accompagno fuori, seria osse­
quiosa, proprio l'attitudine, dell'orfana di 
un impiegato dinanzi alla degnazione d'un 
superiore. Fu solo quando fummo sull' u­
scio di casa, fuori di tiro dello sguardo 
della nonna, che, d'un tratto, con uno di 
quei movimenti infantilmente irriflessivi 
che erano la sua grazia, ella mi afferr6 si­
lenziosamente le mani e le bacio. Subito 
dovette balenarle l'idea che il suo atto, col 
giovanotto eh' io ero, malgrado le mie ru­
ghe effimere, era sconveniente ; poiché, 
quasi nello stesso molfiento eh' io sentii 
sulla mia mano il tocco fresco delle sue 
labbra, il tepore dei capelli biondi che la 
sfioravano, vidi il suo vii;etto bianco sol­
levato, acceso d'un rossor vivace, udii il 
colpo dell'uscio che si rinchiudeva rapi­
damente; e scesi le scalé palpitante, stor­
dito, pfuttosto con l'andatura d' un giova­
notto che ha bevuto un bicchiere di troppo, 
che con quella d' un vecchio ministro che 
ha compiuto un'azione pietosa .... 

... 
t 

Una sol volta ancora il ministro ha ve­
duto la figliuola del suo subalterno. S'era 
al ventisette. d'aprii~. La mia compagnia 
doveva partire al primo per Roma; e, il 
giorno dopo quel colloquio memorabile, 
io ero appunto uscito per spedire dei bauli, 
quando la signorina Gina venne a ringra­
ziarmi, e non lasci6 dietro a sé che il pro­
fumo d' un gran mazzo di viole, posate sul 
mio tavolino, tutte fragranti, tutte brillanti 
di rugiada, come stillanti di pure lagrirne 
odorose. Noi comici siamo superstiziosi. 
Nessuno mi leva di mente che quei fiori 
m'abbiano portato fortuna. Proprio il gior­
no dopo, a Roma, s'iniziava la fortunata 
stagione in cui mi fu dato, dopo tanti anni 
d'umiliazione e di stenti, d'affermarmi in­
nanzi al pubblico. Non ebbi piu tempo, 
nello stordimento e nell'ebbrezza dei primi 
successi, di pensare alla mia piccola arnica 
di Firenze; ma l'anno dopo, proprio il 
ventisette aprile, ricevetti, a Palermo, do­
v' ero, da Firenze, un mazzetto di viole 
e un biglietto con due righe; e cosi an­
che gli anni seguenti. Dopo qualche tempo, 
quando il mio giro artistico mi riporto a 
Firenze, chiesi informazioni sulla famiglia 
Revolti. La famiglia s'era sciolta e spar­
pagliata; la vecchia nonna era morta, lo 
zio Vincenzo s'era ammogliato, la si1tno­
rina Gina che aveva finito gli studii di 
maestra aveva ottenuto un posto in una 
cittadella in Liguria. Devono farle girare 
assai, queste povere maestre; poiché per 
dieci anni, il ventisette aprile, in qualun­
que luogo fossi, ho ricevuto un mazzetto 
di viole, con poche parole, sempre quelle, 
dai piu lontani angoli d'Italia: da Sa­
Juzzo, da Cagliari, da Belluno, da Reggio 
Emilia ... Dopo il novantacinque, piu nien­
te. forse ella s'era stancata, semplice­
mente? O s'era maritata, e aveva altre 
idee pel capo ? O era morta? Avrei vo­
luto informarmi, saperne qualche cosa, 
cercar d'incontrarla; ma noi cornici ab­
biamo sempre tanto da fare ! E poi.... E 
poi, si, quando osservo i guasti che que­
sti vent'anni hanno prodotto in me e in 
quelli che mi circondano, non posso fare 
a meno di pensare che, date che la si­
gnorina Revolli sia ancora al mondo, il 
mio incontro con lei mi procurerebbe pro­
babilmente una delusione. No, preferisco 
serbare nella memoria l'immagine della 
signorina Gina di vent'anni fa, la signori­
netta di quattordici anni, con le sue grosse 
treccie d'oro indocili, e i suoi grandi occhi 
ingenui e arditi, pieni di fiamme chiare .... 

E sul viso mobilissimo dell'attore, av­
vezzo a esprimere tutte le passioni umane, 
passava, lievissima, l'ombra d'un'emozione 
sincera, mentre egli traeva di tasca, per 
farcelo vedere, un mazzettino di viole sec­
che e un bigliettino sul quale un grazioso 
caratterino un po' infantile aveva tracciato 
queste parole impallidite dal tempo: ,,In 
segno di riconoscenza, a S. E. il ministro 
Deprclis". 

1,, 


