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Dopo una lunga e tragica lotta nei più alti strati celesti, l'aquila, abbattuta dal suo 
· odiato rivale, precipita al suolo decapitata . 
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2 LA DOMENICA DELLA GAZZETTA. 

Il Paese della Pace Suprema. 
(Continuazione) 

Argomento dei primi ·sette capitoli. 
ln una caldissima giornata di luglio 

il narratore della strana avventura, un 
giovanotto, s'incontra, in mezzo al tumulto 
di un ,,boulevard" parigino, con Edoardo 
Carot, suo amico, e già compagno di vita 
spensierata. Edoardo racconta di aver ere­
ditato da uno zio, bizzarro misantropo, il 
castello di Saint-Ma/in, presso Turras, 
sulle Aloi, dove il vecchio aveva passato 
gli ultimi anni della sua vita misteriosa e 
solitaria ... I due giovani che si annoiavano 
nell'afa parigina, decidono di partire in­
sieme per visitare l'alpestre castello. Du­
rantE il viaggio, si appiccica loro un comico 
personaggio, jean Bonnin, affetto com' egli 
dicé da ,,instabilità morbosa", dal quale 
non riescono a liberarsi. Egli li segue fino 
al castello di Turras. Arrivati, vengono a 
conoscere una quantità di storie e di leg­
gende, che si riferiscono al castello. Esso 
è visitato dai ,,touristi" e per il fascino di 
queste storie, e per il mistero di 1111 pozzo, di 
cui non si COlfOSce il fondo. Prima di essere 
dello zio di Edoardo, il castello, si diceva, 
era stato abitato dal diavolo in persona: 
un vecchione dalla barba bianca, alto, 
maestoso, che dopo aver fatto tante dia­
volerie, scomparve un giorno nusteriosa­
mente. Preso possesso di Saint-Ma/in, dopo 
verificata l'esistenza del pozzo senza fon- · 
do, i due giovani 5i danno a frugare fra 
i libri polverosi di una biblioteca. E 111 
margine ad un antico codice leggono mi­
steriose parole relative alla scoperta di 
,,mirabile cosa mai veduta nè udita". Nello 
stesso messale scoprono pure, meraviglwti, 
una postilla di mano dello zio di Edoar­
do: un invito a chi leggerà ,,pcrc/1é osi e 
scopra, percliè discenda, come egli é di­
sceso ... " e raccomanda che la fune ,,sta 
lunga, il pili lunga possibile". L'umidità 
aveva cancellato parte dello scritto, ma 
ce n'era abbastanza, perchè i due giovani 
ardessero dal desiderio di penetrare il 
mistero. Infatti, decidono di scendere nel 
pozzo. Fanno costruire una navicella, e 
legatala ad una robusta e lunga fune si 
lasciano calare da due robusti giovanotti 
nel pozzo. Scendono con una fiaccola ... 
Un brusco movimento di EdoarrJo, infiam­
ma la fune, c/ze si ror 1pe cd essi precipi­
tano nell'abisso. Dopo uno svenimento, 
i due giovani riprendono i se11si e si tro­
vano nella navicella cullati sulle onde di 
1111 fiume sotterraneo, avvolti da una luce 
btanca diffusa, prodotta dal moto mole­
colare della materia ... I due amici navigano 
in un strano mare sotto forma fosfore­
scente; essi medesimisono'.lumiripsi.Arrtvano 
ad un ampio lago, dalle rive coperte di 
bianche cupolette. Approdano. S'imbattono 
in un vecchio avvolto in un manto bian­
chissimo, il quale spiega loro che si tro­
vano presso a Komokokis, cioé al ,,paese 
della pace suprema", ove risiede il sommo 
padre, capo di quel luogo sotterraneo. 
Indossata la bianchissima veste di quei 
abitatori, i due amici seguono il venerando 
vecchio. . 

VIII. 
Strano paese e pili strani abitatori! 
Man mano che procedevamo noi 

passavamo di meraviglia in mera: 
vi~lia. 

In mezzo a, dLie fitte siepi degli 
strani 'arbusti che ho tentato ·già di 
descrivere - pari ad enormi piante 
di lichene, dalle bellissime foglie 
corinzie d'una ele,1Zanza 'ed elasticità 
di volute da far delirare un orna: 
mentista dello stil novo sorge= 
vano le bianche casine, naturalmente 
risplendenti, tutte foRgiate a forma 
di cupola. Intorno ad esse prospe: 
ravano altre pit1 bizzarre e fantastiche 
piante mai vedute e sbocciavano. 
certi meravigliosi fiori che solo in 
so.1Zno si possono imaginare. 

Sottili ombr'elline trasparenti e d' ar: 
~ento, bocciuoli andidi dai riflessi 
di perla, certi grossi fiori dai petali 
di neve, risplendenti come stelle, 
f{rrtPpO!i di diamanti intensi o di 
z;:iffiri delicatissimi ,. e ciuffi di steli 
variopinti, dal roseo pili tenue e 
ideale al verde dello smeraldo più 
intenso, dal berillo pili terso al rosso 
corruscante come un rubino acceso. 

- T oh ! - esclamò ad un tratto 

Romanzo di EGISTO ROGGERO. 

Edoardo al mio orecchio, contem: 
pfando anche lui pieno di stupore e 
d'animazione la fantastica flora, 
mi viene un' idea. Sai che mi fan 
pensare queste strane piante? al: 
leffetto che fa la muffa veduta al 
microsçopio. 

- E vero, esclamai, ....,.. è 
proprio così ! 

Difatti tutti sanno qt;afe attraente 
spettacolo producano pochi milli: 
metri quadrati di muffa veduta al 
mic;roscopio. 

E una vera fantasmagoria di steli 
dai colo'ri · vividi e pittoreschi, di 
magnifici fiori a stella, un intreccio 
di sottili rami dafl' aspetto il più 
vago. 

T afe appariva a noi la flora che 
ne circondava. 

Sopra ad essa poi volteggiavan le 
pili meravigliose farfalle che mente 
di poeta possa sognare: larghi fioc= 
chi di neve !ominosi, batuffoli di seta 
rosei, cilestrini, d'un sot'tif grigio 
venato di azzurro, di un bianco 

Tutti procedevano composti, sci: 
volando quasi fra gli arbusti e le piccole 
case, ocGupati, si vedeva, ciascuno a 
qualche particolar loro méta. 

Molti raccoglievano alcuni ramo: 
scelli di una delle piante che ho detto 

le· stesse che suscitavano a noi l'idea 
di grossi licheni - e le portavano 
alla bocca. 

Pensando, - e come in seguito 
seppi, non m'ingannavo - che fosse 
un foro particolar nutrimento, passan: 
do vicino ad uno di quegli arbusti 
ne spiccai una foglia e provai a masti: 
carfa. · 

Aveva un saporino amarognolo 
non dispiacente - ma, mentre stavo 
assaporandolo, sentii uno strano fe= 
nomeno avvenire entro di me. Co= 
me un senso, non saprei, cl' inatteso 
vigore, di esuberanza di vita parve 
corrermi tutte le vene : era come 
l'impressio1w che si prova ingoiando 
un liquore fortissimo e COl'roborante 
in un momento di sfinitezza. 

Un nuovo ardore, una forza, una 

Come un collinetta luminosa sors·cva davanti a t\Oi ... 

latteo cosparso di piccoli diamanti 
sprizzanti luce. 

Poichè la luce era sempre e da 
per tutto! La luce era padrona di 
ogni angolo di quel mondo mera: 
viglioso, fa luce compenetrava ogni 
cosa - tutto _parea fatto di luce -
era essa I' essenza, I' anima di ogni 
pianta, di ogni creatura vivente : o: 
gni granellino di sabbia rifulgeva nel= 
l'aria istessa ! 

Come ho detto, questa luce s' era 
fatta padrona dei nostri corpi stessi : 
e io vedevo partir dalle mie dita un 
sottil bagliore diffuso che m' empieva 
di meraviglia - così tutto il corpo 
del mio amico era luminoso - e il 
vecchio candidissimo, che ne guidava 
in quel regno dello splendore, ri: 
fuls;eva tutto dalla testa ai piedi. 

E cominciammo a vedere gli abi..­
tatori di quella plaga m,eravigliosa. 

Essi eran tutti bianchi, d' una 
bianchezza abbagliante, come la nostra 
guida. 

I capelli color di neve che noi 
avevamo in questi, attribuito alla 
vecchiaia, eran invece cosa generale 
per tutte le altre creature di quel 
mondo sì nuovo per noi. Giovani, 
vecchi, donne, fanciulli ci apparivan 
involti nel lungo mantello defl' i: 
stessa delicatissima stoffa che na: 
scondeva noi ai loro sguardi ignari. 
Molti di essi avean la testa e il voi: 
to scoperto : ·e noi vedevamo ' le 
bianchissime fronti circondate da 
un'aureola rifulgente di chiome. di 
neve. 

Passavano vecchi gravi, dal!' aria 
serena e dallo sguardo profondo,. 
giovani snelli, dalle agili forme che 
s' indovinavan perfette, sotto il legge: 
rissimo manto; donne e fanciulli 
d'una bellezza di sogno. 

gagliardia novella s'impadronì di tutte 
le:mie membra : una limpidezza acuta, 
che non riesco ad esprimere, si fa: 
ceva padrona del mio c,ervello, men: 
tre un ignoto senso di benessere, di 
gioia, di sicurezza superba, che non 
so dire, si spandeva dal cuore per 

. tutto il mio essere. 
Feci noto ad Edoardo quanto av: 

veniva: ed anch'egli volle tentare la 
prova. 

Dopo un'istante vidi i suoi occhi 
animarsi, e• che anche in lui stava 
avvenendo lo strano fenomeno che 
ho detto. 

- Hai ragione, - mi mormorò 
sotto'\oce. 

- E provvidenziale, - esclamai, -
poichè noi, che ormai abbiamo per: 
duto la nozione del tempo, siamo 
perfettamente digiuni da molte ma da 
molte prc ! ... 

....J E vero, cd io stavo appunto 
pensando da qualche istante com'è 
che nessun sintomo di debolezza ci 
avesse ancor assaliti ... 

- Ciò sarà forse dipeso dallo 
stato di eccitazione nervosa in cui 
il nuovo ambiente ha gittato il no: 
stro 01xanismo. 

- Non potrebbe anche darsi, -
mormorò Edoardo, - che questa 
stranà atmosfera contenga in sè un 
bizzarro principio ... -dirò così, nutrien: 
te ? ... Giacchè è impossibile che, dopo 
tante ore di digiuno, malgrado tutte 
le emozioni che dici, il nostro sto: 
maco non si sia risentito in qualche 
modo, e non abbia ancora avanzate 
le sue, pretese ... 

- E vero, e forse hai indovinato, 
- risposi. 

- In ogni modo ecco un cibo 
economico e che fa bene il suo do: 
vere, - concluse Edoardo, osser"' 

vando i grossi arbusti che ho detto' 
sorgenti da ogni lato. 

La nostra guida intanto procedéva 
sempre in silenzio, davanti a noi. 

Stesi la mano per. abbrancare un 
altro dei preziosi ramoscelli, quando 
il vecchio, voltosi a me, mi disse: 

- Basta, ora. 
- Perchè? - esclamai meravi: 

gliato. 
- Perchè il Kamsiki, il quale dà 

la vita e la gioia, dà la morte più 
nera la seconda volta. 

-..- Non comprendo ... - mormorai. 
Il vecchio posò una mano sulla 

mia spalla e si contentò di rispon: 
dere: 

- Il Maestro al quale ti co11duco 
t'insegnerà tutto ... anche questo. 

- Sta bene, - risposi, ~ ne ho 
proprio il più vivo desiderio. poi: 
chè in questo vostro strano mondo 
finiremo per fare qualche grosso 
sproposito che ci può costar caro, lo 
sento. 

- Sicchè se noi avessimo masti: 
cato altre foglie di questa vostra ... 
pianta ... come la chiamate ... noi sa: 
remmo morti? ... - domandò Édoardo. 

- 11 Maestro v' insegnerà, - si 
contentò di rispondere la nostra vec: 
chia guida. 

Comprendemmo eh' egli avea poca 
voglia di perder tempo a discorrer 
con noi e lo seguimmo in silenzio, 
osservando stupiti e meravigliati ciò 
che si svolgeva sotto i nostri occhi. 

Il terreno s'andava man mano ef e: 
vando., e noi andavamo còsteggian: 
do sempre le riv-:e del tago, sul quale 
invano io cercavo con gli ocd1i trac: 
eia d' imbarcazioni. Il paesaggio era 
sempre lo stesso : grandi cespi della 
pianta che ho detto, circondata di 
miriadi dì altre piccole e svariatis: 
sime creature vegetali. Qya e là si 
aprivano come delle vallette di luce : 
altrove s'alzavano dei monticelli co: 
perti di fiori, e questi erano veri al: 
veari di farfalle @ d' insetti luminosi. 

Ad un certo punto la strada parve 
scostarsi dalle rive del lago, essa 
prese lungo una curva, s'addentrò 
fra due alte siepi che nascondevano 
la vista del di fuori ,. continuò così 
un bel pezzo fìnchè s'aprì davanti ai 
nostri occhi una vasta spianata in 
fondo alla quale, verso il lago, come 
in una vaga nebbia luminosa, mi 
parve scorgere un complesso di case. 

- Komokokis? - chiesi. 
- No, qtkllo è Kamaka, uno dei 

quattro villaggi che fanno corona àlla 
« città della pace suprema)>, - si 
degnò rispondere qtresta volta la nostra 
poco ciarliera ma paziente guida . 

E continuammo il cammino. 
Passavano vicino a noi tratto tratto 

uomini e donne, con quella loro biz~ 
zarra andatura, lieve cd evanescente 
quasi, che parca sfiorare appena il 
suolo. 

1 Grnmmofono orioinole 
e o n i m bu t o r a e e or e i a t o. 

Suono molto più fori. 
che negli apparccchl 

senza imbuto. 
lmballagio: 

cassa 40 per 56 Cr. 2o0 
cassa confezionata ap-

posta e chiu•a 
a sicurezza .•. Cr. 265 
Da raccomandarsi spe­
cialmente per il campo 

e la campagna. 
Ricchissimo ~sorti­
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LA DOMENICA DELLA GAZZETTA. 

E cominc1a1 ad osservare come 
generai mente parlassero pochissimo, 
e con voce poco afta. Qgando riu= 
scii a coglier qualche parola del loro 
linguaggio mi colpì la straordinaria 
dolcezza di esso, che risvegliava nella 
mia memoria il ricordo di suoni già 
noti, quasi perduti nella nebbia di 
un passato lontano ma vagamente 
ancor vivo nella mia coscievza. 

Edoardo aveva consultato già pa= 
recchie volte il suo orologio, e sup= 
posi che andasse cercando di rico= 
struire il tempo da che eravamo in 
questo nuovo mondo. 

- Non comprendo, - lo sentii 
mormorare più volte. 

- Che ti succede? - domandai. 
- Gli è che questo benedetto ero= 

nometro si dev' essere fermato ... 
proprio sul più beffo ! Ed in conse:.: 
seguenza, ora, buona notte ! 

- Ahi! temo mo! to che non ti 
sarà tanto facile trovare un orafo= 
giaio quaggiù da farrelo accomodare, 
- osservai. 

- Lo temo anch'io, - rispose E= 
doardo. 

E filosoficamente ripose nel ta= 
schino il proprio cronometro, dive= 
nuto ormai perfettamente inµtife. 

- Del resto, diss' egli, - è del 
tutto vano preoccuparsi delle ore, 
quaggiù ... 

Perchè? 
- Perchè qui non esiste che un'ora 

sola, - continuò. 
- Difatti non e' è differenza fra 

il giorno e la notte. 
- Giacchè è sempre giorno. 
- O sempre notte, secondo vuoi 

chiamarla. 
Proprio così. 
Rimpiangeresti, forse, le nostre 

belle notti ... parigine? 

Pel momento, non ancora ... più 
tardi, forse, non so! 

- Finora fa nostra curiosa av= 
ventura non ha ancora nulla di spia= 
cevole ... 

- Tutt'altro! 
- Ci siamo liberati prima di tutto 

da quel seccatore di Jean Bonnin ... 
- Abbiamo soppresso le spese di 

restaurant ... 
- E quelle del gas! 
- Verissimo. Aggiungi un' escur= 

sionceffa che sfido i più audaci sporfs= 
man avere mai tentata ... 

- Siamo in procinto di entrare a 
I· omokokis ... 

-- Il paese della pace perfetta. 
- Purchè non sia tanto perfetta da 

divenir ... eterna! 
- Che voglian ridurre noi alla 

quiete... perfetta vuoi dire? 
- Non credo. Qgesti Komokokis 

mi sembrano buona gente. 
- Tutto almeno lo farebbe spe= 

rare. 
Che ne con~ludi? 
Che sarebbe ora di essere ar= 

riva ti. 
Noi avevamo parlato a bassa 

voce, fra noi. Pure la nostra guida, 
sebbene ci prec7desse di parecchi 
metri, rispose, come se avesse udite 
le nostre parole: 

- Komokokis difatti non è lontana. 
- Lo guardammo stupefatti. 
- Si direbbe che sentano senza .. . 

ascoltare, come forse vedono senza .. . 
guardare !. .. - mormorò Edoardo. 

- Forse, può darsi anche questo! 
- non potei a meno di esclamare. 
- Tutto può avvenire da qualche 
ora o giorno, chi lo· sa bene? - per 
noi. E la miglior cosa è di comin= 
ciare a non . meravigliarci piL1 di 
niente! :n pare? 

CURIOSITA 

La memoria-calendario. 
Siamo oltremodo lieti di offrire ai no­

stri cortesi lettori un mezzo mnemonico 
per conoscere, immediatamente, e senza 
consultare il calen·dario, qual giorno della 
settimana corrisponda al tale o tal' altro 
giorno di un dato mese. Si tratta d' im­
parare a memoria, per una volta tanto 
ogni anno, due brevi versetti, che ciascu­
no potra costruire da sè seguendo il no­
s1ro metodo. Una volta mandati a memoria 
quei due versetti, in qualunque momento 
si voglia sapere una qualsiasi data del­
l'anno, di che giorno sia caduta o sia per 
cadere, diventa facilissimo farlo, senza 
calcoli lunghi e complicati, e riesce, na­
turalmente, utilissimo a chi non abbia a 
portata di mano un calendario ed abbia 
bisogno di aver subito quella nozione. 

Il principio dal quale noi partiamo é 
questo : se il primo del mese comincia. 
per esempio, di martedi, di martedi 
cadranno anche i giorni '8, 15, 22, 29 
del mese stesso. E se 1 il 22 capita 
di martedi é logico che il 24, ad 

esempio, sara giovedi ed il 20 do­
menica. Ci6 posto, a Capodanno, mettia­
mo - tanto per procedere con regola, 
ma la cosa pu6 farsi in qualunque epoca 
dell'anno - prendete per una volta tanto 
il calendario e guardate coh qual ~iorno 
dt.lla settimana cominciano i dodici mesi. 
Pel 1918, anno in corso, il primo giorno 
di gennaio risulta un martedi; il primo di 
febbraio un venerdi ; un venerdi il primo 
marzo; un lunedi il primo aprile; un mer­
coledi il primo maggio ; un sabato il pri­
mo giugno, ecc. ecc. E qui entra in ballo 
la Mnemonica. Per l'anno 1918 si possono 
dunque formare due versetti, composti 
delle prime sillabe, messe una dopo 
l'altra, dei giornì 1. di ciascun mese. E 
cioé: Mar, ve, ve, lun, mer, sa, ecc., ecc., 
indicando con gi il giovedi e con do la 
domenica. Queste dodici sillabe - una 
per ogni mese - messe l'una dopo l'al­
tra e divise in due versetti di sei sillabe 
ciascuno, costituiranno i versetti da mandare 
a memoria. 

La chiesa nel campo degl'internati italiani di Katzenau. 

IX. 

Ad un tratto_, alf' uscire da una 
specie di bosco, formato di al ti steli 
sormontati da larghe ombrelle - veri 
funghi gigantesd1i mandammo un 
grido. . 

- Komokokis ! gridammo. 
Sì, - disse il vecchio, e fece un 

lieve atto di devoto saluto verso la 
meravigliosa apparizione che aveva 
strappato il nostro grido. 

Come una collinetta luminosa sor= 
geva davanti a noi : sormontata in 
alto da una cupof etra radiosa, un 
blocco di cristallo, fulgido come un 
diamante, sfolgorante come una stella. 

Intorno ad essa, digradanti lie= 
vemente ad infiteatro, erano cento 
altre f uminose cupo lette, sino al bas= 
so, ove un denso bosco di al te 
piante che parean velluto cingevan 
tutta fa fantastica citta come d'una 
corona di verde smeraldino. 

E l'atmosfera, intorno alla mera= 
vigliosa coffina, aveva una bianca 
iridiscenza perlacea, con dei lievi 
guizzi di luce cifestrina, e di riflessi 
tremolanti di certe lontane stelle 
mattutine .... 

- Komokokis ! - ripetè fa nostra 
guida, con accento profondo, - fa 
città della pace perfetta. Lassù, in 
alto, riposa il nostro Capo e intorno 
ad esso sono i nostri fidi Maestri. 
Fra quelle cupof e che forman il 
primo cerchio è il Sapiente a cui 
voi dovrete esser condotti. 

- Noi saliremo dunque fin lassù? 
- chiese Edoardo. 

- Sicuramente. Ora avviamoci. 
E riprese fesmmente il passo. 
In breve fummo s;n presso il bo= 

sco vellutato che cingeva la città della 
,,pace perfetta". 

Le sillabe potranno aggrupparsi, per ri­
tenerle piu facilmente, in parole che, se 
anche non dicano nulla, avranno appro­
simativamente I' aspetto ed il suono di 
parole. I verset1i pel 1918 sono, dunque: 

Marve velun mersa 
lqngi doma vedo. 

Volete, putacaso o eaempligrazia che 
dir vi piaccia, sapere in qual giorno cade 
il 20 settembre? Applicate la nostra re­
gola e lo saprete. Settembre é il 9. mese 
dell' anno: la nona sillaba dei due versetti 
è do (della parola doma). Dunque 
il settembre del 1918 comincia 
di domenica. Ergo, di domenica 
cadranno, per ciò che di sopra s'i 
è detto, i giorni 8, 15, 22 e 29. E . poiché 
se il 22 cade di domenica é evidente che 
il 20 cadra di venerdi, noi sapremo che 
il 20 settembre 1918 sara un venerdi. . 

E cosi, con un piccolo procedimento 
mnemomco avrete risolto il problema 
senza fare alcun uso di calendario. 

Volete i due versetti pei prossimi anni ? 
Eccoli .... Pardon .... 
Per i cento anni successivi fateli da voi. 
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Appena entrati sotto le verdi 
ombre luminose fui colpito dal soave 
senso di freschezza che parea di= 
scender su tutto il nostro essere da 
quelle volte vegetali, formate come 
dfl, larghi festoni chiari che avean, 
come s'è detto, la morbidezza e 
f' apparenza del velluto. 

Inoltre vagolava intorno un inde= 
finito profumo cne avea qualcosa di 
stranamente penetrante, qualcosa di 
dolce e di opprimente, nello stesso 
tempo, come lolezzo di certi grandi 
fìori tropicali. 

Camminavamo in silenzio sotto 
quelle volte vegetai i deserte e sifen= 
ziose, presi, nostro malgrado, dal= 
l'intensa sensazione di quel profumo 
che parea. vaporare dalla terra sotto 
i nostri piedi. 

Ad un tratto il bosco cessò. 
Davanti a noi era la prima cinta 

delle cupolette. 
Intorno ad esse eran uom1n1 gravi 

occupati a strane faccende che non 
m'era dato- comprendere. Qua e là 
eran fanciulli, altrove donne, bel= 
lissime tutte, ma serie e silenziose. 

Sbocciavan da per tutto fiori di 
neve o leggermente rosei ; la terra 
era cosparsa come da un sotti le 
tappeto di lanugine bianca, che 
supeosi essere tenuissimi muschi .... 

Noi andavamo salendo, fra una 
cupoletta e l'altra. 

Qua e là s'aprivano nella roccia 
piccoli gefti cl' aqua cristallina che 
sai tellando, rompendosi in mille 
spruzzi fatti di giocciole luminose, 
andavano a formare dei sottil i ru= 
scelli che scorrevano sotto i nostri 
piedi. 

(Continuazione). 

Il ·rreooo intenso nella Huova Zelanoa. 
L'inverno dura ancora crudo nella Nuova 

Zelanda. Domenica scorsa imperversò 
nelle vicinanze della capitale una terribile 
tormenta di neve mai vista da molti anni. 
Da ci6 si prevede che il prossimo inverno 
sara rigidissimo anche da noi. 

Slgmundsherberg, campo di con• 
centramento dei prigionieri di 
guerra Italiani. Una partita a scacchi 

tra ufficiali inferiori. 



4 LA DOMENICA DELLA GAZZETTA. 

I Sovrani dell'Aualrla·Ungherla a Pozsony. Giorni fa il giovane Monarca 
la s~a graziosa Consorte ed il principe ereditario Otto hanno visitato Pozsony (Un~ 
ghena), dove, come ovunque, hanno ricevuto entusiastiche accoglieoze da parte della 
popolazione. Il presidente dei ministri ungherese Doti. W ekerle accompagn6 i Sovrani 
i quali durante la festa cantarono col popolo l'inno nazionale, destando il plu vlv~ 

entusiasmo tra la folla. 

Ci6 che scrive 
,,,a Domenica Gel Corriere". 

"La Domenica del Corriere" vede male 
- non sappiamo se per gelosia od in­
teresse - che "La Gazzetta del Veneto" pub­
blica questo supplemento settimanale e 
non potendo fare una critica seria, ac­
cusa di plagio i redattori di detto sup­
plemento, i quali hanno l'intento "di sfrut­
tare la diffusione larga e la simpatia di 
cui anche in tutto il Friuli il r.ostro foglio 
godeva". 

Fin qui niente di male, raccusa di plagio 
non cl tocca, in considerazione che é im­
possibile oggigiorno creare un giornale, 
che sotto qualche punto di vista non ras­
somigli a qualchedun' altro, dato che tutti 
gli angoli della terra sono inondati di 
periodici d' ogni sorta. . 

Il settimanale ilaliano scrive inoltre, che 
direttore del quotidiano e del suo supple­
mento é "ltn certo De Fiori, che per tanti 
anni era stato corrispondente a Rdma di 
giornali viennesi". Questa notizia é del 
tutto infondata, perc16 si pu6 ripetere col 
Metastasio: 

Il Duca d'Aosta e il generale Dies 
parlano ad un decorato italiano. 

Che vi sia ciasc~n lo dice, 
Dove sia nessun lo sa. 

E J'articolo termina con fe seguenti -te­
stuali parole : 

L'intmto è evidente: illudere a prima 
vista i compratori per poi esercitare sovra 
essi un'opera lenta di suggestione dando 
ad intendere le notizie piu strampalate 
mentre manca il modo d'esercitare un 
controllo. Significativo è il fatto d'essere 
stato stabilito un prezzo minimo d' abbo­
namento nei ,,Paesi occuppti" (tre corone 
al trimestre) mentre per 1 Austria-Ungheria 
il costo é portato a 4 corone. Probabil­
mente, perché il giornale sia letto, occor­
rerti farne larghe distribuzioni gratuite ed 
istituire il sistema degli abbonamenti coatti 
per coloro elle non se ne possono esimere". 

Dunque, secondo il foglio illustrato ita­
liano, gli abitanti del Friuli sono cosi in­
genui, d'acquistare il nostro settimanale 
credendo di comperare "La Domeni~a del 
Corriere" e di subire pacificamente ,,un'o­
pera lenta dt suggestione" in cui si dà 
loro ,,ad intendere le notizie pili stram­
palate". 

Non vale la pena di perdere tempo e 
di sciupare spazio per annullare si misere I 
accuse; la verìta é, che. in brevissimo 
tempo Il nostro settimanale ha incontr.ato 
il favore del pubblico : questo solo c' in­
teressa! 

La decadenza 
della moda maschile. 

Mentre le donne sanno ancora trovare 
il modo di vestire elegantemente malgrado 
la mancanza sempre crescente di stoffe, 
l'eleganza mascolina va deperendo a vista 
d'occhio. Dove si é rifugiatà quella nor­
ma di eleganza, che prescriveva di cam­
biar vestito 8 volte al giorno ? Erano 
bei tempi quelli del 1830 ! 

Ora invece ovunque, anche in Inghil­
terra, il paese classico dell'eleganza ma­
schile, non si sentono che lagnanze circa 
il vestire. 

André Amaud scrive nel ,,Figaro", che 
a Parigi é impossibile procurarsi abiti, e 
che il governo francese fa confezionare 
un w vestito unico", una specie d'uniforme 
dunque, che viene distribuita al bisognosi. 
Che orrore ! Eppure, anche se un uomo 
ben situato volesse procurarsi un vestito, 
non pu6, perché il governo richiede a 
tal'uopo un certificato provante che il com­
pratore ne ha assoluto bisogno. Eviden­
temente è alquanto difficile che un si­
gnore noto per la sua eleganza possa 
procurarsi un documento simile. 

Ci6 si verifica pure in Inghilterra, dove 
la donna poteva magari esser mal vesti1a, 
ma un uomo che si rispettava doveva 
essere elegante. E cosi anche nel paese 
delle belle stoffe c' é mancanza di lana. 
Anche qui il minis,tero delle industrie e 
commerci ha prefisso una limitazione del 
consumo, decretando che i sarti inglesi 
debbano confezionare un unico tipo di 
vestito, nero o turchino. 

É difficile immaginare l'effetto che ha 
prodotto questa legge tra gl' inglesi. Il 
differente colore della stoffa e le diverse 
,,nuances" del vestito denotano la classe 
sociale di èolui che lo indossa, perci6 chi 
se ne intende sa benissimo distinguere 
dalla forma dei pantaloni un parlamentare 
da un impiegato e dal disegno della 
stoffa un professionista da un operaio. 

Il mondo maschile inglese protest6, e 
protest6 si energicamente, che tal decreto 
fu molto mitigato. Fu permesso ai sarti di 
confezionare vestiti di svariato modello 
e ai fabbricanti di tingere stoffe in piu 
di dµe colori. E cosi ancora una volta 
l'Inghilterra elegante seppe salvare il s90 
libero arbitrio in questioni d'indole si 
delicata. 

Ma l'eleganza odierna r.on è che un 
misero riflesso di quella passata e chi ci 
teneva si rammarica perché capisce che 
la decadenza é inarrestabile. 

Una parola di nuovo conio. 
Tra i tantissimi vocaboli fabbricati dal­

l'attuale guerra, ce n'é uno che ha battuto 
il ,,record" per l'uso che la stampa franco-

• italiana ne ha fatto e ne va facendo tuttora. 
Questo vocabolo é la parola ,,disfattismo". 

Difatti, innumerevoli· sono nel paesi 
dell'Intesa le accuse e le condanne per 

Il braccio destro di Lloyd George. 
Il dirigente della politica estera ministro 

Balfour. 

Il vo!ontarlo di guerra William J. 
Bryan, che finora era alato Il capo 
del partito della pace In America. 
Gia da due anni l'ex-segretario di Stato 
americano lavorava per la pace mondiale 
e. pel futuro benessere del suo Paese. Ha 
combattuto con la penna e con la parola 
fino all'ultimo momento per evitare che 
l'America entrasse nell' immane conflitto; 
ma visto I' ostinata caparbieta del Go­

verno e dei suoi connazionali, ha dato \e 
sue dimissioni come protesta contro la 
politica degh Stati Uniti, Cosciente per6 
della triste situazione della sua patria, 
non ha dimenticato di essere innanzitutto 
americano e si é inscritto perci6 fra i 

volontari di guerra. 

"' '. 

,,L'arciduca ungherese" In unifor· 
me da campo. L' arciduca Giuseppe, 
perché popolarissimo in Ungheria, é chia­
mato giustamente ,,l'arciduca ungherese•. 
Egli é stato molto tempo sulla fronte ita­
liana e s'é distinto speci1.Jmente nei com­
battimenti sull'Isonzo, dove ha dato prova 
di essere un ottimo capo ed un accorfo 
stratega. Egli ha avuto, ed ha tuttora, 
l'unica ambizione d' essere uno dei piu 
bravi soldati della Monarchia. Difatti, per 
coraggio e sangue freddo compete coi 
piu valorosi soldati della trincea. Nelle 
terre italiane occupate, ove rimase bre­
vissimo tempo, svolsl! un ampio program­
ma di filantropia, tanto che le popolazioni 
del, Friuli lo chiamarono ,,il benefattore" e lo 
amavano come i suoi compatrioti ungheresi. 

,,disfattismo•, sl argutamente criticate dalla 
stampa sovversiva francese. 

Ma che significa ,,disfattismo• ? Com' é 
nato questo vocabolo ? 

Ecco. La parola ,,disfattismo" fu coniata 
durante la guerra russo-giapponese e si 
riferiva ad un gruppo di emigrati russi 
che viveva a Parigi. Parigi, come tutti 
sanno, é sempre stato il luogo di conve­
gno dei rivoluzionari, degl'incendiari, dei 
petrolieri, degli anarchici insomma di tutte 
le specie e di tutte le nazioni, proprio 
come Londra e Lugano. 

Tutti questi russi residenti a Parigi, 
perché nemici acerrimi dello zarismo, de­
sideravano, o meglio, volevano che la 

· Russia avesse a perdere la guerra contro 
· il Giappone, fermamente convinti che una 

disfatta della Russia, suscitando una rivo­
luzione interna, avrebbe sicuramente ro­
vesciato lo zar ed i suoi satelliti, mentre 
una vittoria avrebbe consolidato vieppiU 
l'obbrobrioso governo deUo zar. 

A tal'uopo i rivoluzionari russi pubbli­
carono a Parigi un giornaletto, in cui face­
vano fervida propaganda delle loro teorie. 
In principio il governo francese non se ne 
avvide, o meglio, fece finta di non avve­
dersene, tanto pili che i rivoluzionari 
russi erano protetti dai socialisti francesi 
che allora parteggiavano pel governo della 
Repubblica; ma a lungo andare non po­
teva restare ignorato che nella capitale 
della Francia si pubblicava un giornaletto 
russo ineggiante alla ,,disfatta" della stessa 
Russia. E co~i un bel giorno fu proibito 
la p1.1bblicazione di detto periodico, che 
venne chiamato "disfattista" perché desi­
derava, voleva la ,,disfatta" della Russia: 
i rivoluzionari, regolarmente, furono de­
nominati "disfattisti". Fu questo il primo 
significato del vocabolo in discorso. 

Durante l' attuale guerra mondiale si 
chia, arono ;disfattisti" quei francesi che 
facevano propaganda per la pace, par­
tendo dal concetto, che chi desiderava la 
pace prima che la Germania fosse scon­
fitta, desiderava in scstanza la "disfatta" 
della Francia. 

Si disse poi che chi propagava simili 
idee veniva pagato dal nemico, sicché 
coll'andar del tempo ,,disfattismo" signi­
ficò anche accordo col nemico: cosi il 
protagonista del processo Bolo appare 
come un prezzolato degl' Imperi Centrali. 
Ora ,,disfattista" é chiamato specialmente 
chi dispera della vittoria dell' Intesa, ov­
vero chi giudica inutile e pericoloso atten­
dere la vittoria per altro tempo ancora, 
infine chi desidera conchiudere la pace 
al più presto possibile senza decisione 
militare. 

Come si vede il significato di ,,disfat­
tismo" va sempre pili attenuandosi: prima 
era nientemeno che sinonimo di tradi­
mento; ora vuol dire appena diffidenza 
della Patria I 



Le armi dell'Intesa. Ùn cannC\nc ro­
tabile inglese da 75 mm che serve per 

abbattere i velivoli nemici. 

(Jli Svizzeri in Italia. 
Continuano senza cesrn le lagnanze della 

Svizzera circa il trattamento dei suoi sud­
diti in Italia. Svizzeri che per lunghi anni 
erano vissuti nella Penisola dediti ai loro 
commerci ed alle loro industrie, stimati e 
rispettati da tutti, vengono ora espulsi 
senza che ne venga loro motivato il perché. 

Cosi ultimamente a Genova, senza om­
bra di prova, alcuni Evizzeri accusati di 
spionaggio furono condannati a lunghi 
anni di carcere. L'ambasciatore svizzero 
a Roma fece tanto per ottenere la rev1- ' 
sione del relativo processo; ma ora ci 
giunge la nolizia che il dibattimento non 
avra luogo in questi giorni ad Alessandria, 
com'era stato fissato, bensi nel prossimo 
settembre. E cosi, ~enza necessita, ma per 
cattiveria soltanto, vengono prolungate le 
sofferenze di quei innocenti, che senza 
aver torto un capello ad anima viva lan­
guono in carcere da più di un anno. 

Queste vessazioni rendono sempre piu 
palese l'intenzione degl'ltaliani di distrug­
.rere l'industria ed il commercio svizzero 
nel loro Paese. Eppure furono proprio gli 
Svizzeri che diedero si rapido sviluppo al 
commercio italiano ; furono proprio essi 
icreatori delle industrie tessili e metal­
lurgiche, essi i primi esportatori della seta 
in Italia! 

Incalcoiabile é l'ingratitudine dell' llalia 
verso la Svizzera, in considerazione degli 
immensi servigi resile da questa e quando 
si pensi che nella Confederazione vivono 
in pace e senz'essere menomamente mo­
lestati più di 100.000 Italiani, coi quali 
l:ospitale popolazione divide il vitto sem­
pre più scarso. 

Eppure l' Intesa pretende di salvaguar­
dare i diritti e la liberta delle piccole na­
zioni I Quale differenza fra la teoria e la 
pratica I Proprio come- Padre Zappata, che 
predicava bene e ruzzolava male 1 

Il bacio proibito! 
Il tribunale di Boulogne-sur-Mer s'oc­

cupo ultimamente d'un curioso caso giu­
diziario. Una ragazza della citta aveva 
spedito ad un operaio cinese una cartolina 
illustrata da un fiore, sotto cui l'ingenua 
fanciulla aveva scritto in inglese: "I piu 
bei baci dalla mia sorellina e da me". 

L' é curioso I I baci, anche quelli dati per 
iscritto, sono un delitto a Boulogne, dove 
un decreto emanato dalle autorita militari 
proibisce i rapporti intimi fra le citt\_dine 
e gli operai cinesi. annamitl, egiziani, 
tunesi e madagassini ; in generale detto 
decreto vieta tutte le azioni e le parole 
che potrebbero indurre gl' indigeni ali' in­
disciplina e ali' insubordinazione. 

In seguito a questo decreto, la fanciulla 
eh' era venditrice in un negozio dove 
aveva conosciuto il cinese, e che, come 
ella stessa disse, non aveva pensato nulla 
di male usando ima cortesia ad un buon 
avventor~ e ad un fedele alleato della 
Francia, venne citata in giudizio. Ma il 
tribunale non diede ragione alle autorita 
militari ed assolse completamente la fan­
ciulla. 

Nella lunga sentenza, riportata da molti 
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un 

giornali, i giudici fanno notare che la gen • 
tilezza d'una giovane francese verso un 
cinese non è certo atta a danneggiare l{l 
sua disciplina e che anzi gli rendera 
vieppiù simpatico il paese e gradito il 
soggiorno. 

Nun b'sogna trattare - aggiungono giu­
stamente i fogli francesi - i cinesi alleati 
come schiavi dell' anlichita o come servi­
tori d' infima categoria, ai quali nessuno 
debba rivolgere la parola: cio annulle­
rebbe le sublimi tradizioni clella gloriosa 
Repubblica I 

La nostra pagina a colori 
rappresenta l'incidente avvemito giorni fa 
ad un aeroplano austro-ungaitico, che fa­
ceva il servizio postale Vienna-Buùape. t. 

Mentre il pacifico velivolo ritornava 
nella capitale austriaca carico di corri~ 
spondenza, fu aggredito da un'aquila, la 
quale, cri.:dendo trattarsi d'un suo simile, 
con gran fragore d'ali le si scagli6 contro 
impetuosamente. 

L' aeroplano •sarebbe stato certamente 
atterrato dal fortissimo urto ed avrebbe 
ucciso i suoi piloti, se I' elica dell' appa­
recchio non avesse d'un colpo mozzato 
il capo al possente animale . 

Nella terra della pa~~ e ~ella liberti! .. Mentre il cannone tuona impetuoso su· tutte le fronti apportando ovunque la 
rovina e I~ strage, la pac1f1

1
ca Svizzera, . con spm~o altamente umanitario, cerca tutti i modi per lenire i tantissimi dolori che va 

causando mcessarttemente I attuale confhtto mondiale. La nostra fotografia rappresenta le spontanee attenzioni e le festose acco­
glienze che ricevono i mutilati rimpatrianti durante il loro brevissimo soggiorno nella forte e generosa Confederazione. È proprio 

vero che Svizzera é sinonimo di Bene! 
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I Negri in Europa! Soldati somali dell'armata francese con la loro bandiera. 

L'ex•zar Nicola Il. vittima del terrore russo. Il 16 luglio a jekaterinenburg 
venne fucilato l'ex-zar di Russia in base ad una sentenza del Sovyet. 

Le ultime ore 
dell'ex-zar di Russia. 

Alcuni comunicati privati recano ·i se­
guenti particolari circa la morte di Nicola II. 

Il primo luglio alle 5 di mattina l'ex-zar 
fu svegliato da una pattuglia di sei sol­
dati ed un sott'ufficiale, la quale gl' in­
giunse di vestirsi immediatamente. Appena 
l'ex-zar ebbe indossato i suoi abiti fu 
condotto in una sala attigua, ove detta 
pattuglia gli partecip6 che alle ore 9 dello 
stesso giorno doveva essere giustiziato. 
La terribile condanna venne accolta dal-
1' infelice Monarca col massimo sangue 
freddo. 

Dopo essergli stato concesso una tre­
gua di tre ore, acciocché prendesse ccm­
miato ed esprimesse le sue ultime volonta, 
l'ex-zar poté ritirarsi nella sua camera, 
ove s'abbandon6 su una sedia, colpito 
dalla tremenda sentenza. 

Passati alcuni minuti chiese l'intervento 
del sacerdote, che non si fece tanto at­
tendere. Preg6 con questi, poi scrisse al­
cune lettere. 

Alle 9 precise vennero a prenderlo 
per condurlo al luogo deW esecuzione. 
L'ex-zar prov6 ~d alzarsi, ma non poté; 
lo spavento l'aveva impietrito. Il prete ed 
i soldati dovettero sorreggerlo e cosi scese 
le scale vacillante e col volto cadaverico: 
durante la discesa cadde diverse volte. 
Per tenerlo ritto sul luogo dell'esecuzione 
fu appoggiato ad un palo. Egli alz6 le 
braccia, si prov6 a parlare ancora una 
volta; ma i soldati spararono e l'ex-zar, 
colpito a morte, rovesci6 a terra. 

Finiva cosi d' esistere un uomo un dl 
tanto temuto e potente l 

Tre forme di pacifismo. 
C'é il pacifismo di colui che dice: ,,Alla 

mia coscienza ripugna di ammazzare un 
altro uomo•; e e' é il pacifismo di chi 
dice: ,,Ho paura di essere ammazzato". 
Questo secondo pacifismo è da vili! Il 
primo è degno di rispetto; c'é in esso un 

sentimento di moralita e di umani1a molto 
elevato. 

Per6 anche questo pacifismo si pu6 in­
tendere in due modi. C'è il pacifismo 
tolstoniano che dice : ,,A me ripugna di 
uccidere, preferisco di essere ucciso". É 
una forma di pacifismo che richiede un 
eroismo sovrumano, che ncn si pu6 pre­
tendere da nessuno. Ma c'è un altro pa­
cifismo, menQ sovrumano, che dice: "lo 
non uccido, non provoco; ma se altri mi 
provoca, io mi alzerò in tutta la forza del 
mio diritto, mi difender6 e obbligher6 l'av­
versario a retrocedere". Questo pacifismo 
non esclude la guerra: l'accetta come un 
mezzo di pace con giustizia e liberta, 
pronto a qualunque sacrificio, non per 
ambiziom di grandezza, ma in omaggio 
ai . principl del dirilto e della giustizia 
umana. Questo pacifismo pu6 diventare 
guerresco in caso di necessità. 

La battaglia fra l'Alsne e fa Marne. 
Abitanti francesi che vengono trasportati 

fuori della zona di fuoco. 

1· 



Come ogni sera, il vecchio Jacopo usci 
di casa e and6 a sedere sul trave che da 
anni serviva di panca a quelli di casa sua. 
Il trave, buttato di traverso in fondo al 
viottolo, tra due muretti che lo reggevano, 
faceva da sedile e da chiudenda: biso­
gnava scavalcarlo per entrare nel pezzo di 
orto che precedeva la casupola. Ma era 
ormai mezzo fracido; andava lentamente 
affossandosi, moriva un poco ogni giorno. 
E una lenta quotidiana morte serpeggiava 
dovunque.; nei muri. negli embrici, nelle 
grondaie cadenti, che parevano logorati da 
un'istessa rinunzia ed esalavano, coll'odore 
del tritume e della umidità, il sentore di 
distruzione che hanno le muffe voraci. Il 
lavatoio e la bigatteria, insidiati da un 
rigoglio d'ellere e d'ortiche, scoperchiati e 
rosi dalle pioggie, si sgretolavano gia come 
inutile maceria. Nessuno pensava a riattar 
nulla. Tutto cadeva in rovina nella casa 
del vecchio Jacopo e nessuno pensava a 
dolersene: l'uomo era solo coi suoi lutti 
e il tetto della dimora crollante avrebbe 
durato sempre assai per vegliare l'ultimo 
sonno all'ultimo padrone. 

Il vecchio accese la pipa e chiamo: 
- Teli? 
Il cane non lo aveva seguito. 
Due volte il vecchio chiamò modulando 

il solito fischio: il cane non comparve. 
Tutte le sere, dopo cena, padrone e cane 

uscivano insieme di casa e l'uno andava 
a sedere sul trave e l'altro gli si accuc­
.ciava ai piedi; e la campana dell'ave e 
il canto dei grilli e pili tardi il monotono 
lagno di un assiolo che aveva il nido sul 
trassine dell'orto li trovavano ancora in­
sieme, nello stesso atteggiamento, malin­
conici - così pareva - di una eguale 
malinconia. L'umile bestia compagna, per 
non si sa quale istinto di amore, sembrava 
aver capito la necessita di modellarsi sul­
l'uomo: ne aveva il passo furtivo, l'occhio 

DO P O I L CA F F É 
Tra amici. 

- Non so comprendere come tua moglie possa 
sopportare quel vecchio gatto I 

- Eù io non w comprendere come ii' gatto ço>sa 
sopportare quella strega di mia moglie. 

Intelligenza fenomenale 
Nei primi tempi le scritture furono latte sulla 

pietra ... - dice in una çonversazione uno scienziato. 
....:. Oh, allora chi sa quanti francobolli ci vole-

• vano per mandare una lettera! - esclama mcravi­
~lrata la signora Asinelli. 

Al tribunale. 
la vostra eta, signora'? 

- Ho v.duto appena diciotto primavere, signor 
presidente. 

- Bene, e da qua'.'._ti ... anni siete cicca? 

Tra chirurghi. 
- E' da un po' d · tempo che sel dcl tutto cam­

biato, come mai? 
- Caro collega, sono da parecchi rni;s1 profon­

damente malinconico; nulla mi diverte, nulla! nep­
pure tagliare un paio di gambe, che era la n11a 
passione ... 

Distrazione. 
Una telefonista, che ha dovuto pernottare in un 

albergo, mnprÒvera alla mattina la cameriera : 
- Ma perchc non m'avete chiamata ali' ora che 

vi avevo detto? 
- L'ho chiamata, signorina; ma quando le dissi: 

Sette e venti, ella rispose: .Occupato'. 

Per finire. Fra ufficiali al fronte. 
- Sapresti dirmi la differenza che passa fra pru­

denza e vigliaccheria? 
- A me pare che sia questa: quando abbiamo 

paura noi, allora è prudenza; se o! li nemico che ha 
paura, allora é vigliaccheria. 
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velato di cogitazione, e quell'accidia pe­
sante, quella stanca e corrucciata indif­
ferenza che la facevano incurante d'ogni 
rumore nei lunghi riposi a pie' del trave, 
in mezzo al viottolo deserto. 

- Teli? - chlam6 per la terza volta il 
vecchio, impensierito. 

Quella sera il cane non veniva. Era ri­
masto accovacciato sotto il tavolo di cucina, 
col muso tra le zampe, chiuso e come 
costretto in un suo Inesplicabile rancore. 
Non aveva voluto mangiare, non aveva 
voluto alzarsi. 

Poco dopo Jacopo si mosse e and6 fin 
sulla soglia della cucina; scrut6 l'ombra 
e vide i due grandi oc.chi d'oro luccicare 
sotto la tavola. Il cane aveva rizzato il 
capo e lo fissava dal buio tremando tutto, 
come di ribrezzo: la voce aspra del pa­
drone doveva ferire nell'animale una sen­
sibilità dolorosa ignota sino a quel giorno 
alla sua fibra massiccia. lnstintivamente 
il vecchio smorz6 la voce: ·- Qui, Teli 
- mormorò, carezzevole, - povero Teli, 
vieni, vieni ... - Ma Teli non agit6 la coda, 
non abbass6 gli orecchi nel rapido fremito 
che era il suo modo di rispondere alla 
carezza. Irrigidito in un'ansia piena di 
perple sità, come all'avvicinarsi di un peri­
colo, slava In àscolro saettan o con gli 
occhi la tenebra. 

Un'inquietudine profonl}a vinse Jacopo· 
And6 a tastoni in cerca dcl lume, accese. 
proiett6 la luce sotto il tavolo dove ora 
il cane si rannicchiava distogliendo gli 
occhi dal padrone; quando Jacopo si chln6 
e volle prendergli la testa colle mani, Teli 
si rizzò di scatto e fuggi a nascondersi 
sotto la madia. Aveva il pelo irto, gli 
occhi infiammati, una strana espressione 
di terrore a d'implorazione in quel suo 
bel muso bianco e bruno. 

Jacopo mormorò: 

- Ci siamo .... 
E fece un'ultima prova: Rrese la ciotola 

dell'acqua che Teli non aveva toccata, in­
segui la bestia fuggiasca, la strinse al 
muro, le mise la ciotola sotto il muso re­
pugnante. Dopo un momento jl cane gua­
t6 e, affascinato dallo specéhio lucido, 
bevve a grandi sorsi: i muscQli del suo 
collo poderoso si tendevano nello sforzo 
come cavi d'acciaio. Calmata la sete cru­
dele, Teli guai sommesso e distolse il muso 
dall'acqua, paurosamente: gli occhi sbar­
rati parevano chiedere al padrone che 
gli facesse la grazia di allontanarsi •..• Il 
vecchio si risollev6, e vers6 via d'un colpo 
l'acqua che rimaneva nella ciotola. Stette 
un pezzo in silenzio a contemplare I' ani­
male infermo; poi si passò la mano cal­
losa sugli occhi e questa volta ripeté forte, 
come parlando a qualcuno invisibile: -
Ci siamo. 

Seduto sul trave, colla pipa spenta tra i 
denti, Jacopo ripen30 a Cecilia, la sua 
bella figliuola morta. Teli gli era stato la­
sciato da Cecilia. Per più di un mese, tutti 
i giorni, dopo la morte della ragazza, il 
cane era :tndato a lamentarsi e ad urlare 
da\·antl al cancello del cimitero, finché la 
gente annoiata aveva costretto Jacopo a 
rinchiuderlo. Allora l'indole dell'animale 
aveva subito un mutamento: torvo, ringhio­
so, quasi feroce, Teli, dopo aver tediato, 
avrva finito coll'impaurire; nessuno osava 
pili passare davanti alla casa di Jacopo 
quando il cane girava sciolto per l'orto. 
E la gente aveva costretto Jacopo ad in­
catenarlo. Ma il \tCCchio ne aveva sentito 
pietà: nella sua solitudine infinita, quel 
compagno di miseria che soffriva cosi 
acutamente per un dolore simile al suo, 
gli era parso più vicino a lui che non ogni 
altra creatura. Lo aveva acquietato, lo ave­
va ammansito. Il cane era divenuto la sua 
ombra come già era stato l'ombra di Ce­
cilia. Da anni il selvatico vecchio, troppo 
desolato e iracondo per amare ancora gli 
uomini, non aveva avuto, non aveva tÒl­
lerato altro amico. E Teli li.veva finito col 
sembrargli un superstite; avanzo della 
sua casa, eredità toccatagli dal suoi.. .. 
Ora anche quell'ultimo palpito di vita ac­
canto al suo sopravvivere tetro dovrebbe 
aver fine. Bisognava uccidere Teli. 
Suonarono le nove all'orologio della chiesa; 
limpidi, i nove rintocchi echeggiarono pro­
lungandosi nel silenzio dei cieli. Indi la 
musica dei grilli riprese pili alta e nutrita 
con un crescendo argentino. Chiu! L'assio­
lo pareva aspettare ogni sera che l'oro­
logio tacesse per far udire il suo primo 
grido. E dalla massa della boscaglia emerse 
lenta la luna. La casa isolata tra il monte 
e il lago fu tutta presa in un cerchio di 
suono e di chiarita tranquilla. 

Jacopo si riscos·se: a quell'ora, di ritorno 
dall'osteria e avviato alla capanna dei ta­
glialegna sul mente, passava sempre l'uo­
mo dallo si:uardo losco, Carlino, lo scian­
cato. E sempre Teli era colto da un'agitazione 
strana e ringhiava lugubremente al passag­
gio della trista forma. 

Jacopo si mosse quasi a malincuore e 
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and6 a chiudere l'uscio di casa col sali­
scendi indi torn6 a sedere sul trave. 

Carlino sbucava in quel punto dal viot­
tolo. Compariva sempre cosi, all'improvviso, 
senza rumore dt scalpiccio: pareva avesse 
le scarpe foderate di feltro. Il suo. pa~so 
aderiva al suolo, fuggevole e pur v1sch10-
so, simile al volicchiare impotente che 
fa il pipistrello sbalordito da una caduta. 

·- Buona sera - disse a fior di labbro. 
- Buona sera - rispose il vecchio, 

sentendosi subito ostile. Uno spirito di ret­
titudine, profondo nell'ottuagenario, lo am­
moniva ehe la malevoleaza di tutto il paese 
per Carlino, come il sospetto che ~&li )?O­
tesse dare il maldocchio, erano 1mqu1 e 
spietati, E per6 Jacopo noq gli negava il 
s9luto. Ma non poteva soffnrlo. Guardava 
losco, lo sbilenco: questo nessuno poteva 
togliere. E in fondo al suo cuore onesto, 
ma tormentato da invincibili diffidenze e 
dagli istinti primevi, il vecchio serbava, 
oscura e confusa, la sua ragione di abor­
rire · il mal$egnato. Due volte Carlino aveva 
posato lo sguardo nemico - se nemico 
per influsso estraneo al suo essere o per 
conscia malvagita, al vecchio non impor­
tava precisare - su genti che gli erano 
care: e clue volte la cattiva sorte aveva 
colpito a segno. Jacopo non scordava. 
Una sera d'estate, cinque anni prima, ave­
va sorpreso nell'ombra gli occhi fosfore­
scenti del malsegnato fissi su Paolo Fiore, 
il bel ragaz:zo venuto alle l~ro fredd~ 
ombre lacustri da un paese dt sole e dt 
giocondità; e Paolo, che aveva riso, che 
aveva cantato, che s'era indugiato a 
parlar d'amore, seduto li, su quel trave, 
accanto a Cecilia, la sua promessa sposa, 
Paolo, destinato di guardia in una garetta 
sul confine, era morto qutlla notte ste~s~, 
pugnalalo alle spalle dai contrabband1en. 
Non s'era mai potuto scoprire l' as­
sassino della guardia: il delitto era 
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Il contrabbandiere aveva lasciato cadere 
il sacco e riagguantava lo sciancato coi 

due pugni. 

rimasto impunito. E ancora una volta, su 
Cecilia, cerea nel volto e patita come i 
convolvoli stanchi dell'autunno, aveva 

' pesato dall'ombra, veduto da Jacopo, I~ 
souardo carico di male: ed anche per lei 
s;-eran dovuti battere i chiodi della bara. 
Il vecchio non scordava. Era certo un 
caso, eppure pareva una fatalità; poche 
sere innanzi Carlino gli aveva detto : 
Ringhia troppo, quel cane I - E. aveva 
avuto nel dire cosi, un accento d1 beffa 
e di perfidia in quella sua voce bassa 
che s' era alzata di tono un attimo, come 
un serpe alza la testa .... 

- E il vostro cagnaccio? - chiese 
anche quella sera. Da qualche tempo 
Carlino era divenuto apertamente arro­
gante: spendeva, giocava, beveva. 

Jacopo. non rlspose. L' altro! , che pa-
reva deciso a provocare, s;gu1to: . 

- Se mi salta addosso un 11ltra volta I V1 
parlo chiaro. State attento, Jacopo! 

- Ti è saltato addosso? Quando ? 
chiese il vecchio, che trasali. 

- Domenica - rispose Carlino E 
mi ha azzannato qui, sotto il gomito. 
- Jacopo fece mentalmente il conto dei 
giorni e si tranquillo: Te!I era stato 
morsicato dal cane randagio nel po­
meriggio di lunedì. 

Ma il· senso d'ostilità eh' era nell'animo 
del vecchia cresceva, se ben combattuto 
col prolungarsi della presenza di Carlino 
e coli' insistere dello sguardo obliquo 
fisso su lui. Quando Carlino volle pre­
cisare crudamente : - Si può sempre 
farlo tacere, il vostro Teli ! - Jacopo 
non fu pili certo di aver desiderato po­
c'anzi l'immunità del nemico. Poi si ri­
prese ; il cuore integro vinse ì' istinto 
selvaggio. --:- Perché l'odio? - disse 
tra sé e sè, trattenendo la dura risposta 
che gli era venuta alle labbra. E, per 
non vederlo pili, rivolse altrove lo sguardo. 
Fu come s'egli fosse solo in un suo 
mondo impenetrabile. 

L' altro non era pago : lo assillava 
quella sera una tenace animosita accom­
pagnata da un inusitato coraggio. Forse 
l'ubriachezza lo ecci:ava. 

- Vi dico - ribadi - che si puo 
sempre farlo star zitto. Sapete con che ? 
Con questo I - Rapido trasse di tasca 
un coltello e ne fece balenare la lama. Il 
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In un attimo iJ·cane fu sulla soglia e sen­
za neppure fiutare l'aria si avvento incon­

tro alla preda. 

luccichio del coltdlo fu meno freddo e 
feroce del lampo eh' ebbero gli occhi. 

Parve che Teli avesse udito. Un ululo 
roco, sinistro, ruppe il silenzio. Il cuore 
del vecchio batté a martello. 

- Provati - rispose asciutto. E disse 
in cuore : - Lo odio, lo odio I - Una 
bufera d'ira, chiusa, muta, io squassava 
colla violenza delle forze cieche. -
Vattene 1-proruppe ad un tratto. - E'me­
glio per te I - E Carlino era già lontano e 
il vecchio sussultava ancora in tutte le 
grandi membra. 

- Lo odio perchè mi ha portato di­
sgrazia - concluse tra sé e sé, quasi a 
~iustificarsi: lo riafferrava if rimorso di 
quell' avversione irragionevole. Ma in­
sieme al rimorso gli veniva su dall'anima 
deva&tata tutto il suo male. E si ostin6, 
pervicace, a ripetere : Mi ha portato di­
sgrazia - volendo fissarsi bene nel cer­
vello quell ' idea che gli nutriva strana­
mente il dolore avido, rodente. A poco a 
poco, saziato dall' odio, si plac6. La soa­
vita della notte calava sul suo spirito. Il 
cerchio di suono e di luce intorno alla 
casa remota si faceva sempre piu vasto, 
sempre piti tranquillo : era come uno 
spazio incantato fra la casa e il mondo. 
Il vecchio si assopi un momento. Nel 
dormiveglia leggero il cervello tornava ora 
ad aggirarsi intorno al ricordo penoso 
del cane.... E di nuovo echeggiò nella 
notte I' ululo lungo, tetro, irriconoscibile. 

Buttato a giacere sul letto, cogli occhi 
aperti nel buio, Jacopo udl suonare le 
undici, mezzanotte, il tocco. Non s'era 
neppure spogliato. Teli, invitato a seguirlo 
al piano di sopra, non aveva obbedito; 
s'era anzi spinto piti addentro nel vano 
fra il tavolo e l'armadio. Non c' era ormai 
più speranza. Jacopu aveva esaminato la 
ferita : cominciava a farsi azzurrastra 
intorno ai labbri, doleva, suppurava. E il 
vecchio contava le ore : mezzanotte, il 
tocco.... Ali' alba si alzerebbe, stacche­
rebbe il fucile dal muro, darebbe il grido : 
Piglia, Teli ! - e quando il cane aizzato 
si lancerebbe nell' orto, lo fredderebbe 
con un colpo. Era un dovere da com­
piere : verrebbe compiuto. 

Il tocco .... Le due .... 
Jacopo tese l'orecchio: al suono dei 
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due rintocchi che si sgranavano nell' aria 
fattasi pallido come l'argento rispondeva 
un tenue fruscio dietro la casa, verso il 
monte. Qualcuno fendeva la cortina alta 
dei roveri che s' apriva e si richiudeva 
con un sibilo di foglie.· Il passaggio da 
una macchia ali' altra si faceva cosi cau­
tamente che l' orecchio stentava a seguire 
lo scalpiccio soffocato ; quando l'uomo 
era allo scoperto, avanzava forse stri­
sciando. Ma l' udito di Jacopo, acuito 
anche piti dall'insonnia, non poteva 
venir tratto in in1tanno: il notturno cam­
minatore si dirigeva verso la casa di lui. 
Dal suo letto, stando alzato sui guan­
ciali, il vecchio vide poco dopo un' ombra 
delinearsi sul terreno chiaro del viottolo 
battuto dalla luna. Un uomo girava in­
torno alla siepe dell' orto, dirigendosi 
verso il trave che sbarrava la via verso 
casa. Camminava curvo reggendo un 
sacco sulle spalle, 

- I contrabbandieri.. .. - penso Jacopo, 
stupito. 

Non erano, quelli, nè il luogo, nè l'ora. 
Il E currugo le ciglia, pi ti attento: cono­
sceva quel passp striciante: 

- Carlino - mormoro. 
Che faceva ora ? Il contrabbandiere, 

anche lui? E aveva scelto per nascondere 
il contrabbando l'intrico dell' el!era e 
delle ortiche sotto Il trave ? Ecco: alzava 
cautamente il trave da unll. parte, spini?eva 
il sacco irì un buco del muro, ripor­
jandòvi sopra l' ellera, spianava la lunga 
cascata dei tralci.... Ma un'altra ombra 
balzava su: e questa usciva dal bosco 
dov'era stata in agguato. In un salto 
l'uomo uscito dal bosco fu alle spalle di 
Carlino e lo agguanto. 
" - Lo sapevo ! - grugnl piano. - Ti 
ho fatto la posta. Sei un vigliacco. 

Carlino tentava di svincolarsi e non ri­
spondeva; se ne udiva sol1anto I' ansito 
precipitoso. 

- Sei un vigliacco ..:... grugniva laltro, 
-:- perché tu non lavori come noi, non 
fai le notti ali' aperto con tempi da lupi, 
non metti a rischio la pelle, e poi ci rubi 
la roba nostra che ci siamo guadagnata 
col sangue! Ladro, canaglia! - Lo scrol­
lava come un mucchio di cenci. Carlino, 
preso alla gola, soffocava. 

- Ti farai sentire - rantolo. 
- Da chi? Non c'é razza di spie da 

queste parti. - E guard6 !IU verso la 
finestra e, involontariamente, abbasso la 
voce. 

Jacopo si . strinse contro il muro, non 
respiro piti. Voleva udire. 

- Vergognati! - borbottava il contrab­
bandiere mentre, seguitando ad atta­
nagliare con una mano ~ ladro frugava 
~on l'altra sotto il trave. - Tabacco .... -
disse, estraendo il sacco. - Dunque sei 
proprio tu che ci scopri tutti i nascondigli ! 
E'un mese che dura questa porcheria. 

Carlino si rivoltò. 
-E' la mia parte! Siete vdi i porci. 

Dopo avermi sfruttatto .... 
- Ah, sfruttato? Brutto demonio I 

Il contrabbandiere aveva lasciato andare 
il sacco e riagguantava' lo sciancato coi 
due pugni : piti che parole, gl\ soffiava 
in faccia un collerico mugolio inframmi­
schiato di bestemmie. Ma Jacopo udiva .... 

- E' inutile che tu ti frughi! Tanto, non 
ti lascio. Lo so che ce l'hai, il coltello! 
Ma a me nella schiena non me lll cacci. 
Non sono mica una guardia, io. Non mi 
addormento di notte nei boschi. Ah, sfrut­
tato? Maledetta bestia I Ti piaceva me­
nare il coltello, eh ! Ma noi, no. Spie ce 
ne vogliono, ma assassini no. Giti le 
mani! Lascia andare! Ti conviene star 
fermo. E star zitto. 

Carlino neg6: 
- lo non ci sono entrato, in quella fac­

cenda la. 
- A me lo tacconti? •.• Se ti avessimo 

denunziato .... 
- Non potevate - ghigno Carlino, pro­

tervo. 
- Non potevamo? •.. Non' c' era nessuno 

di compromesso. E tu avresti avuto i 
tuoi treni' anni di galera. E ti stavano 
bene, brutta iena. Perché due ne hai accop­
pati, due I L' altra é morta di crepa-
'cuore. , 

- Non sono stato io - insisté Car­
lino, schiumando rabbia. 

- No ? Vallo a dire •ai carabinieri! -
Il contrabbandiere lo alzo di peso e lo 
scaraventò tra le ortiche. E borbottava 
allacciando li sacco che si getto sulla 
spalle: - Proprio qui ti sei fatto la tua 
tana I Perché sai che le guardie la ri­
spettano, questa casa. , Pezzo da forca I 
Dovresti avere paura a passarci. Non 
vengono i morti, a tirarti per i piedi? -
Trasse in là con un caldo il corpo dello 
sciancato, che non rifiatava pi ti, e s' allon­
tanò minaccioso perdendosi nella bo­
scaglia. 

- Maledetto te I - bestemmio Car­
lino, sorgendo di tra le ortiche. - Po­
tessi farvi la festa a tutti I - S' era alzato 
sui gomiti e guardava fisso davanti a sè, 
mormorando parole incomposte. Parole 
spaventevoli; di libidine delittuosa, di 
involontaria confessione.... - Sl, sono 
stato io I Non potevo , avere la ragazza, 
ebbene, ho ammazzatò 1' uomo! Sono 
stato io I io ! - Un delirio di rabbia 
torbida lo aveva colto come un accesso 
d'isterica demenza: le sue mascelle 
scricchiolavano, !e sue labbra esalavano 
un fiotto di veleno. Si rotolava nell' erba 
col furore di una vipera calpestata. 

Teso nell' ascoltare fino allo spasimo, 
madido di un sudore gelato, coi capelli 
irti e come induriti, tanto tenace era il 
brivido che li drizzava cosi, il vecchio, 
su, nella sua camera, udiva. Udiva cose 
non sospettate, ma presagite, quasi in 
una misteriosa divinazione del suo istinto. 
L'odio per l'uomo · orribile! L'odio di 
cui aveva rimorso senza potersene li-

berare ! Ed era stato quello l'assassino. 
Aveva osato desiderare la sua Cecilia .... 
Ah ! vendicarli tutti e due, i suoi figliuoli ! 
Paolo e Cecilia! Tutti e due ! Tutti e due! 

Scese dal letto, cerco a tastoni il fucile. 
Ma I' ululo lungo di Tell echeggio im­
provviso. E il cuore del vecchio sobbalzo. 
Anche Teli aveva capito, anche Tell 
odiava .... Poiché doveva morire, mandarlo 
almeno alla ' sua vendetta! / 

Ratto, felino. terribile, Jacopo scese le 
scale e attraversò la cucina ; raggiunse 
la finestretta bassa e guard6 fuori 
per accertarsi che Carlino ci fosse 
sempre. C'era: si rotolava ancora 
nell'erba nel suo parossismo forsennato. 
E Jacopo, di colpo, spalanco la porta. 

- Piglia, Teli! 
Dal fondo della cucina una massa bruna 
villosa balz6 inferocita. In un attimo il 
cane fu sulla soglia e senza neppure fiu­
tare l'aria si avvent6 incontro alla preda. 
Si vide la lotta dei due corpi, ·l'uomo so­
praffatto dal cane, addentato, rovesciato. 
Poi J!'ululo del cane echeggio, enorme, si 
ruppe, fini strozzato da un gorgoglio: la 
massa bruna sollevatasi in un conato ri­
cadde pesantemente, la forma scarna del­
l'uomo emerse dalla pozza d'ombra. Car­
lino si rizz6 in piedi e guardò; vide Ja­
copo che aspettava a pochi passi di là, 
rigido, cadaverico, col fucile pronto. Un 
terrore pazzo lo sconvolse: si butto a fug­
gire per la campagna urlando dissennata­
mente. 

- Hai la tua - mormorò il vecchio. 
Curvo sul cane che giaceva morto in una 
pozza di sangue, lo esamino: colava dalla 
bocca chiusa, sigillata da un ultimo sforzo 
di convulsione tetanica, un filo di bava 
verde. Tra il collo e il dorso dell'animale, 
in direzione del cuore, Jacopo riconobbe 
l'ampia ferita triangolare che aveva veduta 
sul corpo esanime di Paolo Fiore. 

Allora il vecchio prese una zappa e 
scavo una fossa nell'orto: prima che l'al­
ba imbiancasse i monti, il cane era sepolto. 
Nessuno doveva sapere di che male fosse 
morto Teli . . 

TÉRÉSAII. 
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