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LA O(JME:'<ICA DELLA UAZZE1 TA. 

11 Paese della Pace Suprema. 
Argomento della parte di romanzo gìa 

pubblicata. 
In una caldissima giornata di luglio 

il narratore della strana avventura, un 
giovanotto, s'incontra, in mezzo al tumulto 
di un ,,boulevard" parigino, con Edoardo 
Carot, suo amico, e già compagno di vita 
spensierata. Edaardo racconta di aver ere­
ditato da uno zio, bizzarro misantropo, il 
castello di Saint-Ma/in, presso Turras, 
sulle Aloi, dove il vecchio aveva passato 
gli ultimi anni della sua vita misteriosa e 
solitaria ... I due giovani che" si annoiavano' 
nell'afa parigina, decidono di partire in­
sieme per visitare l'alpestre castello. Du­
rantE il viaggio, si appiccica loro un comico 
personaggio, ]ean Bonnin, affetto com'egli 
dice da ,,instabilità morbosa", dal quale 
non riescono a liberarsi. Egli li seg11e fino 
al castello di Turras. Arrivati, vengono a 
conoscere una quantità di storie e di leg­
gende, che si rijeriscono al castello. Esso 
è visitato dai ,.touristi" e per il fascino di 
queste storie, e per il mistero di un pozzo, di 
cui non si conosce il fondo. Prima di essere 
dello zio di Edoardo, il castello, si diceva, 
era stato abitato dal diavolo in persona : 
un vecchione dalla barba bianca, alto, 
maestoso, che dopo aver fatto tante dia­
volerie, scomparve un giorno nusteriosa­
mente. Preso possesso di Saint-Ma/in, dopo 
verificata l'esistenza del pozzo senza fon­
do, i due giovani sj danno a frugare fra 
i libri polverosi di una biblioteca. E in 
margine ad un antico codice leggono mi­
steriose parole relative alla scoperta di 
,,mirabile cosa mai veduta nè udita". Nello• 
stesso messale scoprono pure, meravigliati, 
una postilla di mano dello zio di Edoar­
do: un invito a chi Leggerli ,,perclzè osi e I 
scopra, perclzè discenda, com' egli é di­
sceso ... " e raccomanda che la fune ,,sw 
lunga, il piu lunga possibile". L'umidità 
aveva cancellato parte dello scritto, ma 
ce n'era abbastanza, perclzè i due giovani j 

ardessero dal desiderio di penetrare il 
mistero. ltlfatti, decidono di scendere nel 
pozzo. Fanno costruire una navicella, e 
legatala ad una robusta e lunga fune si 
lasciano calare da due robusti giovanotti 
nel pozzo. Scendono con una fiaccola ... 
Un brusco movimento di Edoardo, infiam­
ma la fune, clze si rompe ed essi precipi­
tano nell'abisso. Dopo uno svenim'enfo, I 
i due giovani riprendono i sensi e si tro­
vano nella navicella cullati sulle onde di 
un fiume sotterraneo, avvolti da una luce 
bianca diffusa, prodotta dal moto mole­
colare della materia ... I due amici navigano 
in un strano mare sotto /orma fosf ore- I 
scente; essi medesimison.,oluminosi.Arrivano I 
ad un ampio lago, dalle rive coperte di · 
bianche cupolette. Approdano. S'imbattono / 
in un vecchio avvolto in un. mant1J bian­
c/zissimo, il quale spiega loro che si tro­
vano presso a Komokokis, 'cioé al ,,paese 
della pace suprema", ove risiede il sommo 
padre, capo di quel luogo sotterraneo. 
Indossata la bianchissima veste di quei 
abitatori, i due amici seguono il venerando 
vece/zio. Si arriva finalmente a Konzokok1s, 
ove i due visitatori sono colpiti da un 
soave senso di frescl1ezza. Quivi sono con­
dotti dal sapiente Kalika, li quale si dà 
loro a conoscere appunto per lantico 
scomparso padrone d1 Saint-Ma/in, e spie­
ga z misteri di quel mondo sotterraneo, 
nel quale essi dovranno ormai vivere per 
l'eternità. Quegli abitatori conducono una 
vita assai semplice, cibandosi dl un'unica 
pianta. Da ogni matrimonio non nasce clze 
un figlio, conservano a lungo l'aspetto gio­
vanile, e raggiungono etd favolose. Kalika 
accompagna i due forestieri prima al tem­
pio dove si sentono purificati, e poi alla 
presenza del Sommo Capo elle acconsente 
ad accoglierli nel suo regno, purché non 
rivelino la loro provenienza, e non tur­
bino la semplicità e serenifa degli abi­
tanti di Kumokokis. Ma il giovane narra­
tore s'innamora di una bella fanciulla di 
di quel regno misterioso, Kamelia, clic ri­
cambw teneramente il suo amore. 

(Co11tù1uuzionc.) 

- Dai suoi ocd1i dolcissimi una 
luce, ignota al!c figliuole del nostro 
mondo, mi parlava del suo intenso 
.nuore, d1c aveva per me qualcosa 
di sopr,rnn,lturale e c.he m' inebriava, 
cmp1cndomi nello stesso tempo di un 
indefinito sgomento. 

- Tu sarai mia, -- le mormordi 
tCllCrdmCntc. 

Eff.1 non rispose, ma per la prima 
\"·'lt,1 vidi le sue labbra aprirsi ad un 

Romanzo di EGISTO ROGGERO. 

sorriso divino, quale solo in una 
creatura di sogno un poeta potrebbe 
imaginare. 

- T ù sarai mia, - le ripetei ine ... 
briato. 

Ella mi concesse ambedue le sue , 
piccole mani con quel dolce a~to c.he 
le era abituale. 

- Per sempre, - mormorò. 
- Per sempre, - ripetei. 
Si, per sempre ! Ella sarebbe stata 

mia; davanti al gran Maestro io a,.. 
vrei giurato il P,atto di fede, secondo 
le leggi di Komokokis, ed ella sas­
rebbe stata così la mia sposa per 
sempre. 

-- Amico mio, - rispos' egli, do" 
po un momento di pausa, - ti porto 
cattive nuove. 

- Cattive? e in c.he modo? 
- Ti dirò tutto. Sappi adunque 

c.he, · come ti avevo detto, io mi sono 
recato dal vecc.hio Kalika ... 

-- Gli hai parlato di me, di Ka..­
melia? 

- Sì. 
- Gli hai parlato del mio amore? 

della mia decisione? 
Si. . 

:...... E c.he ti ha detto? 
- Mi ha dato una ben triste no= 

tizia! 

Attrassi a me il gracile- tiore luminoso che mi palpitava commosso accanto, e sentii le sue 
. forme d'una delicatezza quasi evanescente abbandonarsi dolcissimament~ sul mio petto .... 

Attrassi a me il gracile fiore lu= 
minoso c.he mi palpitava commosso 
accanto, e sentii le sue forme d'una 
delicatezza qu'asi evanescente abban= · 
donarsi dolcissimam~nte sul mio petto ... 

E posai un casto bacio su quefla 
fronte di neve e di luce, c.he Amore 
empieva ora di un fascino super= 
umano. 

Qgan.do rientrai nella capanna d1e 
mi serviva di casa rimasi molto siu= 
pito nel vedere ll!L uomo seduto, d1e 
mi voltava le spalle. 

Egli teneva fa testa bassa, e pa~ 
reva immerso nei più gravi pensieri. 

Al rumore dei 'miei passi eiS"fi si 
voltò e lo riconobbi subito. 

Tu Edoardo! - esclamai. 
- Sono io, - rispos< egli, e 

ti ho atteso un bel pezzo. , 
E g'\1ar<lan<lomi severo mi do" 

mando: 
- Dov'eri? 
Non rispo~i subito. 
- Eri con lei, non è vero? 
- Sì, - risposi. 
Egli corrugò le ciglia. 
- Ebbene? - c.hiesi, c.he e' è 

di nuovo? 

- Cioè? 
- Mi ha rivelato, c.he per una 

legge della quale neppur lui conosce 
la cagione, nessuna creatura di que= 
sto mondo, a noi tanto straniero, 
potrà mai unirsi ... ad uno di noi. 

- Perc.hè? 
- Non lo sa neppur lui, ti ripe= 

to ! Ma mi ha soggiunto spaventato, 
c.he le conseguenze d'una follif!, per 
l'audace e l'imprudente c.he osasse 
ribellarsi alla legge fatale, sarebbero 
ben dolorose ! 

Io non le temo. 
Per te, forse no, ma per lei. ... 
Come? 
Si, poic.hè sarebbe ·lei a por,,. 

tarne la pena! . 
- In qual modo? 

KaliK.a non mc l'ha detto: ma 
credo io d'averlo' intu'ito: La morte 
della gentile creatura ... 

- Ma è una barbarie, questa ! 
Ma non dipende da ·essi, ti di= 

co ! E' una legge fatale, superiore ai 
loro voleri. J ,a legge non viene da 
essi. E' fa Natura istessa ... 

- lo non lo credo. 
- Kalika mi ha detto: «Vedi ? io 

d1e son della stessa tua creta ... io ho 

tènuto lontano da me il crudele 
per noi quaggiù - nemico Amore ». 

- Lo credo bene, a cent' ot• 
tant' anni! 

- Mi ha aggiunto anc.he e cal• 
damente raccomandato di convin= 
certi ad ogni costo di abbandonare 
questo tuo sogno d'amore ... 

- Impossibile ! 
- Che sarebbe fatale alla povera 

creatura c.he ami... 
Non posso più, ormai! 

· - Ma pensa'. .. 
- Che vuoi tu c.he pensi? io or .... 

mai più non sento e non penso c.he 
ad una sola cosa : c.h'io amo Kame ... 
lia con tutta la potenza dei miei 
venticinque anni! c.he ella fa parte di 
me! c.h' io ormai impazzirei al solo 
pensiero di perderla ! 

- Ma amico mio ! 
- Abbandonarla? impossibile! El ... 

la ormai è mia! un destino invinci,,. 
cile ormai ci unisce Indissolubilmente! 

- Ma sai c.h'io stento ormai a ri=­
conoscerti? Tu parli come un col=­
legiale di sedici anni innamorato! Sei 
tu, dunque, proprio tu c.he parli? il 
sottile filosofo, temprato dagli asfalti 
parigini, il grazioso scettico c.he stem=­
peravi I' humor salace nelle tue no=­
vellette ... 

- Dì' pure tutto ciò c.he vuoi, 
deridimi pure, ma io sono un altro 
ormai ! Io lamo ! io l'amo ! e non 
sento c.he questo ! 

- Povero amico, mi sgomenti! 
- Sarà l'aria maledetta di questa 

stravagante caverna! sarà.... insom= 
ma sarà tutto queslo nuovo mondo, 
nel quale siamo caduti a tradimento, 
c.he mi ha cambiato, ma il fatto è c.he 
ormai davanti ai miei occ.hi, davanti 
al mio cuore, alla mia mente, a tutto 
il mio essere, non v'è c.he una cosa, 
una cosa sola, amico, grande e bella, 
oh, sovranamente bella! la mia Ka= 
melia ... 

Amico, tu sei perduto. 
No, il mio amore ci salverà. 
Lo credi? ... 
Si, lo sento. 
Che cosa c0nti dunque dì fare? 
Non lo so. Non ho nessuna 

idea per ora ... ma sento c.he il mio 
amore deve trionfare... e lei sarà 
salva. 

---" Io tremo per te... e per lei. 
- La forza stessa del fuoco c.he 

ci anima... vincerà la legge del tuo 
centenario Kalika. 

Edoardo appariva assai turbato. 
- Amico mio, calmati, - mi ri=­

spose, - e cerca di riposare, per 
ora. Domani ... ci vedremo, e ripar= 
!eremo. Tu però devi, per adesso, 
giurarmi una cosa. 

- Parla. 
- Di non riveder per ora Ka= 

melia .... 
- Forse Kafika tenterà qualcosa 

verso di lei? 

1 Grommot uno orioinolo 
e o n i m bu t o r a e e o r e i a t o. 

Suono molto piu forte 
che negli apparecch• 

senza Imbuto. 

cas~ l:bpaet:~~0~r. 250 
cassa confezionata ap-

posta e chiusa 
a sicurezza ••. Cr. 265 
Da raccomandarsi spe­
cialmente per il campo 

e la campagna. 
Ricchissimo assorti­
mento e dJls~~f.8recchi 
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- Oh, no, rassicurati, Kalika ora 
non si occuperà punto nè di lei... nè 
di te. Ma é per prudenza, capisci .... 
e per timore verso la povera crea.:­
tura .... 

- Te lo prometto. 
- Sta bene. Riposa dunque.... e 

rifletti. 
- Oh si, - mormorai, gettando= 

mi sul morbido giaciglio ove solevo 
riposare le membra, di quando in 
quando. 

Poiché Edoardo ·mi vide ritornato 
calmo, e in atto di riposo, mi stese 
la mano e mi lasciò solo. 

IV. 

Fuggire! 
Ecco l'idea che durante le tre ore 

ch'io avevo trascorso abbandonato 
sul giaciglio, m'aveva attraversata la 
mente, s'era impadronita di me, s'era 
fatta giganL nella mia coscienza. 

Fuggire! 
Poichè una crudele legge, superio"' 

re al mio amore, s'imponeva ad esso 
e minacciava di togliermelo.... unica 
legge era sottrarsi ad essa, sfuggendo 
da quei luoghi. 

Sì, fuggire, ma come? 
Io non lo sapevo. 
Risalire per la fantastica via don.:­

de eravamo caduti nello strano mon"' 
do che ora ci ospitava, era una 
pazzia solo il pensarlo. 

Dunque? 
Non importava: l'idea era una e 

sola : bisognava sottrarsi a quel 
mondo, per conquistare l'amore. 

E con lamore ... 
Ah sì: era ormai inutile eh' io cer.:­

cassi di negarlo a me stesso. La no"' 
stalgia del mio mondo, il desiderio 
della mia luce, della mia aria, del 
sole, del cielo azzurro, del verde 
delle piante della mia terra.... tutto 
il magico spendore della vita e della 
natura nella quale io ero nato, 
faceva da sfondo irresistibile, di= 
rò così, al puro e ardente amore 
che ormai mi bruciava nel .cuore ... 

Ah! io anelavo ormai ardentemente 
di ritornare nella calda aria, imbe"' 
vuta èli sole e di fraganze silvestri, 
della mia madre terra, della quale, 
con il desiderio estremo, sentivo ora 
tutto il potente fascino. 

Ah! e netl' olezzo dei fiori della 
terra, tra le carezze inebrianti del 

L'amore degli uccelli. 
La vita sessuale tra gli uccelli è simile 

assai a quella delle persone. La monogamìa 
regna sovrana fra molti uccelli : tra i corvi, 
le gazze, i piccioni c:d altri. Anche durante 
il periodo del!" emigrazione le coppie restano 
unite in mezzo allo sciame. Vi sono, natu6 

ralmente, anche uccelli che emigrano inter= 
rompendo la ,,vita coniugale"; ma in pri= 
mavera per6 i ,,coniugi" si ritrovano e con= 
tinuano la loro ,,luna di miele". 

L'abate Snell, acuto osservatore di questi 
animali, così si esprime al riguardo. I ,,ma= 
trimonl" fra gli uccelli hanno luogo nella 
primavera seguente la nascita; la simpatia 
vicendevole, non il caso, spinge luno ,,nelle 
braccia" dell'altro. Qgando vi sono pare.echi 
pretendenti ed una sola sposina, vige il di= 
ritto del più forte,. ed allora spesse volte si 
hanno scene violenti di gelosia ed aspri 
combattimenti. La discordia non turba la 
pace di famiglia, perché la femmina si sotto= 
mette al maschio. 

La scelta del nido, continua l'abate Snell, 
é di competenza del maschio, il quale, quando 
sceglie una dimora poco adatta, viene subito 
aiutato dalla sua indivisibile compagna nella 
costruzione del nido. Specialmente tra i falchi 
avvengono delle contese, senza però che i 
contendenti ,,venissero alle mani". La virtù 
della fedeltà coniugale è molto forte tra gli 
uccelli. Bisogna per6 fare una netta distin= 
zione fra i due sessi: le femmine sono sem= 
pre fedeli, mentre i maschi lo sono ... quasi 
sempre. 

Tra gli uccelli, infine, si pessono regi• 
strare anche casi di ,,divorzio": proprio come 
fra gli uomini ... 

LA DOMENICA DELLA GAZZETTA. 

sole, io avrei condotto il mio amore, 
la mia Kamelia, bianca e pura, fiore 
bellissimo, degno sopra tutte le ft= 
gliuole della terra del bacio di quel 
sole, della carezza di quelle fragranze!... 

E il mio sogno galoppava così; 
una grande fede sorgeva in me, una 
speranza ardente faceva battere le 
mie tempie, quasi non mi trovassi 
più a chissà quante migliaia di metri 
sotto qu,ella superficie terrestre che 
anelavo, e forse senza mezzo alcuno 
per raggiungerla! ... 

Qgando Edoardo comparve sull'u= 
~cio della mia capanna io balzai in 
piedi e afferrai la sqa mano. 

- Non ti sei mosso· di qui? 
fu la sua prima domanda. 

- Non mi son mosso di qui! 
risposi. 

- Bravo. 
- Pero ho riflettuto ... ho pensato ... 

ed ho deciso. 
- Deciso, che cosa? 
- Te lo dico subito: una sola 

cosa: fuggire. 
- Fuggire? 
- Sì, fuggire ! m'intendi?. E' im"' 

possibile per me... e per co)ei che 
amo restare oltre qua ... dal momento 
che ci s' impedisce il nostro più sa-= 
crosanto diritto: quello di amarci. 

Edoardo incrodò le braccia. 
- Anzitutto calma, amico mio, ci 

vuol calma, - diss' egli, - e quindi 
ragioniamo. 

- Come vuoi, - mormorai, -
ma la mia decisione ormai è ferma"' 
mente presa. 

- Sarà. Intanto ti dò un'altra no= 
tizia. In questo frattempo ho veduto 
di nuovo il vecchio Kalika. Abbiamo 
parlato ancora di te ... 

- Ebbene? 
- Mi ha confermato il terribile 

divieto di unirti alla fanciulla da ·te 
amata... colpevole solo di essere nata 
a Komokokis. Una sola cosa atten.:­
derebbe l'infelice creatura il giorno 
che si abbandonasse al tuo amore: la 
morte. 

Non risposi. 
- Inoltre, - proseguì Edoardo, 

il vecchio Kalika mi ha detto che 
vuole vederti. 

J- E' inutile, - mormorai. 
- Perchè? 
- E' inutile, - ripetei fermamen"' 

te, é inutile, Il mio partito è pre"' 
so. Io e Kamelia cercheremo di sfug-= 

gire a lui ... ed al destino che impera 
su queste caverne maledette. Io in-= · 
tendo riguadagnare con lei la terra ... 
la nostra terra, capisci? il nostro SO-= 
le, il nostro verde, il nostro ci( lo 
azzurro!. .. lassù essa non sarà più 
soggetta alle leggi fatali del suo pae: 
se... Ella è ben fatta di carne ed 
ossa, come noi! 

- Chissà, - mormoro Edoardo 
profondamente. 

- Ah sì! lo sento. Ella mi ama ... 
arde del mio ardore... è mia e sarà 
mia, per sempre. Noi fuggiremo . 

Edoardo non rispose subito. 
Dal suo volto corrugato appariva 

la più grande perplessità. 
- Noi fuggiremo! - ripetei. 
E soggiunsi : 
- E tu? 
Edoardo, sempre in preda alla più 

grande inquietudine, mi alzo in volto 
lo sguardo: 

- Ebbene, cosa intendi dire? -
mormoro. 

Sì, tu... che farai ? rimarrai 
dunque quaggiù? ... per sempre? ... 

E mormorai ancora : 
- - Ci abbandonerai tu dunque? 

Edoardo mi buttò le braccia al 
collo. 

- Ah no ! - gridò. 
E mi susurrò ali' orecchio : 
- Io tenterò... con voi. 
Lo abbracciai e lo baciai con ef = 

fusione. 
- Grazk, ainico mio, non ne du.:­

bitavo punto. 
Edoardo, dopo un istante di si-= 

lenzio, esclamo : 
- Ma credi tu. ... alla possibilità 

di questa fuga? 
Sf. 

- Ma come? 
- Non so, non ho idea alcuna 

ancora al riguardo... ma la segreta 
voce della fede mi dice che riusci"' 
remo. 

Ehm!. .. 
- T enterérno, mormorai. 
- Ma da dove? - eselamò E"' 

doardo. 
- Senti, lasciami rivelar tutto a 

Kamelia. Una voce misteriosa mi di"' 
ce che ella ... eh' ella stessa saprà in.:­
dicarci. 

- Lo credi? 
- Una voce misteriosa, t' ho 

detto .... 
Edoardo tacque perplesso. 

Prigionieri di guerra italiani a colazione, mentre attendono al pascolo I 
delle vacche. 

- Lascia fare a me, amico mi0 
lo parlerò alla mia diletta , le svelero 
tutto ... chissà? ... intanto tu non la"' 
sciar nulla trapelare al vecchio Ka"' 
lika ... nè ad altri ... 

- Te lo prometto. 
- Corro dunque da lei.. . d1e mi 

par un secolo di non rivedere . 
- Sii prudente. 
- Ah ! non temere ! 
E con queste parole ci lasciammo. 

V. 

Le piccole mani abbandonate nelle 
mie, i grandi occhi spalancati nei 
miei, con un vago tremito d1e I' agi.:­
tava tutta, Kamelia awva ascoltato 
in silenzio tutte le mie parole. 

Qgand' io ebbi finito, un lungo 
sospiro le sfuggi dal profondo del 
cuore. 

Il suo volto bianco pareva di cera. 
Tremai . 
- Qganto ti ho detto, - mor-= 

morai, - ti spaventa forse ? 
- Ah, sospiro ella, - no.. . poi-= 

chè, io, senza saperlo, indovinavo, 
sentivo che tu non eri come i miei 
fratelli. .. 

E fini come un soffio : 
- E pur tuttavia ti ho amato lo 

stesso. 
La strinsi fra le braccia. 
- Adorata ! - 1normorai. 
E continuai : 
- E tu sarai mia, tu guadagn e-= 

rai con me il mondo, comprendi? il 
mio bel mondo ove regna il sole e 
lazzurro del cielo che tu non cono-= 
sci, il mio mondo ove tra i fiori, i 
P'.~ meravigliosi colori e gli olezzi 
ptu soavi ... . tu, fiore bellissimo e doL,, 
cissimo, passerai raggiante nella tua 
immortale bellezza, che tutte le don"' 
ne del mio mondo t' invidieranno .... 
Tu bella, tu finissima, desterai am"' 
mirazione fra miei simili, mentre uno, 
uno solo potrà dirtj sua, sua intie.:­
rarnente e completamente: lo, che ti 
amo e che ti strapperò da questo 
freddo angolo sotterraneo senza sole 
e senza azzurro di cielo. 

Kamelia mi guardava, coi grandi 
occhi aperti e smarriti. 

Poi reclino la testa e due grandi 
lagrime sgorgarono dai suoi occhi. 

- Kamelia, - mormorai, - ciò 
ti addolora, dunque? 

(Continua.) 

Verso la luce. 
Un soldato tedesco, accecato a Lauge· 

mark nel!' ottobre 1914, così parla <le Ila sua 
disgrazia : 

,,Dopo il ferimento non avevo I' impres• 
sione cl ' essere cieco, ma credevo che fosse 
la fasciatura a togliermi la vista . Qgando 
questa mi fu tolta, l'abbattimento s'impadronì 
di me. Constatai per6, come in breve tempo 
gli altri sensi si sviluppassero prodigiosa T 
mente. Dopo lasciato il lazzaretto m'ero gi::t 
abituato al mio malanno. La vita del c ieco 
é un sogno, o meglio, una fantasia. Avevo 
una volta labitudine di chiudere gli occhi 
per ·sognare d' immagini e cl ' illusioni, non 
pensando che un giorno avrei dovuto chiu 
derli . per forza! O mobilità perpetua delle 
cose! Il cieco non vede, dico espressamente 
non vede, che il bello delle cose,. il brutto si 
perde, sparisce. 

,, Importantissimo é per noi il senso del$ 
!',,udito,- seguendolo, si pu6 avere una chiara 
visione di qualsiasi fenomeno visivo. Qgan­
d' io voglio, ad esempio, posso distinguere 
nettamente il passaggio di una carrozza dal 
passaggio cli un carro, il passaggio di un fur · 
gonc da quello di un veloc ipede. E tutte) 
questo lo devo allo sviluppo cieli' udito, ci0 
che mi è utilissimo nella mia citta nat;.ile, 
pcrchè mi permette di distinguere i diversi 
carozzoni tramviari. 

,,Anche l'olfato é rper noi utilissimo,. per · 
cato per6 che i divenuti ciechi quasi sempre 
lo perdono in seguito alla ferita riportata. 
L'odore del!' erba fresca, del fìen o, del bosco 
orizzontano il cieco, gl'indicano ove si trova, 
l'orientano insomma. 

,,E' una falsa icfea dei vedenti, chr nui 
siamo privi della vista!" 



Generale colonnello ~on Stoeger• 
Steiner1 ministro della guerra austro­

ungarico. 

Il capo deUa Russia - turbolente 
Lenin, gravemente ferito : dalla moglie 

d'un ufficiale anti-bolscevico. 

,.... 
r 

L'ex-re di Grecia Costantino, vitti­
ma dell'intrigomania intensista. Ammira­
bile fu la resistenza morale di questo re, 
il quale si ac , on1ent6 d'abbandonare la I 
sua diletta patria, che ama tanto, pur, di 
non cadere sotto gli artigli dell'Intesa. 11 I 
soggiorno dell'ex-re é presentemente nella 

libt ra ed ospitale Svizzera. 

La rosa ,,Pax". j 

A Londra é stata aperta un'esposizione I 
floreale, dove fanno pompa delle loro pa- ' 
radisiache tinte i più magnifici fiori che 
l'Inghilterra produce. Uno specialmente 
attira l'attenzione di tutti i visitatori, ed é 
una rosa nivea, odorante di musco, i cui I 
petali vici ,o allo stelo hanno una sfuma­
tura di giallo. La sua attrattiva ron é pe­
ro dovuta alla sua bellezza, tanto meno 
al suo profumo; ma al n6me che porta. , 
Infatti il floricultore che la fece sbocciare J 

lha ohfamata .rnsa pox". I 

LA DOMENICA C)ELLA GAZZifffA. 

Il momento psicologico della battaglia in octidente. 
I mezzi piu micidiali e terribili aiutano 

Foch nella sua offensiva: "tanks", lancia­
fiamme, bombe a gas, treni blindati, aereo­
nsvi mostruose e tantissimi altri mezzi di 
distruzione, ai quali si oppone l'abilità 
strategica di Hindenburg e Ludendorff. Mar­
te ~'é mostrato amico dell'Intesa in questi 
ullimi giorni; ma basta gettare un rapido 
sguardo sulla caria geografica per con­
vincerci della superiorita dei germanici. 

Foch ed Haig, imitando la tattica san­
guinaria di Brussilow e Nikolajewitsch, 
scagliano enormi masse all'assalto per 
conquistare qu;ilChe chilometro di terreno 
al giorno. Eppure si combatte s~l suolo 
di Francia; sono i campi di Francia che 
vengono distrutti; é la popolazione di 
Francia che soccombe! 

Si ha l'impressione che l'Intesa segua 

a denti ~!retti questa lotta gigante spe­
rando di creare una situazione che pa­
refgi almeno le forze degli avversari. A 
nulla servono i discorsi sulle vittorie; a 
nulla le speranze sul soccorso d'oltre 
oceano 1 Bisogr.a riconoscere che in Fran­
cia ed in Inghilterra l'aiuto americano 
solleva grande entusiasmo, perché si spera 
molto nella vittoria finale del 1919-20, 
quando cioè le armate ari ericane si sa­
ranno moltiplicale. 

Ma un trionfo americano sarebbe pei 
componenti dell'Intesa una vera e propria 
vittoria di Pirro. S'avvicina perciò il mo­
mento psicologico nel quale matura la 
persuasione che col prestigio si è fatto 
abbastanza e che sarebbe oramai ora di 
abbassare le armi e di salutarsi a vicènda 
dopo aver tanto valorosamente pugnato. 

cerimonia religiosa per la promozione di ufficiali austro- ungarici. 

L'ultima amica 
Giunto a S. Elena, Napoleone fece una 

cavalcata a Longwood per visitare la sua 
futura abitazione. In questo frattempo co­
nobbe la famiglia Balcombe, di cui rimase 
ospite fino al giorno che la sua nuova 
casa fu pronta a riceverlo. Il sig. Balcom­
be aveva quattro figli, tra i quali spiccava 
Betsy oer la sua bionda capigliatura ed i 
suoi fini lineamenti. Non aveva inteso 
parlare di Napoleone che poche volte, 
quando cioé lo si chiamava ai bimbi il 
.mostro della Corsica• per · intimorirli. 
Accortasi la .biondina" che il "terribile" 
altri non era che una persona cortesis­
sima, entr6 tosto in amicizia e dopo poco 
tempo fu con lui priva d'ogni suggestio­
ne. Talvolta la giovanetta si permetteva 
degli scherzi che potevano offendere se­
riamente la suscettibilita dell'Imperatore; 
ma questi non ci pensava affatto e ci ri­
deva sopra. Molte volte, ad esempio, Betsy 
gli mostrava delle caricature che non era­
na certo lusinghiere per l'ex-sovrano. 

Napoleone finalmente pass6 a Longwood 
quando Betsy s'era fatta grandetta. Le buo­
ne relazioni d'una volta furono per6 man-
1enu'_e, nonostante che i rapporti tra gl'i-

di Napoleone. 
solani e Napoleone erano severamente 
ostacolati dal governatore dell'isola. Betsy 
per6 ci trovava gusto a farsi corteggiare 
dagli utficiali della Guarnigione, c16 che 
spiaceva molto a Napoleone, 1! quale non le 
nascondeva il suo malumore, ma Betsy non 
gli dava ascolto e continuava i suoi "flirt". 

Le annotazioni del generale Gourgaud 
fanno apparire assai singolari i sentimenti 
di Napoleone. Spesse volte veniva preso 
da eccessi di furore, e quando apprese 
che la "biondina" voleva sposare un mag­
giore inglese si lasci6 scappare una frase 
violenta. Pur tuttavia, le relazioni• fra Na­
pole•ne e Betsy rimasero cordiali. Egli la 
invitava _spesso a pranzo, le faceva so­
vente dei doni e le metteva sempre a di­
sposizione carrozze e cavalli. La ,sua in­
dignazione non ebbe limite quando appre­
se che alcuni giornali esteri avevano 
pubblicato delle ridicole allusioni ai suoi 
rapporti con Betsy. 

Napoleone lil volle onorare l'ultima a­
mica del grande imperatore regalandole 
vaste tenute in Algeria, e quando la 
"biondina" mori scrisse una lettera di 
condoglianze alla sorella di lei. 

Lord Norlhcliffe, dirigente della stampa inglese, noto nei paesi del!' Intesa per 
la s~a mania guerrafondaia, che supera queJJa di Lloyd George e Clémenceau. 

Il principe Lodovico Windisch• 
Graelz, ministro degli approvigiona­

menti della fertile Ungheria. 

Il principe turco Àbdul Rahlm Ef· 
fendi, una delle personalita piu popolari 

dell'impero ottomano. 

L'ex•miniatro francese Malvy (X), il 
di cui processo ha cagionato tanto rumore 

nella Repubblica. 

Le conseguenze 
d 1 una condanna in Francia. 
L'Alta Corte di Giustizia ha condannato 

giorni fa Malvy a 5 anni d' esllio senza 
degradazione civile, dal che risulta che 
l'esiliato conserva tutti i diritti di cittadi­
no, sia pubblici che privati. Senza questa 
speciale clausola la degradazione civile, 
la privazione cioé di tutti i diritti civili e 
politici, sarebbe seguita naturalmente alla 
condanna, perchè l'articolo 167 lo dice 
esplicitamente. La degradazione civile é una 
pena infamante, mentre I' esilio é soltanto 
una_ pena criminale. 

Se l'esiliato rientrera nel territorio della 
Repubblica prima dell'espiazione della pe­
na, Silrà condaRnato a tanti mesi di car­
cere quanti ne dovrebbe compiere ancora 
all'estero. 

Malvy attualmente trovasi a S. Seba­
stiano in Ispagna. 

Secondo il codice francese, l'esiliato vie­
ne condotto alla frontiera dalla polizia. 
Sono le autorita che destinano il confine 
ove il condannato deve venir condotto. 
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Sui campi. di battaelia della fronte occidentale. 

Le conseguenze della guerra. Le rovine della chiesa di S. Pierre a Montdidier. 

Anche gli uomini blindati !~L'ultimo abitç> dei soldati inglesi nelle trincee d'occidente. 

Accampamento inglese conquistato dai germanici ed ora ripreso dagl'inglesi. I diversi combattenti dell'Intesa sulla fronte occidentale. 
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Il palazzo della pace ali' Aja. 
Alto, quadrato, massiccio, il palazzo 

della pace all'Aja s'eleva ora silenzioso e 
sembra un'amara ironia in questi tempi 
in cui tutte le nazioni che contribuirono 
ad erigerlo sono in tremenda guerra fra 
di loro. Fu la paura latente d'una futura 
guerra mondiale, che fece nascere I' idea 
di tenere delle conferenze per consoli-

dare la pace cosi necessaria all'equilibrio 
int~rnaziona~e. 

E strano che proprio il defunto ex-zar 
di Russia prese I' iniziativa d' una confe­
renza per la pace ; iniziativa che venne 
accolta con gioia e trov6 entusiastici am­
miratori e fedeli . propugnatori, che con 
tutti i mezzi pensarono a realizzare questo 
bel sogno : una casa che custodisse la pace I 

Povera Umanita I Quanti discorsi spre­
cati, quanto denaro perduto, quante spe­
ranze deluse, quante idee andate a vuoto! 

O stranezze delle cose umane I fino a 
quando non si ha alcun superbo castello 
pel nostro desiderio di pace, l'equilibrio 
fra le nazioni non è sco1so; appena si 
pretende voler mantenere la pace per forza, 
si scatena la guerra pili terribile che il 
mondo abbia mai visto! 

Ora una maledizione sembra pesare su 
questo luogo che a tanti sembrava un 
vero e proprio santuario. Guardando il 
sontuoso palazzo, ammirandone la sua 
fine bellezza, pensando a tutti i tesori 
profusi nel suo interno, pensando ai lun­
ghi e freddi corridoi rilucenti dei più bei 
marmi, alle immense e sfarzose sale rive-

stite di legni preziosi, alle vaste scalinate 
deserte non si pu6 reprimere un bri­
vido. 

Quanti di quelli che hanno propugnato 
l'idea della pace eterna, che vi credettero 
fermamente e sparsero fiumi d'inchiostro 
per far proseliti alla loro idea vedono 
ora in frantumi i loro sublimi ideali ed 
hanno in famiglia dei vuoti cagionati dalla 
guerra! , 

Tutti procurarono di rendere ricco e 
dignitoso specialmente l'interno di questa 
casa, che dovea essere il simbolo del­
l'umanifa travagliata. Ed ora che tutto 
sembra sprofondarsi in un abisso, ora che 
la povera umanità straziata anela ancor 
pili alla pace, il muto palazzo é la a ricor­
darci quanto poco valgano le belle frasi 
quando manchi l'intimo sentimento. 

Fanteria turca durante i lavori di attendamento. 

La super-popolazione della terra. 
Il giornalista inglese Hutchinson pub­

blica nel "Whitakers Almanack• la laco­
nica affermazione, che la terra non pu6 
nutrire che 6 miliardi di persone, cifra 
che verra raggiunta nell'anno 2.000. 

Secondo un conteggio del 1895, la po­
polazione tedesca s'è raddoppiata in 49 
anni, l'inglese in 59, l'italiana in 66, 
l'austro-ungarica in 74 e la francese in 
252. Facendo la media, risulta· che la po­
polazione della terra si raddoppia ogni 
100 anni. Se si pensa che gli abitanti del 
globo sono 1.600 milioni, si dovra am­
mettere che fra 100 anni saranno 3.200 e 
fra 200 saliranno a 6.400 milioni. 

Il noto pubblicista inglese considera 
questa super-popolazione della terra come 
uno dei maggiori pericoli e dipinge con 
foschi colorì la feroce lotta dell'avvenire 
per procurarsi un posticiro ~ulla terra 

Per combattere con successo le sinistre 
previsioni di Hutchinson, bisogna che l'u­
manita s'occupi delle terre incoltivate. In 
Asia ed in Africa ci sono distese sconfi­
nate che potrebbero venir rese assai fer­
tili se bagnate con un sistema di canaliz­
zazione, come si è già fatto in America 
ed in Egitto. 

Auguriamoci che presto finiscano le 
attuali stolte carneficine, in modo che 
tanta balda gioventli ritorni ai campi, vera 
ed unica fonte di ricchezza nazionale e 
di prosperita privata I 

Diffondete 
,,La Gazzetta del Veneto" 
e ,,La Domenica della Gazzetta"! 
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Francese-o mio! 
Novella di Adolfo Albertaz.zi. 

Aveva tanta sensivita e fantasia cosi 
primitiva, tanta cedevolezza alle impres­
sioni esteriori e ingenuita di commozioni 
che gli bisognava animare, umanare tutte 
le cose; e se queste doti bastassero da 
sole a fare un poeta, sarebbe stato un 
poeta ammirato fors' anche dai critici e 
dagli editori, ricco e felice. Martcandogli 
quel che gli mancava, era invece sopran­
nominato Mattucco e campava di piccole 
mance e di carita. 

Di solito, ' badava ai birocci e alle bi­
rocce che si fermavano davanti alle oste­
rie e alle botteghe del paese e, deriso da­
gli uomini s'intratteneva in seri colloqui 
coi buoi, i cavalli e gli asini. 

11 
Delle bestie in,terpretava a meraviglia I 

moti del cuore e del cervello, per ncn 
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proterva o a un'ombra fugace o a una 
istantanea an1ipatia? Chiarito I' equivoco, 
tornavano pia amici di prima! Ma i:li 
uomini! 

Sempre in guerra: sempre accuse, pro­
vocazioni, proteste, minacce, offese, vio­
lenze. Senza tregua, mai, dalle osterie, dal 
mercato, dalle strade, dalle case giun~e­
vano all'orecchio dello scemo voci d'irosi 
dissidi, di contratti stentati, di promesse 
strappate a forza, di inganni scoperti a 
caso ; di frodi, di tradimenti, d' infamie ; 
e nel suo cervello si tenero alle apparenze 
e alle senzazioni della vita estranea, la 
turbolenta umanita si confondeva tutta in 
un litigio unico, tremendo, continuo, enor­
me, insopportabile. Che cattiveria I Ne 
soffriva~ sebbene non ci avesse nè arte 

-~-
Deriso dagli uomini, s'intratteneva in seri colloqui coi cavalli e gli asini. 

dire l'animo e le idee, e in esse trasferiva 
l'animo suo e il suo pensiero con sem­
plicita adeguata: poteva cosi indovinare 
e riferirne a sé stesso, a voce alta e 
chiara, domande e risposte. E chi si do­
leva con lui del padrone manesco, e chi 
dei tafani tormentosi, e chi del carico so­
verchio. Capitavano mamme che avevano 
il vitellino o il cavallino o l'asinino a casa, 
e gli confidavano le materne ansie, ed 
egli ne ammirava l'affezione; le conso­
lava. Capitavano manzoli o puledri irre­
quieti, ed egli ne rimproverava i capricci; 
li esortava ad esser bravi. Capitavano 
vecchie rozze, e il dialogo assumeva una 
cordialita fraterna. 

Se per un Improvviso miracolo uno di 
quei buoi o di quei cavalli o di quegli 
asini avesse acquistata la favella, a di-

i 
scorrere con lui, non avrebbe potuto usare 
diverso modo e diverso tono. Né egli 
avrebbe forse inorridito al fenomeno in­
naturale: tutt'al pili, sarebbe rimasto come 
chi vede compiersi un fatto da lui stesso 
preparato; tranquillo e contento. La gente 
rideva. - Oh Mattucco ! Mattucco I 

Non capivano, i savi, che escludendolo 
dalla loro compagnia e dal civile consor­
zio l'obbligavano a ragionare, sempre 
pili affine, con le creature sprovviste, a 
parer loro, di ragione, e ad infondere 
sempre pili intima l'anima sua nelle be­
stie e nelle cose cui essi, i mvi, nega­
vano l'anima. E chi stava meglio al mondo: 
lui o loro ? Lui ! 

Di rado Mattucco aveva quistioni o 

I 
brighe; e se accadeva, accadeva per un 
malinteso facile a tor di mezzo. Per poco 
non gli toccava la cornata, o il calcio, o 
il morso che era rivolto a una mosca 

nè pa,te ; e coi nervi eccitati e il batti­
cuore si rifugiava al convento, la, fuori di 
porta. 

A mezzogiorno i frati gli davano un me­
stolo di zuppa, che l'ingollava seduto sul 
gradino, alla ce la di san Francesco. Dor·· 
mendo, dopo, sul gradino, chetava in sé 
il tumulto della vita sociale; e risveglian­
dosi e rialzandosi ristava a conversar un 
po' col santo, che lo tincorav a da buon 
amico. 

Pater, Ave e Gloria ... Poi Mattucco tor­
nava in paese, a intrattener le bestie -
che bonta ! - e a paventar gli uomini -
che cattiveria I 

• * • 
Sotto il portico dell1 chiesa, che una can­

cellata in tinta verde appartava dalla strada 
era la cella del Santo e della Pieta. La madre, 
assisa su di un masso, reggeva il èapo al 
divin figliuolo e piangeva: giaceva, morto, 
il Signore; livido e sanguinante. E, sepa­
rato, di contro, san Francesco con la 
faccia benigna volta a coloro che soprav­
venivano, tendeva la destra al sacrificio e 
con un mesto sorriso significava ai visi­
tatori giudiziosi: Guardate e pregate, 
fratelli I 

Guardavano e pregavano. E poiché le 
statue erano colorate al vivo, alte come 
persone vere ed umane nel sacro aspetto, 
e l'ombra inclusa del portico e l'interna 
penombra della stanza accrescevano il 
senso del dramma arcano, i cuori rima­
nevan presi e compunti. Alle preghiere 
seguivano non rare le offerte. 

Raccogliendole a intervalli, fra' Pasquale, 
portinaio e sagrest2no, lasciava tuttavia 
qualche soldo in terra a esempio e invito 
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d'altra elemosina ; e cosi la carita del Si­
gnor morto e di san Francesco rendeva 
bene. 

Or avvenne che lo scemo si desto un 
giorno dal solito riposo mentre due mo­
nellacci osservavano dentro la cella, e di­
cevano tra loro : 

- A un'asta impegolata in cima s'attac­
cherebbero. Se ne potrebbero avere. 

- E i frati? 
Temevano i frati, non il sacrilegio, i 

gaglioffi I . 
Se n'andarono. Lo scemo pero aveva 

capito. 
- Bricconi I Le elemosine?... Rubare a 

S. Francesco! 
Se non che il santo non aveva perduta 

l'abituale bonomia ; anzi sembro allo sce­
mo che il dolce sorriso gli s' effondesse 
vieppiti dagli occhi per le guance. Parve 
dicesse - e Mattucco disse infatti, per 
lui: 

- f:Ian braccia da guadagnarsi il pane. 
- E vero - Mattucco confermò segui-

tando il dialogo. 
- Ma ~ il santo aggiunse per bocca 

di lui stesso - ma son da compatire an­
che i bricconi, se i frati non fan le cose 
giuste I Fra' Pasquale non aiuta chi n' ha 
piti bi.sogno. , 

- E vero - confermò Mattucco. - A 
me non dà mai un soldo. 

- Prendine - disse dolcemente san 
Francesco. 

- Prenderne? E l'inferno ? e i frati? 
San Francesco sorri.deva. Pareva ripe­

tere - e ripeté infatti, per bocca del­
l'amico: 

- I frati non fan le cose giuste. 
Lo scemo non era ancora persuaso. Di-

mandò: . 
- E fra' Pasquale? Se mi arriva ad­

dosso? 
- Non c'é, qui, il Signore e la Ma­

donna? Non ci son io, per dif~nderti ? ... 
Pater, Ave e Gloria. 
· Lo scemo recito le orazioni. E si avviava, 
persuaso, a cercar asta e pece. 

Ma ricordandosi di quanto avveniva tra 
gli uo!llini, in paese, torno in.dietro a strin­
gere 11 patto. 

- D'accordo ? 
- D'accordo. 
- Parola? 
- Parola! 

* * * 
Le offerte al Signor morto comincia­

rono dunque a calare nei giorni dopo che 
erano aumentate; e fra' Pasquale non 
tardo ad accertarsi del furto e del sacri­
legio. E chi era· il colpevole? E come car­
piva le monete? E quando? 

Stette all'erta; s'apposto or dietro la 
porta socchiusa, or dietro la siepe ; e pa­
ziento. 

Ed ecco, nell'ora del pomeriggio, che 
non passava anima viva e pur i frati dor­
mivano il ~onno della digestione, ecco 
Mattucco, m fretta, zoppicando per la 
gamba che aveva più corta, con una canna 
in mano. Alla pesca! Lui? 

Fra' Pasquale no~ credeva ai suoi occhi; 
aveva sempre ammirata nel povero scemo 
l'innocenza d'un bambino, la p1uita d'una 
coscienza semplice. 

Lui I Avanza\'.a e abbassava !' asta per 
l'apertura della cella ... 

- Al ladro! - fu per gridare il frate 
portinaio e sagrestano; ma una voce lo 
contenne. Diceva: 

- Adagio, Mattucco; se no, non si 
coglie! 

Chi? Lui, lo scemo, cosi parlava: quasi 
interpretasse il pensiero_ di un complice. 

I soldi non rimanevano attaccati alla 
canna fin al termine del tragitto ; a mezza 
strada cadevano. E lo scemo soffiava. Poi 
diceva: 

- San Frances:o mio: se arriva fra' 
Pasquale? 

E l'interlocutore immaginario: 
- Dorme della grossa. Ha mangiato 

bene, sta pur sicuro, fra' Pasquale I 
- Ah canaglia ! - Il frate fu per dare 

un balzo; ma non aveva ancor visto af­
ferrare un soldo, e attese. E frattanto lo 
sdegno gli cadeva in un pensiero ch·e la 
scena a cui assisteva rendeva parimenti 
comico: non dovevasi castigare come un 
ladruncolo qualunque chi credeva aver a 
complice nientemeno che san Francesco! 
San Francesco stesso doveva castigarlo. 

E si ricordo d' un novizio che assomi­
gliava tutto al santo: nella faccia, nello 
sguardo, nel sorriso. Non si potrebbe? ... 

E due - disse lo scemo. E inta-
scando e ritraendosi : 

- Oggi· basta ... Pater, Ave e Gloria. 
Si avviava. Poi torno indietro. 
- D'accor.do? 
- D'accordo. 
- Parola? 
- Parola! 
- Fra' Pasqua~e non si era mosso, 

fermo nella sua idea e rise. Bellissima ! 
Questa : il giorno dopo la prossima 
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festa, che sarebbero molte le elemosine; 
sostituire il novizio alla statua del santo, 
al tempo del furto. E parlerebbe davvero; 
e griderebbe al ladro. Mattucco, ipaven­
tato, non ruberebbe mai più. Che ridere l 
Bellissima I 

• • * 
Cosi disposero; cosi fecero. E il diver­

timento, per fra' Pasquale, fu grande, seb-

l /''i, . r,~~· 
'" Avanzava ed abbassava l'asta per l'aper-

tura della cella. 

bene non in tutto· quello che si aspettava. 
Ali' ora solita, zoppicando in fretta, 

giunge lo scemo per la pesca. 
- Son qui - dice. Tenia la prima 

presa. 
E il novizio, nella posa del santo : 
- Mattucco ! Non rubare! 
L'altro solleva il capo e guarda, stupito. 

Stupito, ma non spaventato. Non sbigot­
tisce, non scappa, al portento: san Fran­
cesco ha sempre parlato per lui, ha sem­
pre parlato con lui, e non udirlo egli si 
meravigl~, non di questo egli si turba. 
No. Incredibile gli é soltanto il tono e il 
significato della voce. 

Come? Adesso lo rimprovera? Non 
rubare I Perché? Non eran d'accordo? Lo 
scemo si confonde. 

- Andrai all'inferno! - séguita il no­
vizio. 

L'altro non si muove. Cerca chiarirsi in 
testa il misterioso, inatteso mutamento. 

- Lo diremo ai carabinieri - aggiunge 
il novizio, ormai slanco di far la statua·. 

Ah I Ecco la spiegazione ! Ecco: anche 
i santi!... E lo scemo s'arrabbia; e tutte 
le contumelie che ha apprese per le 
strade, per le osterie e nel mer­
cato a mortificazione di chi manca ai patii, 
gli ricorrono dal cervello alla bocca, e le 
scaglia contro san Francesco. 

Vergogna! Rimangiarsi la parola data! 

. Anche un santo ! Anche san Francèsco I 
Ma nella sua c'è un profondo dolore: 

c'é l'amarezza di una delusione crudele, 
c'é una disperata angoscia. 

Che mondo I Che orrore I Che infamia! 
Oh via I via I scappare lontano, per sem­
pre I fuggir dove non s' inganni e non si 
tradisca! Non vedere nè un uomo, nè un 
santo che assomigli a un uomo, mai pitil 
Via! Fuori del mondo! Via! 

* * * 
E si diede alla campagna. Bello vagare 

qua e la lungo i sentieri ombrosi o per 
le strade solitarie; bello mansuefare con 
le buone maniere i cani infuriati e chia­
mar con voci infantili i vitellini e i pule­
dri nei prati; bello intendersi con le stelle 
o ridere con la luna. 

Alle case, le donne che lo riconosce­
vano gli chiedevano qual disgrazia lo 
avesse colpito; quali dispiaceri avesse . .­
Povero Mattucco l 

Mattuçco si schermiva; ricevuto il tozzo 
di pane, scappava rapido, zoppicando. E 
fincné poteva resistere, preferiva la fame 
a mendicar dalla gente. 

Ma ahimè! Mentre egli sfuggiva alla 
vita degli uomini, altra vita sfuggiva a 
lui. Quella sensività, quella sua intimila 
con gli animali con le cose, comportabile 
nei brevi limiti del paese, nel mondo scon­
finato diveniva faticosa troppo ; un con­
tinuo sforzo; un esaurimento. 

Ed era cosf debole! pativa la fame. E 
più che per la fame pativa perchè in quel 
lento mancare di sé a se stesso pareva 
venirgli meno il mondo, che gia viyeva con 
lui e di lui. A poco a poco gli si estin­
gueva l'energia animatrice. 

Un giorno giacque sotto un olmo,. in 
un i;ampo deserto. Guardava con gli oc­
chi languidi davanti e d'intorno, e non ci 
si trovava più. Tutte le cose ora vive­
vano per sé sole, in un egoismo mo­
struoso, in una indifferenza spaventevole, 
in una incuranza spietata. 

Il grano alto e giallo stava per com­
piere il suo destino e si godeva il suo 
ultimo sole; il trifoglio si beava d' essere 
tutto in fiore; le viti, distese fra gli al­
beri, bevevano i raggi ardenti e si dimo­
stravano intente solo a produrre; gli olmi 
o avevano molli dedizioni delle fronde piti 
alle alle carezze dell'aria, o ristavano im­
mobili, alcuni in una rotondita pacifica e 
sonnolenta, alcuni in una gravita solenne, 
come se muovendosi temessero - egoisti 
anch'essi - di nuocere a cio che lor solo 
premeva: il nido che nascondevano nel 
follo. Nel cielo, a volo diritto i passeri, 
a volo rotto i cardellini passavano rapidi 
e allegri, non conoscendo che la loro esi­
stenza, non altro vedendo nell' universo 
che il loro be tessere. A due a due le 
farfalle apparivano e sparivano in una 
felicita lieve lieve, bianca e sil~nziosa; e 
le formiche, li, in oscura fila... Che da 
fare! Potevano curarsi, loro, di un povero 
uomo? Peggio per lut se era nato uomQ ! 

Peggio: Matlucco non aveva mangiato 
e non aveva da mangiare. E fin la terra 
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gìi pareva incresciosa di sostenerlo, per­
ché s'assopisse, cessasse nel sonno l'ine­
dia e lo struggimento del totale abban­
dono e l'affanno dell'intero esilio in cui 
s'era perduto. 

Quand'ecco fra i rami, proprio sopra al 
suo capo, vivacemente : 

- Francesco mio! 
Come ferito al cuore, colpito nella ri­

manente vitalita, Mattucco s'alzò in piedi. 
Come il vinto che raccoglie le forze estre­
me per ributtare l'ultima vilta prepotente, 
l'ultimo scherno, si chino ad afferrare un 
pezzo di zolla e l'avventò con un grido 
osceno in alto. E al crepitio della polvere 
nel fogliame, il fringuello volò a un al­
tr'albero. E di la: 

- SI, sl, sl, Fran ... cesco mio! 
Allora Io scemo ricadde, e si mise a 

piangere. 
Ma colei che soffriva per il pili atroce 

dolore umano, china nella penombra sul 
figlio livido e sanguinante, gli apparve; 
egli la scorse che piangeva tra le :sue 
stesse lagrime E parlava: 

- Si, sf, si, Francesco mio ! Questo pc­
verino muore per te. 

Ah Madonna santa I ah Madonna buona! 
Essa comprendeva; aveva compreso essa 
il torto di san Francesco; il male che il 
santo gli aveva fatto I 

Diceva, soave : 
- Vieni, Mattucco. Ritorna. Francesco 

mio, ti dirà: Sei qui ? - Francesco mio, 
Francesco mio .. E fra' Pasquale t' acco­
gli era, buono, fra le sue braccia. 

* * * 
Arrivò estenuato al convento e - Son 

qui - disse con voce fioca e con un so­
spiro, affacciandosi alla cella del Signor 
morto; e guardò. 

Ma san Francesco ... 
Ah! troppo a lungo il povero poeta 

scemo era rimasto fuori delle illusioni 
antiche, troppo evidentemente la realta si 
era sottratta alle sue fittizie animazio .1i ! 
Guardo; e vide solo quello che tutti ve­
devano e quel che vedevano i savi: San · 
Francesco, muto, accennava al Signor 
morto, solo per dire: - Pregate, fratelli . 
- Null'altro. E la Madonna era anch'essa 
una statua, muta. E il Signore u a statua. 
Null'altro! Null'altro! E tutte le cose, tutte 
le creature eh' egli aveva creduto vives­
sero com' egli viveva, con i suoi pensieri, 
col suo sentire, gli si presentarono, di 
subito, agli occhi e alla memoria, mute, 
senz'anima. Era finita! Finito l'incanto, si 
spegneva l'universo. Finito l'incanto, Mat­
tucco diventava savio e moriva. 

E' si trascino alla porta; e tiro la corda 
del campanello: per abbandonarsi nella 
braccia di fra' 'Pasquale. 

Essenza Oi surrogato O' aceto con aroma 
. O'aceto eo essenza Oi surrogato Oi limone 

Oolcificato con saccarina 
fornisce la farmacia civica 

M. Ptaczek = Ringplatz = M. Ostrau 

DOPO IL CAFFÈ 
Durante la luna di miele. 

- Credimi, cara Irene, che quando i tuoi genitori 
mi rifiutarono la tua mano, ero cc.si Infelice, che 
mi sarei gettato dalla fi~stra. 

- E che cosa ti trattenne, caro Emilio? 
- S11i, abitavo al primo plano. 

Ad un esame di medic:na. 
Professore. - Cosa darcllbe Lei a chi avesse 

preso una mortale dose di arsc111co? 
LaJ1reando. - L'estrema unzione . 

Al comfaio. 
- Voi siete del lavoratori. ... 
- Urrà! 
- Dal momento che siete dei lavoratori .. 
- Urrà! 
- Dovete andare a lavorare. 
- Alla porta I Alla porta! 

Tra studenti. 
- lo ho un manoscntto rarléslmo, 
- Potrei vederlo? 
- Eccolo. 
- Ma che ! Questa non é che una fattura di sarto 

qultanzata . 
- Non ti pare 1111 manoscritto raro? Per me é il 

primo che vedo. 

Per finire. 
...t."'1' - Collie s'é fatto grande Il vostro piccolo Paolo! 

'-!:J -~- ,1 Egll ha appena quattro anni, pevvcro? 
-;;....~---~--~-----~--~---------------.. - SI; ma che volete, gli anni di guerra sono tanto 

Il pericolo giallo. 
L'avanzata sulla corda sensibile dei giapponesi in Europa. (Dall' accrcdilato giornale 

francese ,,le carnet de la scmaine".) 

lunghi! 
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La vita a Parigi. E' da tempo che nella capitale della Francia la vita si svolge nelle cantine, causa il continuo bombardamento. 


