

Am Weg in die SCHLACHT

Bilder und Visionen am Rande der Invasionskämpfe
Von Kriegsbericht ALEX SCHMALFUSS

Wie eine alte Frau, eine Französin halt, bietet die Normandie im schönsten Sommerkleid sich der Himmelblau ist der Kragen und wiesengrün leuchtet das Meider, in dessen Gewebe zierliche Tupfen sind. Aber Risse und hässliche Spritzer hat das Kleid schon bekommen, unter dem das normannische Herz wie in der Schüttelung heftigen Flatters pocht.

Denn Krieg, wilder Krieg ist ins Land gefahren, das von der Natur so recht dazu aussieht, eine Wiege friedlichen Wohls zu sein. Doch wo die Bomben des grausamen «Bo-freiers» in den Grund wucherten, wo sie aus Städten und Dörfern wahre Flächen der Verwüstung machten, wo die Menschen mit der Angst im Nacken und dem schmalen Gesicht letzter Habe in die Zone vermeintlicher Sicherheit flüchteten, dort dirigierte heute der Konzertmeister des Krieges. Es ist eine lärmende Melodie, die er aufspielt, schrill und polternd, und die Paukenschläge dominieren darin.

Der Weg in die Schlacht führt durch das Revier des Elends. Niergestampfte Ortschaften sind das, in denen kein Stein auf dem anderen blieb. Was sie an Menschen noch bergen, ist entseelt und liegt in der Starre des Todes un-

ter den Trümmern zusammengekrachter Häuser. Nur hier und da scharen noch Geisse oder Frauen mit der iron Has, der Verzweiflung nach verschütteten Angehörigen. Vielleicht aber auch nur nach verbliebenem Hautgut oder einer Fotografie. Die anderen aber, die der Bombensturm des Feindes noch übrig gelassen hat, schleppen sich an ihrer letzten geretteten Habe müde. Man begegnet ihnen auf den Strassen, die zur Front führen. Sie sind zugleich für den Nachschub bestimmt, und eben deshalb auch bilden sie für die Pflichten eine Zone des Todes. Der Feind nämlich patrouilliert sie mit seinen Flugzeugen ab, um den deutschen Nachschub zu stören, und er hegt, wo er Bewegungen erkennt, keine Bedenken, nur auf seinen Bordwaffen Gebrauch zu machen. Wenn schon das Zeichen des roten Kreuzes ihm keine Zurückhaltung abtut, so ist das Zivilkleid erst recht kein Schutz gegen den fliegenden Mord. Deshalb zwingt es selbst die Franzosen unter dem Schutz einer Tarnung, die den deutschen Nachschub vorwärts und dorthin bringt, wo er gebraucht wird. Ausgebrannte Fahrzeuge am Strassenrand zeigen, wie wichtig das Tarnkleid aus frisch geschneitem Laub ist. Aber Kondenzstreifen am hohen Himmel, die sich wie



Von den Invasionsfronten von Haus um Hof vertrieben. Menschen der Normandie, denen der Feind mit seinen Bomben- und Granatenregen die Habe zerschlug, fliehen auf der Strasse des Krieges in gesicherte Zonen.

Flüstern, das so seltsam kontrastiert zur lärmenden Kriegsmelodie des Konzertmeisters. Dort, von wo die polternden Geräusche des Kampfes herüberdringen, steht sein Dirigentpult. Denn dort ist die Front, und der Weg in die Schlacht führt über den Gefechtsstand der Division. Er ist das Gehirn, das vorausdenkt und das Kampfesgeschehen berechnet. Was sich draussen ereignet, findet auf den Karten der Offiziere seinen Niederschlag. Zeichen nui sind es, die der Kohlestift in die Kartenblätter graviert, aber Schicksale von Soldaten und ganzen Kompanien hängen daran. Wer sie als Laie blickt, diese taktischen Zeichen, kann ihre Bedeutung gar nicht ermessen, und es bliebe verzeihlich, wenn er den Eifer belächelte, mit dem die Offiziere ihnen das Verborgene des Kampfes erschließen. Und wenn sie als Laie blickt, diese taktischen Zeichen, kann ihre Bedeutung gar nicht ermessen, und es bliebe verzeihlich, wenn er den Eifer belächelte, mit dem die Offiziere ihnen das Verborgene des Kampfes erschließen.

Sie sprechen ihr Empfinden freilich nicht laut aus, diese französischen Landsknechte, aber es scheint mitzuschwingen in ihrem

IM BLICKFELD DER ADRIA

TRIEST
Wichtig für Arbeitgeber
Der Nationalverband der Kriegsbeschädigten macht alle Arbeitgeber der Stadt und Provinz Triest darauf aufmerksam, dass laut Gesetz vom 21. August 1921 bei Beschäftigung von mehr als 10 gesunden Angestellten die Halbjahresanleihe, des beschäftigten Personals erstattet werden muss. Die Anzeigen sind in den Vormittagsstunden bis einschliesslich 10. Juli gegen Empfangsbestätigung im Büro des Verbandes aufzugeben.

Unfall durch Schusswaffe
Auf dem Platz von Casaleco di Vito D'Asio wurde ein 33jähriger Landwirt durch unvorsichtiges Hantieren mit einer Schusswaffe so schwer verletzt, dass er in ein Spital gebracht werden musste.

Fahrradradier festgenommen
Es gelang der Polizei nunmehr, einen lange gesuchten Fahrradradier dingfest zu machen und fünf gestohlene Fahrräder, die sich noch in seinem Besitz befanden.

wieder ihren rechtmässigen Eigentümern zuzustellen.

FUME
Dreier Lebensmitteldiebstahl
Aus dem Lager des städtischen Schlachthaus wurden 600 kg Schmalz, 238 kg Speck und 40 kg Schinken gestohlen. Die Untersuchungen führten zur Auffindung der Lebensmittel, doch verweigerten die unheimlichen Betrüger die Angaben darüber, von wem sie sie erhalten hatten.



Zu den charakteristischen Bauwerken der Stadt Fiume, die einer vergangenen Epoche entstammen, gehört der Uhrenturm, der die Innenstadt beherrscht.

Ausfuhrverbot für Pferde, Maultiere und Esel nach Provinzen, die nicht der Operationszone angehören. Pferde, Maultiere und Esel dürfen nach einer Bestimmung des Präfixen von Triest in Provinzen, die der Operationszone «Adriatisches Küstenland» nicht zugehören, nicht ausgeführt werden. Der Verkauf solcher Tiere nach Provinzen innerhalb der Operationszone unterliegt der Genehmigung des zuständigen Bürgermeisters.

UDINE
Luftschäden anzeigen
Alle Unternehmungen werden aufgefordert, Schäden, die durch Luftangriffe entstanden sind, dem deutschen Wirtschaftsberater für die Provinz Friaul mitzuteilen. Diese Mitteilung muss sofort nach erlittenem Schaden telefonisch gegeben werden. Ausserdem muss bis zum zweiten Tage nach dem Angriff eine ausführliche schriftliche Anzeige bei der obgenannten Dienststelle vorliegen, aus der alle Einzelheiten der Beschädigung zu ersehen sind. Baumaterialanforderungen zur Behebung der Schäden sind über die zuständige Gemeinde, nach vorheriger Prüfung durch das zivile Genieamt in Udine, ebenfalls der obigen Dienststelle zuzustellen.

Von Unbekannten ermordet
In der Nähe von Pressa di Sella bei Cervignano wurde ein dreissigjähriger Maurer auf offenem Feld tödlich aufgefunden. Er wies Schusswunden an der Stirn und an der Kehle auf.

Kohlen leihen wird, um Riccardo ein Ei zu kochen? Ob mir auch genug übrig bleibt, um den Pfand den Zins zu zahlen, wenn ich frische Eier kaufe? Denn in dieser Weise rechte und würf ich mit Zeit und Geld in meinem Kopf den ganzen Tag und manchmal noch nachts im Schlaf. Als ich nun aber in einer halbdunklen Seitenkapelle vor der grossen Madonna unter dem Kreuze niederkniet war, stand das Rad auf einmal still, ohne dass ich bemerkt hätte wie, und es war gerade, als hätte sich in meinem Innern eine Tür aufgetan, die ich sonst immer zugehalten hatte und als drängten sich nun eine Menge Gedanken und Bilder und Figuren daraus hervor. Es waren Dinge, die ich gesehen und erlebt hatte, aber vor lauter Eile und Bedrängnis, in der ich immer war, eigentlich ohne es zu wissen. Ich sah mich, wie ich mein jüngstes Kind geboren hatte, wie ich mich schickte, weil sie so waschen und einwickeln; wie ich am andern Morgen erschöpft, hungrig und verlassen einen kleinen Mehlsack für mich und die Kinder kochte; wie die Gerichtsdiener kamen und mich pflanden wollten wegen der Schulden, die mein Mann hinterlassen hatte und wie ich mich schickte, weil sie mich auf dem Bett liegend fanden, in dem ich mich so sehr unordentlich und in der grössten Unordnung; dann plötzlich wieder, wie ich bei der Grabella Geld borgen wollte und sie vor einem Teller der dampfenden Suppe saßen und unaufhörlich dachten: wenn sie mir doch nur einen Löfel, einen einzigen Löfel von Nudeln schenken könnten, um mir über den Hunger zu helfen; und wie sie den vollen Teller langsam vor meinen Augen leerschrüpfte ohne mich einzuladen. Riccardo sah ich als Kind, wie sein dickes hohles Gesicht ein wenig rötete vor Freude, wenn ich nach Hause kam, wie er die Aermchen ausstreckte und wenn er sah, dass ich ihm nichts mitgebracht hatte, wie ein paar dicke Tränen in seinen Augen kamen und sein kleiner Mund zu zittern anfang, und wie er dann vor lauter Schwäche einschlief, wenn ich ihn an meine Brust legte, in der kein Tröpfchen Milch mehr war. Deutlich hörte ich den zarten, vor Vergnügen lallenden Ton, den er aussties, wenn ich ihn an die leere Brust legte, und sah den dankbaren Blick, mit dem er zu mir aufschau. Ich sah mich an einem wunderschönen Park vorbeigehen, wo eine junge Frau im leeren weissen Kleid auf einem sonnigen Graspfad lag und sah zwei oder drei kleinen Kindern in gestickten Hemden, die fauchten und herumkugelten. Und jetzt nachdem das lange Vorwort war, kamen mir auf einmal eine Menge von Gedanken, die mir damals nicht eingefallen waren: Warum habe ich nie meinen Kindern, so gut und schön sie waren, hübsche neue Kleider anziehen lassen? Warum habe ich nie mit ihnen lachen und spielen können? Warum habe ich nie einen einzigen Morgen ausschlafen und zwischen ihnen liegen bleiben können; warum musste ich Tag für Tag vor Morgengrauen hinaus und konnte nicht dableiben, wenn sie aufwachten und die Arme ausstreckten und weinend riefen: «Mami! Mami! Alle diese Bilder und Gedanken kamen mit grösster Schnelligkeit und es wurde mir dabei immer banger zumute, als ob eine grosse Gefahr in der Nähe wäre. Ich hätte weinen mögen, aber zugleich hatte ich das Gefühl, wenn ich anfänge zu weinen könnte ich nicht mehr aufhören, bis ich mich totgewaschen hätte, bis alle Tränen abgelaufen wären. Als ich draussen an der Turmuhr sah, wie spät es inzwischen geworden war und dass vielleicht die Frau nicht mehr auf dem Platz sein würde, bei der ich die Eier zu kaufen pflegte, und dass ich vor Nacht die Wäsche kaum noch waschen könnte, war mir, als hätte ich die Bilder, die mich geängstigt hatten, mit einem Schlage weg, und mir wurde besser.



Frauen und Kinder der Normandie leiden unter der Willkür anglo-amerikanischer Zerstörung, die oft sinnlos und über das Mass der militärischen Notwendigkeit hinaus in Dörfer und Städte getroffen wird.

Hollywood wirbt für Roosevelt

Ein neuer amerikanischer Bluff-Film im Dienst der Wahlklame

LISSABON
In den Lichtspielhäusern der USA ist in diesen Tagen der erste Reklamefilm der Hollywood-Juden für die Wiederwahl Roosevelts angelaufen. Der Film nennt sich «Wilson» und schildert nach dick aufgetragener Hollywood-Manier, die Rolle des USA-Präsidenten Woodrow Wilson im ersten Weltkrieg, wie man sie im jüdischen Kreis um Roosevelt heute entgegen jeder wahren und geschichtlichen Erkenntnis zu sehen wünscht. Die nordamerikanischen Filmjuden haben dabei weder Mühen noch Kosten gescheut (der Wilson-Film kostete mehrere Millionen Dollar), um Woodrow Wilson als den grossen, auch von seinem eigenen Volke verehrten «Menschenfreund» und «Weiterführenden» zu zeichnen, der durch das kurzschichtige Eingreifen des USA-Senates (1) in seine Pläne schliesslich zum Märtyrer geworden sei.

Ein mit allen Requisiten der Sentimentalität vorbereiteter Höhepunkt des Films ist die Verkündung der bekannten 14 Punkte Wilsons im Kongress, die damals die politische Schlüsselrolle zur Befreiung der leichtgläubigen Völker spielten, wie in diesem Kriege die Atlantik-Charaktere, die zwar sticht unter dem Absingen geistlicher Choräle aus der Taufe gehoben wurde, inzwischen aber längst aus dem Altar der bolschewistischen Machtvergrösserung geopfert worden ist. Wilsons Gegenspieler im Senat, Senator Hughes wird als ein Mann mit Scheuklappen hingestellt, von dem Typ eines politischen Hinterwäldlers, der für die Torpedierung der Pläne Wilsons zur Schaffung einer Weltfriedensorganisation hauptverantwortlich sein soll. Die chronische nordamerikanische Arbeitslosigkeit zwischen dem ersten und dem zweiten Weltkrieg, eine Folge des, Tributwahnsinns von Versailles, wird in dem Bluff-Film als Voll-

Aus der Triumphgasse

LEBENSSTRIKEN AUS DER TRIESTER RÖMERSTADT

(12. Fortsetzung)
Ich knüpfte hieran die Bemerkung, dass Gott doch die treue Pflückerfüllung lohne und sie gewiss am Ende die Früchte ihrer Mühen gemessen lassen würde. Sie sah mich ernstlich an und sagte: «Nein, Gott hat die Armen nicht lieb. Ich werde mein Leben lang hart und auf äusserste arbeiten müssen, doch nie genug haben und schliesslich, wenn ich nichts mehr tun kann, im Armenhaus sterben. Und doch habe ich mit Wissen nie etwas Böses getan oder wenigstens nicht mehr als das, was die zeitliche Glückseligkeit schwebelt.

Da ich nun einmal damit anfangen wollte, predigte ich etwa folgendes auf sie ein: «Auf Glück kommt es nicht an, wenigstens nicht auf das, was wir unter Glück verstehen. Es kommt darauf an, dass wir uns vervollkommen, und das zu bewerkstelligen, sind Not und Kampf und Mühsal weit besser geeignet als unser sogenanntes fadens Glück. Wenn man Einsicht hat, müsste man deshalb begreifen, dass Gott die am liebsten hat, denen er recht viel Steinböcke und Dornbüsche auf den Weg wirft, mit denen sie sich beschäftigen müssen, um ihn zu danken. Und ob sie selber, fragte ich, nie ein stolzes Gefühl des Glückes in der Brust gespürt hätte beim Anblick der Kin-

Tante Minchens Silberschatz

Erzählung von Willibald Krain

«Tante Minchen» nannten sie alle. Sie wohnte in dem grossen Eckhaus, und man sah sie immer mit vorgestrecktem Kopfe wie ein Steppentier, das Gras wittert. Et was von unerfüllter Sehnsucht lag darin. Sie hatte auch einen seltsamen Spürsinn für Aufgaben, die auf sie irgendwo in der Welt warteten. In jungen Jahren schon erfüllte sie sich in der Arbeit an den Waisen ihrer frühverstorbenen Geschwister. In den Falten ihres Gesichtes lag geschichtete der Kummer — anderer Menschen, den sie auf sich nahm. Wer kann sagen, wieviel eigener ihr dadurch erspart wurde?

Als sie so langsam in die Jahre gekommen war, ohne selbst einen eigenen Hausstand gehabt zu haben, und als es für sie nichts mehr zu bemerken gab, da — da zog eines Tages gegenüber ihrem Fenster in die Eckwohnung nach hinten heraus der alte Herr Susemihl, der Witwer, mit dem sorgfältig geschalteten grauen Haar und der goldenen Brille, und ahnte nichts von Tante Minchen, die so ordentlich aufzuräumen und Teller zu waschen und fliessen konnte, während er mit weitsichtigen Augen am Fenster ungeschickt seine Strümpfe stopfte, eine Arbeit, die geradezu danach schrie, von

Tante Minchen übernommen zu werden. Diermal fand sie keinen Weg, sich diese Eheverlöbte näher zurückzulegen, — als mit immer noch vorgerecktem Hals hinüberzuschauen nach den langsamen Händen des netten alten Herrn.

Eines Tages ging sie zum Markt, und als sie um die Ecke ihrer stillen Strasse bog, sah sie etwas seltsames. Ein Mann, der ein silberner Manschettenknopf, der blickte sich, hob ihn auf, damit er nicht zertrütert würde und stellte fest, dass es gutes Silber und keine wertlose Imitation war. Auf alle Fälle nahm sie ihn zu sich und wollte bald einen Zettel mit der Angabe ihres Fundes an die nächsten Strassenräumer heften, wie sie meist von anderen in welchlichen Läden. Der Verkäufer konnte ja nicht weit wohnen und würde sich danach wohl bald melden.

Am Nachmittag schrieb sie auch vier solcher Zettel mit ihrer feinen, ordentlichen Schrift, dann setzte sie sich ans Fenster und putzte ihre Bohnen. Und als sie mal aufblickte, da stand der alte Herr, dessen Namen sie nicht kannte, drüben am offenen Fenster in Hemdsärmeln und bürstete sein Jackett aus. Dabei flatterte der rechte immer offen von seinem Arme weg, während es am andern

wickelt in ein altmüdisches Schächtelchen und verwahrte ihn in ihrer Kommode. Zu niemand hatte sie bisher von dem Fund gesprochen, und es erfährt jetzt erst recht niemand davon.

In ihrer Jugend hatte Tante Minchen einmal schmerrhafte Jahre einer seltsamen Fernliebe durchgemacht. Der Besessene hatte nichts von der Zuneigung des stillen Mädchens, das er kaum einmal flüchtig gesehen, das ihn aber oft sah. Zwei Lebensbahnen, die vielleicht gut sich ergänzt hätten, hatten sich gestreift, ohne sich damit einander zu verknüpfen. Und diese Liebe hatte Tante Minchen, was so vieles in ihrem Leben, begraben müssen. Und jetzt, auf ihre alten Tage, wuchs das selbe Gefühl noch einmal, die sie späte, wenn auch so ganz anders quälende Liebe zu dem alten, netten Herrn Susemihl — nun hatte sie sich seinen Namen durch eine herumgehende Hausliste erfahren — von dessen Leben sie nichts wusste, aber dass es seltsame Tage und Hilfsbedürftigkeit sie sah. Im Grunde war es nur die Sehnsucht nach einer letzten Lebensaufgabe, weniger nach eigenem Glück. Und böse Zungen hätten vielleicht gar ihr angelächelt, sie wolle eversorgte sein.

Es kam der Winter. Tante Minchen hatte vorzuger Gelegenheit, ihren Hals vorzustrecken und aus dem Fenster zu schauen. Und drüben war es meist auch verhängt. Tante Minchen kränkelte seit einiger Zeit.

Zuwellen nahm sie des Abends

Toskanischer Frühling

Von Albert Schäfer-Ast

Vom Himmel rauscht der Regen herab. Das Wasser rinnt an den glänzenden nassen Dachpfannen herunter.

Neuer Schauer setzt ein. Es wird fast dunkel. Zwei Stunden regnet es schon, doch jetzt stürmt die Sintflut herab.

Die Himmelsschleusen öffnen sich, und man sieht nichts mehr als Wasser, Wasser. Unmöglich können diese Fluten aus den Wolken kommen, das Firmament ist geborsten, und aus anderen Welten stürzt ein leck gewordener Ozean auf uns herab.

«Fa brutto tempo», sage ich. «Sì, sì, Signor — Nuvoli», sagt Giulia.

Eine schlichte Wahrheit. Die Wolken sind es, die daran schuld sind.

Giulia ist eine Bäuerin, die jeden Morgen eine Stunde weit von Santa Margherita a Montici herabkommt, um mich zu bedienen. Ein riesiger, erbsengrüner Baumwuchs begleitet sie. Schuhe und Strümpfe trägt sie in der Hand, so kann sie der Regen nicht verderben, denn es regnet ja jetzt täglich.

Die roten Schirme sind aus der Mode, «Troppo brutta», zu gewöhnlich; man sieht sie nur noch auf

den Gassenbildern der neunziger Jahre.

Ich habe Giulia eingeschärft, dass ich nur Acqua minerale trinke, der Typhusgefahr wegen, und stets steht eine Karaffe kribbelnden Wassers an meinem Bett.

Eines Morgens finde ich ein zusammengefallenes Brausepulverpapier daneben liegen. Also hatte ich drei Wochen lang simples Pumpenwasser getrunken, das zwar kribbelte, aber in keiner Weise steril war.

Die heilige Eifersucht Giulias glaubt eben, es läge mir an dem seltsamen Kribbeln. Auch darf ich kein Pane scuro essen, dieses schöne frische, knusprige Brot, das sich so herrlich in Brocken bricht. Troppo brutto! Ich bekomme schliesslich altes backenes Semmelbrot aus der Stadt. Jedoch Giulias Pasta, ihre Insalata, die knusprig überbackenen Kirschtorten (Zucchini, Carciofi, Artischocken) und Bistecca, das versöhnt!

Und dazu Chianti, der hinterm Hause wächst, soweit das Auge reicht. Von der Kartause Gelluano aus, wo der kleine Fluss aus dem Val d'Enna sich in die Greve ergiesst, um gemeinsam dem Arno zuzuströmen, sieht man die Abhänge voller Weingärten, wechselt mit Ölbergen bis zum Ap-

pennin in blaue Fernen über die Hügel hinwandern.

Nuvoli! Die Wolken sind schuld. Wie recht hat doch Giulia. Kaum zeigt sich ein bisschen blau, als auch schon die Sonne hier einsetzt, den Wolkenhimmel zerstreut und die Felsen über die Hügel jagt.

Noch rieselt das Wasser auf allen Wegen, plätschernd rennt es neben den Pfaden den Hügel hinab. Tropfenschauer fallen von den Blüten und alle Hecken glänzen frischlackiert, übersprüht mit funkelnden Perlen.

Unter den Schuhen quatscht es und plätscht es. Überall ist noch die Luft vom lustigen Lärmen der Rinnale erfüllt. Es druppelt und dropt, es kullert und plätscht, aus allen Regentrafen.

Das Tal dampft. Darüber stehen in Sonne die Hügel mit San Miniato, dem Torre del Gallo und Settignano, am höchsten Fiesole.

Die lehmige Erde ist geborsten und vollgegraben. Krimelig sind die Risse der bebauten Gärten, so saftig und schon die Raine an den Hängen, wo der Arost mit den kahlgrünen Blättern in tropischer Uppigkeit emporstachelt. Laterne di Piogione nennen die Leute hier seine Blüten.

Grün hängen noch die Rispen vom Goldregen, die Olivenbäume tragen schon ihre Mignole, und der Lorbeer droht seine grünen, erdenden Knospen zu öffnen.

Nuvoli! Die Wolken sind schuld. Die Wolken bringen Regen. Der Regen aber bringt den Frühling.