

Eine Terrornacht in Berlin

Das Ende des alten Westens

Von Ursula von Zedlitz

Wir aus dem Tiergartenviertel waren leichtsinnig geworden, wir nannten uns „Innenstadtmenschen“ und glaubten uns gegen die Terrorangriffe gefeit. Da gab es doch nur die Diplomaten, die rings um uns wohnten, die Botschaften und Gesandtschaften, und gar keine Rüstungsbetriebe. Warum sollte der Feind seine kostspieligen Bomben auf die weiten Flächen des Parks verschenden, der mit seinen verborgenen Wegen, seinen verträumten Pfaden, seinem Rosengarten und dem Marmorbildnis des Herz von Braunschweig, der in den umliegenden Villen wohnte, die in seinem Umkreis standen, bildeten kurze, breite, von Gärten durchbrochene Strassen, dazu schen wir doch der Spektakel als weiter sinnlose Angriffsfläche.

Wir waren leichtsinnig geworden, denn bisher waren immer nur entfernte Stadteile betroffen worden. Gewiss, ein paar Koffer mit Kleider oder ganz besonders entbehrlichen Dingen hatte jeder von uns irgendwo hingeschafft, aber das Heim mit seinen geliebten Dingen, die uns immer teurer wurden je länger der Krieg dauerte, das wollten wir nicht aufgeben. Und wenn Alarm kam, so zitterten wir wohl, aber nicht um unser selbst; wir dachten an jene anderen unglücklichen Stadteile, die viel leicht vernichtet werden würden, an das Leid und die Not der Obdachlosen, wir dachten daran wie an ein furchtbares, aber fernes Verhängnis.

Und dann kam die Nacht und das Ende des alten Westens.

Es war ein grauer Tag gewesen, der in eine Nacht überging, die so schwarz war, dass man auf der Strasse keine Hand vor Augen sah. Die Sirene hatte schon aufgehört, plötzlich begann es zu schneien, kurz, scharf, ohne Pause. Wir wussten noch nicht, dass schon ganze Strassenrinnen brannten und zusammengebrüllten. Die Fensterscheiben ratterten wie in einem rasenden D-Zug, unaufhörlich knallten die Einschläge — wir wussten nicht, dass Haus um Haus niedergehaut wurde, dass das wir hörten, Bombenfeuer war.

Am einmal erbebt das Haus, die Scheiben barsten, Scherben klirrten, das Licht erlosch. Was eigentlich geschah, wir wussten nicht, es war nicht besonders laut gewesen, aber freilich gingen alle Einzelgeräusche im Lärm unter, der von draussen kam. Wir liefen im Dunkeln hinauf, da war die Wohnungstür herausgebrochen und lag im Treppenhause, aber die Treppe stand noch. Wir tasteten uns überall durch, aber die kurze Gang durch die von Schutz und Staub erfüllte Luft hatte unsere Köpfe wie ausgedorrt.

Im Keller brannte noch das elektrische Licht. Die Luft wurde plötzlich sehr heiss und stickig. „Nebenan brennt es — wir müssen den Durchbruch zum Nebenkeller aufschlagen —“ sagte eine Stimme. Ich hörte sie wie im Traum. Kurz darauf gähnte ein Loch in der Mauer, die Menschen drängten sich hindurch als letzte Gasse eine blonde Frau, sie hatte ein neues Laken umgeworfen. „Wir wollen versuchen, vorn hinauszukommen.“ Tatsächlich war der Weg nicht ganz blockiert. Ueber unbestimmte Trümmer kletterten wir ins Freie.

Die Nacht war rot vom Feuer, ein böses, brandiges Rot. Unser Nebenhause war von einem Ming weggefragt worden, ein einzelnes Trümmern löste ein gigantisches Feuer. Wir liefen über die Strasse, fielen über gestürzte Bäume und hingen uns schliesslich auf einer Treppe am Wasser. Von allen Seiten wankten Menschen herbei, manche trugen schwere Koffer, keiner war panisch, ich sah keine Vorworte. Inzwischen liefen die Sprengbomben und die Luftminen und die phosphorhaltigen Brandbomben immer weiter. Diese Begriffe, von denen wir hundertfältig gehört und gelesen

hatten, ohne jemals ihre Bedeutung zu erfahren, hatten jetzt furchtbare Wirklichkeit bekommen. Wenn wir etwas kommen hörten, duckten wir uns tief, es wurde immer heller, heisser, rauchiger. Die Augen brannten. Eine Frau ging bis hinunter zum dunklen, stillen, geheimnisvollen Wasserspiegel und trank aus der hohen Hand. Unsere Erregung dauerte an, aber wir fürchteten uns nicht mehr, wir atmeten unter freiem Himmel und hatten das rettende Wasser zu unsern Füßen.

Als nach anderthalb Stunden die Entwarnung kam, tobte schon der höllische Feuersturm, der die Funken über die Dächer und durch die Strassen jagte, die Wohnhäuser und den mühsam gewetzten Hausrat, der auf den Strassen stand, oft noch anzündete. Auf dem Asphalt und auf dem Bürgersteig tanzten die Phosphorflammen grünlich schillernd, wie Irrlichter. Der Feuerschutz schuf den Sturmwind, und der Sturmwind fachte das Feuer zu rasenden Flammen an, trieb den brennenden Rauch in die Augen. Unaufhörlich fielen die Ziegel, klirrten die Scheiben, schlugen auf Pfaster, Last- und Privatwagen dröhnten durch den immer dichter werdenden Rauch, transportierten Verletzte, schafften Obdachlose aus der Stadt. Und die Menschen kämpften um ihre Heim und löschten, löschten, bis sie Erfolg hatten. Und manche starben.

Ich weiss heute nicht mehr, was ich nicht einmal den Versuch machte, zu meinem Hause durchzudringen, das unrettbar überbrannte. Vielleicht wollte ich noch meine Wohnung noch stünde, vielleicht wollte ich nicht unglücklich sein wie ich unterging — vielleicht wollte ich mich ganz einfach nicht entscheiden, was zu retten sei, wollte nichts herausreissen — denn hätte nicht jedes festschaffte Stück eine klaffende Lücke hinterlassen?

Tagelang lag der Rauch wie eine dicke, gelbe Nebeldecke über der Stadt. Tagelang trankten die Augen von dem herumfliegenden Russdreck. Wer keine Autoblitzleuchte

sass, verband sie mit Mull oder hielt sich ein Tuch vor die Augen. Wie gespenstische Masken waren die Fetsen weisser Spitzengardinen, die sich manche Frauen vor das Gesicht gebunden hatten. Der widerliche süssliche Brandgeruch reizte die Kehle zu beständigem Husten.

Auf dem braunen, verwüsteten Rasen lagen kadaverähnliche Trümmer der Bäume, die silberstängigen Buchen, deren Rinde an das Fell einer blauen Dorga erinnerte, und die schwarzen riesigen Eichen. Versprengtes verholtes Gezeig versperrte die unkenntlich gewordenen Wege. Riesige Bombentrichter haben die Erde oberflächlich zertrümmert und ganze Bäume entwurzelt. Überall lag der Boden weiss getuft vom Phosphor der Brandbomben.

Die roten zutraulichen Elchkitzchen sind verschwunden. Die buntgefiederten Enten sind fortgezogen. Die Säulenhalle des Rosengartens ist zerstört.

Solange die Feuer noch flackerten, führten selbst die Trümmer der getroffenen Strassen ein gespenstisches Scheinleben. Dann war es zu Ende. Aus der Entfernung hört man manche Häuser noch für unversehrt, denn ihre Aussenmauern stehen oft noch mit all ihrem steinernen Zierat. Schlanke Urnen und mythologische Figuren ragen obernächtigen Schutzgöttern gleich aus durchbrochenen Süllengalerien in den Himmel hinein. Grätzchen, noch vergoldete Gitterwerk wölbt sich um einen Balkon, auf dem niemand mehr stehen wird. Breite Treppen führen durch reichgeschmückte Portale zu einem Schutthaufen. An Stelle der Gleisfenster stehen jetzt die leeren Fassungen wie eine barocke Zeichnung vor dem steilen Giebel der jetzt sinnlos gewordenen Schornsteine. Von keinem Dach und keinem Stockwerk geht ein Spiegelbild der Wolken in einer Wasserfläche im einstigen Erdgeschoss. Durch die klaffenden Risse des Giebelwerks scheinen die schrägen Fensterbänke der Winterzone. Rostige Eisenbänder hängen wie Papierschlangen von der Silvesterfeier in dem übrigenbleibenden Band.

man der Vorgärten, wo ausgeglittene Panzerschnecken wie geheimnisvolle Schilderhäuschen die wertvolle Asche einstmals wichtiger Dokumente hüteten.

Gespensisch schrecken uns die Schenken unserer erloschenen Häuser. Sie sind so zerstört, dass wir sie nicht mehr erkennen — nichts Stoffliches, kein bunter Seidentisch, kein zerbrochener Stuhl, ein sprichwort mehr zu uns von unserem verlorenen Heim. Schon haben sie immer beim Anblick historischer Ruinen ergreift: sie sind schon Vergangenheit.

III.

„Ich habe alles verloren...“

Diese Worte waren das Leitmotiv jener Tage; sie ersetzten jede Begriffsform. Ich sprach sie mechanisch. Sonderbarerweise konnte ich nichts bei ihnen empfinden; es war, als sei mit dem Verlust des Besitzes auch das Gefühl für diesen verloren gegangen. Angesichts der Vernichtung vieler Häuser schien das persönliche Eigentum keine Rolle mehr zu spielen. Aus dem Begriff des Besitzes war über Nacht Ballast geworden. Zunächst gab es so viel zu tun, dass wir gar nicht zum Nachdenken kamen.

Manche verliessen die Stadt, aber Millionen blieben. Blieben in Wohnungen, die kein Gas und Licht mehr hatten, in denen kein Fenster mehr ganz war, deren Höhlen sie notdürftig mit Pappe verriegelten. Täglich kehrten sie den Schutt fort, der immer wieder von den angeschlagenen Wänden herunterfiel, hielten sich in Trüffeln und Kaminen das Essen von der öffentlichen Verpflegungstelle. Und allmählich fand ich mein Gleichgewicht wieder; da wusste ich, dass ich fortmuss von diesen freundlichen Menschen, weil sie eine Sprache sprachen, die ich nicht mehr verstand; sie lebten im Geist einer Welt, die für mich über Nacht untergegangen war; ich war ausserstande, ihre Sorgen zu teilen, so wenig, wie sie die meinen begreifen konnten. Ich benötigte Kraft bekommen, allein zu leben, und jetzt wollte ich zu denen finden, die gleich mir über Nacht zu neuen Menschen geworden waren.

Einmal führte ich einen Blauen über die Strasse, und wir sprachen einige Worte zusammen. Auch seine Wohnung war vollkommen zerstört, seine Möbel seien aber schon vorher nach Schlesien gekommen, er habe seine Versteigerung dorthin, inzwischen müsse man die Übergangszeit hier ruhig abwarten. Er lächelte, zufrieden mit seinen Zukunftsplänen und

ganz ohne Furcht vor der Gegenwart.

Die erste Zeit wohnte ich bei Bekannten, die mich auf dem Polizeirevier, wo ich nach vermissten Freunden fragte, auflaufen und zu sich nahmen. Zunächst war ich glücklich, keine Initiative haben zu müssen, glücklich, unter Menschen zu sein, die weiterlebten, als ob nichts geschehen sei — vor allem glücklich, mit meiner Angst nicht mehr allein zu sein.

Auch ihre Wohnung hatte Schaden gelitten; Gas und Licht hatten wir freilich noch, aber ein Zimmer war ausgebrannt, eine Wand eingestürzt, und gerade die Wand in der Küche, an welcher Wasser- und Lichtleitungen entlang liefen, hatte ein toller Prozess Loch. Nach jedem Angriff, den wir im Splittergraben verbrachten, fürchteten wir, diese kostbare Wand könne durch die Erschütterungen der Bombeneinschläge, die wir uns gehört hatten, eingefallen sein. Das Dach war zerstört, während einer Regennacht leerten wir unaufhörlich Wannen und Schüsseln, die wir unter das hereinfließende Wasser aufgestellt hatten. Putzfrau und Flätterin erschienen allmählich wieder und berichteten von ihren Schicksalen: die eine hatte alles verloren, die andere lebte in einer halboberirdischen Kellerwohnung und blickte bei Kerzenlicht die Hemden ihrer Kunden und klagte nicht über mangelnden Schlaf oder Kälte oder Furcht vor einer neuen Schreckensnacht — sie klagte, dass sie nicht schnell genug Kerzen erhalte, um die auf ihre Arbeit Angewiesenen weiterhin betreiben zu können.

Und allmählich fand ich mein Gleichgewicht wieder; da wusste ich, dass ich fortmuss von diesen freundlichen Menschen, weil sie eine Sprache sprachen, die ich nicht mehr verstand; sie lebten im Geist einer Welt, die für mich über Nacht untergegangen war; ich war ausserstande, ihre Sorgen zu teilen, so wenig, wie sie die meinen begreifen konnten. Ich benötigte Kraft bekommen, allein zu leben, und jetzt wollte ich zu denen finden, die gleich mir über Nacht zu neuen Menschen geworden waren.

Einmal führte ich einen Blauen über die Strasse, und wir sprachen einige Worte zusammen. Auch seine Wohnung war vollkommen zerstört, seine Möbel seien aber schon vorher nach Schlesien gekommen, er habe seine Versteigerung dorthin, inzwischen müsse man die Übergangszeit hier ruhig abwarten. Er lächelte, zufrieden mit seinen Zukunftsplänen und

Wo die DUSE ruhen wollte...

Ein Besuch in Asolo

Von PAUL NIEHAUS



Eleonore Duse

Es gibt Orte, die scheinen vom Schicksal vorausbestimmt, Zuchtstätten stiller, edler und leidenschaftlicher Geister zu sein; so auch Asolo am Alpenrand, nördlich Venedig. Wenn man an dem schlichten Grabe der Eleonore Duse steht, vor dieser schmucklosen Steinplatte, die nichts als der erhabene Name und die Daten eines erfüllten Lebensbogens, an diesem Vorsprung des Friedhofs St. Anna, von wo aus man in die unendliche norditalienische Ebene hinausschaut wie auf ein Meer, in dem alle sich aufziehenden Wellen bald wieder zusammenfallen und ineinander verfließen, wenn man dann hinüberschaut zu dem Schlosshügel, wo am Ausgang des 15. Jahrhunderts elf Jahre lang die vom Schicksal schwer geprüfte Königin von Sizilien, Catarina Cornaro, in ihrer Wittwenschaft glanzvollen Hof hielt zwischen Gelehrten und Künstlern, dazwischen liegt das Gewirr und Geviss einer amnestischen Wimmelnden Bergstadt mit dem anmalenden Zauber süditalienischer Lebensigkeit, — dann versteht man wohl, warum die grosse Einsame, die allen Ruhm und doch einsam blieb, in den letzten Jahren ihres Lebens in dieser Wimmelnden Nomenklatur immer wieder sich hinabschleichen liess in dieses Regium zwischen Himmel und Erde. Hier blieb die Menschenwelt mit ihrem ärmlichen Applaus tief genug unten, und doch war die kleine Stadt zwischen dem Montello und dem Monte Grappa wie ein Spiegelbild und Gleichnis aller menschlichen Narkosen, aber verkleinert und verklärt und daher leichter anzuschauen wie Fliesen aus Tarngras, die nicht mehr blickt, sondern nur leuchtet.

Wie sinnföhrig wird die Tragik ihres Schicksals, wenn man im Bilde den stumpfartigen Wolken tief aus dem ewigen Frieden zu finden. „Ich will in Asolo ausruhen“, hatte sie gewünscht, erwischen dem Montello und Grappa, und auf meinem Grabe soll nur geschrieben stehen: „Glücklich — verzweifelt — gläubig.“

Wie wundervoll deuten diese drei selbstgewählten Worte das Wesen einer Frau, die alle Höhen und Tiefen des Lebens auskostet hat! — Eleonore Duse ist uns allen, unserer ganzen Generation, der nur Legende und nicht Erlebnis gewesen, wir nacherleben nur durch das Medium des dichterischen Wortes die Verzauberung, die von ihrem Wesen und von ihrem Spiel ausging, so wie uns auch Josef Kajda, Adalbert Matkowsky, Alexander Girard, Friedrich Mitterwurzer zur Legende sind — all diese Grossen aus der herbstlichen Dämmerung blut- und drangvoller Menschendarstellung, allein schon durch diese Rückwirkung auf ihre Zeitgenossen — von denen nur erinnert sei an Gabriele d'Annunzio und Reinhold Marbach, die ihr schicksalhaft verbunden waren, aber auch kein anderer blieb unverwandelt durch sie — geht sie in die Geistesgeschichte der Jahrhundertwende ein, darüber hinaus bleiben uns, zusammen mit Andenken und Reliquien die vielen Bilder

einer Frau, die nicht eigentlich schön war, die — stolz — ihre bläuliche Herkunft zur Schau trug, aus deren hart geschnittenen Zügen, aus deren grossen Augen die abgründige Trauer aller Kreatur sprach und die deswegen wohl rufen war wie keine andere, die Trost und Trostlosigkeit zugleich zu werden. Glücklich, verzweifelt und dennoch gläubig.

Sie war keine Blinderin, kein Wunderkind, wie alle Dämonen sie langsam und spät. Nachdem sie herangewachsen war aus der Trostlosigkeit einer armenigen Jugend (zwischen Vigevano und Chigaglia), welcher Hunger und Armut die treuesten Begleiter waren, hatte sie unter der Verständnisslosigkeit einer stumpfen Umwelt zu leiden, routinierter Kollegen hatten sie durchschneidungsbegabte. Mit jener Energie, die allen Grossen zu eigen ist, bekämpfte sie einen angeborenen Fehler: ihre nasale Aussprache, und sie schuf sich ein fantastisches Instrument, auf dem sie alle seelischen Register ziehen konnte, das mit so elementarer Macht und Wahrheit den Menschen in seiner Grösse, Sehnsucht und in seinem Elend zeigte, dass eine Erschütterung von ihr ausging, wohl nur vergänglich, der Katharsis in der gleichzeitigen griechischen Dramatik. Alle, die das erleben durften, konnten diesen Eindruck nur in stammelnde, umschreibende Worte des Dankes fassen. Selbst ein Ironiker wie Bernard Shaw wurde vor der Kunst der Duse zu einem frommen, rückhaltlosen Bewunderer.

Viele kennen den Namen der Duse nur in Verbindung mit dem Gabriele d'Annunzio, für dessen Kunst sie sich eingesetzt hat, so selbstlos und aufopfernd, wie nur der Genius weiblicher Liebe es vermag, unter Einsatz von Gesundheit, Zeit und Geld, ein eigenes Theater erräumend für ihn und für sich, aber auch aus diesem Trauma grausam herausgerissen. Das Allzu-Menschliche war ihm nicht gewachsen. Der Geliebte münzte sein Erlebnis um in einen dithyrambischen Roman (Favara), der als Dokument — für d'Annunzio und die Duse und für Venedig — und als Erlebnisbericht eines Epheben immer beachtlich sein wird; im übrigen ist es nicht Sache der Mit- und Nachwelt, sich dem Privatschicksal zweier schöpferischer Menschen mit billigen Urteilen einzumengen. — Die Duse kehrte nach diesem Schicksal vollkommen ein in die nordische Ideen- und Menschenwelt Henrik Ibsens. Mit der Frau vom Meeresufer lebte sie nach „grenzenlos“ aus. Ein Zeitgenosse schrieb: „Jetzt aber geht sie so vollständig in der Helden auf, dass ihre Gedanken den ihr Leidenden, an ihrer Angst vergeht. Das ist mehr als Schauspiel.“

Sie konnte so spielen, weil die Grenzen von Leben und Kunst ihr zusammenflossen, weil sie dem Leben und der Natur immer treu

blieb auch als Komödiantin. Und gerade weil sie eine unvergleichlich grosse Künstlerin war, blieb in ihr die Sehnsucht nach, Abstand zu haben vom Theatergetriebe und immer wieder untertauchen in die Namenlosigkeit stiller Bergdörfer, kleiner Küstenstädte. 1909 wollte sie dann dem „Jahrmarkt der Eitelkeiten“ endgültig Lebewohl sagen. Aber es war ihr nicht vergönnt. Sie hat selbst einmal gesagt: „Das Glück ist immer am anderen Ufer, und nicht vor dem Tode, wie alle wesentlichen Menschen, hat sie das andere Ufer gefunden: Glücklich, verzweifelt, gläubig.“

Als der Krieg kam, ging sie — wie jedes andere Bauernmädchen — als Schwester an die Front und stillte Schmerzen und Not. Inzwischen war ihr Vermögen aufgebraucht, und 1921, zwölf Jahre nach ihrem Abschied von der Bühne, als Sechzigjährige, musste sie sich entschliessen, noch einmal das ruhelose Wandern zu beginnen. Sie eilte zu Triumpf zu Triumpf; für einen Augenblick wurde sie wieder warm; ihre schwache, verbrauchte Lunge war den Strapazen nicht mehr gewachsen, und so entrag sich ihr — sterbend — der wehe Sehnsuchtschrei: „Asolo, ach, wie weit! Wie weit!“

Ihr ruheloses Herz ist nun gebettet in der geliebten Heimat, hoch über dem Menschengewimmel, aus dem sie ihre Triumphe holte. Man steht in den Ruinen des alten Cornaro-Schlusses, in dem ein kleines Theater ihren Namen trägt. Man geht durch das Museum, in dem so viel teure Andenken gesammelt sind: Die Kostüme ihrer grossen Rollen, der Abguss ihrer kleinen, schmalen, kantigen Hände, die sie in den schenke ihrer grossen Kollegen, als sie zur Bühne zurückkehrte, die Orden und Auszeichnungen, mit denen die Grossen dieser Welt sie zu ehren meinten, Briefe d'Annunzios mit den übergross hingepflanzten Schriftzeichen eines ichsüchtigen Autokraten. Man steht vor dem Hause der Künstlerin, das vergittert ist wie eine Burg — Abwehr gegen die allzu Lästigen oder Zudringlichen.

Wie Gespenster geht es um in diesen Erinnerungsstätten, und man steht doch mitten im Gewühl eines Marktflückens, in dem das schillernde bunte Leben so heiss pulsiert, heute wie morgen wie vier Jahrhunderte. Wer von diesen Menschen wird sich noch den ersten Frau mit dem grossen Augen erinnern? — Dem Minen blüht die Nachwelt keine Kränze — gewiss nicht, aber die Historie beweist, dass auch das Minen Werk vergehen, aber sich fortplanzen mit nicht zu umgrenzender Wirkung. Insofern unterscheidet sich das Werk des Minen kaum von dem anderer Künstler. Dafür scheint die unvergessene Duse ein leuchtendes Beispiel zu sein. Denn die Legende ihres Lebens ist Verpflanzung und Masstab für uns wie für alle kommenden Zeiten.

Von und vom Wünschen

Eine Plauderei von J. M. Lutz

Wenn man mich als kleinen, vierjährigen Buben fragt, was ich einmal zu werden wünsche, dann sage ich sehr entschieden: „Leutnant zu Pferd.“ Dieser Wunsch ist später tatsächlich in Erfüllung gegangen, bis auf eine Kleinigkeit — nämlich das Pferd. Auch sonst hatte die Sache einen Haken. Ich wurde Leutnant zu Fuss — und im Schützengraben. So war mein Wunsch als kleiner Junge natürlich nicht gemeint gewesen. So geht es aber mit den Wünschen.

Als ich dann ein paar Jahre älter geworden war und ich der alten Stengeln, die immer so schrecklich dunkel das Katzenfell meines Grossvaters, das eigentlich medizinischen Zwecken dienen sollte, als „Gespenst“ ins Genick warfen, den alten Stengeln in ihrem dem Laub aus dem ganz mickrigen, bestimmt nicht ganz schicklichen, ich bin dann tatsächlich Schriftsteller geworden. Leider hat es die alte Stengeln nicht mehr erlebt.

Dann kam allmählich die Zeit, wo nicht die Ändern mich, sondern ich die Ändern wollte. Ich wollte mich in der Halle wünschen, ich wollte ich sehr viel zu wünschen übrig liess, wie mein Vater, ein Professor immer so schön

sagte. Dafür hatte aber ich verschiedene Wünsche. Sie waren durchaus nicht frommer Natur, dafür aber sehr ernst gemeint. Es ist aber trotzdem keinem einzigen meiner Lehrer etwas zugestossen.

Später gewöhnte man sich dann an die gesellschaftlichen Umgangsformen und an die europäischen Höflichkeit und nimmt seine Wünsche nicht mehr so ernst — die guten wenigstens. Als blutjunger Student habe ich mir dann einmal — was heisst einmal, tausendmal — gewünscht, ein bestimmtes Mädchen heiraten zu können. Bei jeder Sternschnuppe kosmischen Geschehens habe ich inbrünstig diesen Wunsch ausgesprochen. Er ging trotzdem nicht in Erfüllung. Viele Jahre später habe ich dann das Ziel jener Wünsche wiedergesehen — und Jahren werden dann die Wünsche gesetzter und handfester. Man wünscht sich Erfolge, gutes Auskommen und Ansehen, und je mehr solche Wünsche dann in Erfüllung gehen, desto mehr wünschen einen die Ändern das Gegenteil. Überhaupt sind Wünsche nur wirklich schön, solange sie Wünsche sind. Mir sind im Leben manche schöne Wünsche in Erfüllung gegangen, aber, als sie dann erfüllt waren,

waren sie gar nicht mehr so schön. Trotzdem aber (so ist nun einmal der Mensch) hab ich noch sehr sehr viele Wünsche — als Privatmann, als Mensch (das ist nicht immer ganz dasselbe wie Privatmann) und als Künstler. Und trotzdem ich weiss, dass nicht immer alle guten Wünsche, die ich von Mitmenschen zu hören bekomme, ernst gemeint sind, so freue ich mich doch immer wieder über sie und glaube an ihren Ernst. Der Glaube macht selig! Nur wenn mir Kollegen nach einem Erfolg, recht herzlich weiterhin Hals- und schmeicheln mich bei dem einen oder anderen leiser Zweifel, ob er es doch nicht wortwörtlich meint.

Hebbel als Journalist

Das letzte Heft der „Zeitungswissenschaft“, der Zeitschrift für internationale Zeitungsforschung, enthält eine grössere Studie von Dr. Heinrich Delters über Hebbel als Journalist. Daraus geht hervor, dass Friedrich Hebbel eine allgemeine Arbeit in literarischen und literarischen Kritiken — in seinem Gesamtwerk einen durchaus beachtlichen Platz einnehmen. Im Mittelpunkt des Interesses steht ein bisher unbekanntes geliebtes Feuilleton des Dichters, das dieser unter dem Titel „Eine Wochenchau 1830, im 2. Jahrgang der „Oesterreichischen Reichszeitung“, Nr. 11 vom 13. Januar veröffentlichte. Hebbel war Feuilletonredakteur der „Oester-

reichischen Reichszeitung“, in der er versuchte, durch eine ästhetische Kritik im höheren Sinne eine Verbindung von angewandter Aesthetik und Literaturgeschichte der Gegenwart herzustellen. Sein Feuilleton, das sich polemisch mit der Verdrängung der Presse und mit Fragen des Wiener Theaters befasst, ist besonders aufschlussreich für Hebbels Einstellung zum Journalismus.

Kultur-Chronik

Karl Mutter 73 Jahre alt. In diesen Tagen verstarb der in Durlach bei Karlsruhe lebende Landschaftsmaler Karl Mutter sein 73. Lebensjahr. Als Sohn eines Lehrers im Wiesental geboren, erhielt er seine erste Ausbildung an der Karlsruher Kunstgewerbeschule u. wurde später Meisterschüler von Hans Thoma. Am Durlacher Gymnasium war er lange Jahre als Zeichenlehrer tätig. Mutter hat die Motive zu seinen Bildern vor allem aus dem Schwarzwald entnommen sowie aus der schwäbischen Landschaft und der Landschaft am Bodensee.

Neues Orchester in Goslar. In der Reichsbauernstadt Goslar wurde ein Orchester von 30 Mitgliedern begründet. In einer öffentlichen musikalischen Feierstunde legte das Orchester seine erste künstlerische Bewährungsprobe ab.

Holben-Ausstellung in Orleans. Unter den Auspizien des Deutschen Instituts wurde in der Gemäldesalle von Orleans eine sehr bemerkenswerte Ausstellung von ungefähr 150 meisterhaften Reproduktionen von Werken Hans Holbeins

aber auch seiner Zeitgenossen (Dürer, Grünewald, Altdorfer, Wolfrum, Huber, Urs Graf, Lukas Cranach d. Ä.) veranstaltet, die sich eines sehr lebhaften Erfolges und Beifalles erfreuten. Die französische Kritik rühmt die ausgezeichnete Technik dieser schwarz-weißen Reproduktionen, die eine fast vollständige Illusion der Originale und eine genaue Anschauung von dieser Glanzzeit deutscher Kunst gewähren.

Hofrat Dr. Julius Trubrig, Verfasser zahlreicher fort- und elp-wirtschaftlicher Schriften und wissenschaftlicher Arbeiten über alpine Gräser und Kräuter, ist im 83. Lebensjahr in Salzburg gestorben.

Neue Pläne des Konzertvereins

Schwierigkeiten verschiedener Art hatten vor einiger Zeit den Triester bescheidenen Konzertverein gezwungen, seine Tätigkeit einzustellen. Das grosse Interesse, welches nunmehr die Sinfoniekonzerte des neuen Städtischen Orchesters gefunden haben, haben den Wunsch ausgelöst, auch Kammermusik zu hören, und so beabsichtigt der Konzertverein, seine Arbeit wieder aufzunehmen. Die neue Konzert-Serie beginnt Sonntag, den 23. April in Redoutensaal des Verdi-Theaters. Das Triester Trio, das damit den 10. Jahrestag seiner Gründung feiert, wird zwei Kompositionen aufführen, die zum ersten Mal in Triest gespielt werden, und zwar das Trio von Schubert (Op. 100) und den 1. Satz von Brahms Op. 8.



Tausendfach hat sich bei den Terrorangriffen die Hitler-Jugend bedrückt, die sofort nach Beendigung des Alarms zur Stelle ist, um aus Trümmern und Schutt das noch brauchbare Gut zu bringen



Das Wohnhaus der Duse

Eine Strasse in Asolo

Das «zweite Rom»

Aquileia —
Glanz und Elend
einer Stadt

Von Kriegsberichterstatter Ludwig Doering

Ströme schimmernden Lichts hat der Morgen über die tellurische Landschaft ausgeschüttet. Weidenkätzchen schauen im sachten Frühlingwind. Zwischen dem sorgsam gebundenen Gerten der Rebstöcke werfen sich schwebende Pfähle fette schwarze Erde auf. Daneben grünt junge Saat. Mit feierlicher Würde führen die hohen Wände einer Zypressenallee zu den marmornen Kreuzen eines Friedhofes. Ueber geduckten, karmisierenden Bauernhäusern mit gackern Federhühnern steht die Nadel eines Campanile in den blauen Himmel. An einem baufälligen Schuppen steht ein zerbrochenes Eisenkreuz. Aquileia. Ein großes Dorf, wie viele andere im Süden auch: voll bäuerlicher, gelassener Lebensfülle und ein wenig schmützig — vor 2000 Jahren aber eine Großstadt von 500 000 Einwohnern, die von Zeitgenossen das zweite Rom genannt wurde.

An der Schwelle der unteren Tenuzschene, der Einfahrtspforte für fremde Völkerstämme nach Italien, errichteten die Römer im Jahre 181 vor der Zeitwende eine Stadt, in die Kaiser Augustus das Oberkommando jener römischen Legionen legte, die die Grenzen des Imperiums bis zum Donau versicherten. In Aquileia, am Nordende der Adria und an der Nordgrenze der oberitalienischen Tiefebene, trafen sich aus allen Himmelsrichtungen die Strassen, auf denen reiche Kaufleute Öl, Wein und andere italienische Produkte nach dem Norden und Osten verfrachten. Hier und dafür norisches Eisen und baltischen Bernstein eintauchten. Im Schatten Roms behauptete Aquileia im Handel eine Herrscherstellung, die im Mittelalter von Venedig und später Triest eingenommen wurde. Vespasiano veranlaßte die Quaden und Markomannen die Stadt einzunehmen. Auch gegen

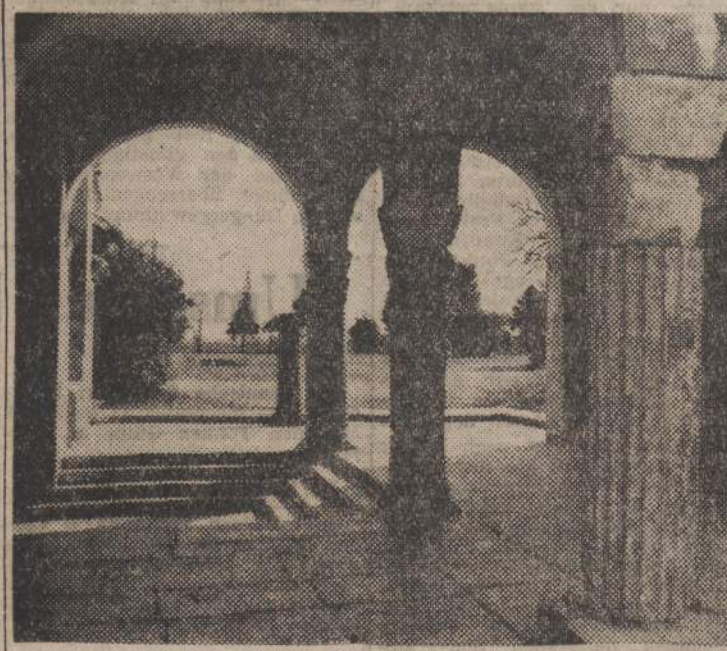


Römisches Tieffeld, das eine Schlosserwerkstätte darstellt

Schleiers dringt verhalten Klavierviel, zart schwebend, eine schwermütige Melodie von Datus. Bis zum Kreuzbau der Basilika sind es nur wenige hundert Schritte, die in der Geschichte zu Hunderten von Jahren werden. Nach Rom wurde Aquileia der älteste Bischofssitz des Abendländes und ein Mittelpunkt der jungen Lehre. Im 4. Jahrhundert knippten die Pfadfinder der Hunnenreiter König Attila vor den Mauern der Stadt, die hundert Jahre später von den Langobarden eingenommen wurde. Die benachbarte Laguneninsel Grado wurde der Sitz eines katholischen Patriarchen, der mit seinem arianischen, orthodoxen Antreiber in Aquileia in erbitterter dogmatischer Fehde lag. Im achten Jahrhundert war das zweite Rom zu einem grossen Steinbruch für die Bauern der umliegenden Dörfer geworden, um unter den Patriarchen Poppo der heutigen Dom baute, eine neue, kurze Blütezeit zu erleben. Die Kämpfe zwischen Kaiser und Papst sahen die Stadt bereits an der Peripherie der Macht. Der heilige Lige Venedigs triumphierte über den Adler Aquileias.

Vor dem wuchtigen, himmelragenden Glockenturm rufen Gänse das Gras zwischen den Steinen der kleinen Piazza. Froh der wiedergewonnenen Freiheit eilen die Bambini der Elementarschule lärmend heimwärts. In dem gewaltigen, dreiflügeligen Dom sparsam Licht durch schmale Fenster. Die Baumeister vergangener Zeiten verzeichneten Elemente der Romanik, Gotik und Frührenaissance auf einem harmonischen Ganzen. Der Schritt strahlt auf dem uneben-

nen bunten Mosaikboden, der Kirche, unter dem die Schichten vergangener Zeitalter ruhen. Draussen im Garten bewachen dunkelgrüne Zypressen den ewigen Schlaf unbekannter italienischer Soldaten des ersten Weltkrieges. An der Kirchenmauer sind Verse Gabriele d'Annunzios eingegraben, dessen gefallener Freund Giovanni Randaccio hier ruht. Aquileia, das Schmerzenskönig, der in Leid versunkenen Predigt der Wille des Rasens, im Schützen der stillsten Zypressen birgt die Erstlinge der Kraft. Eine ausgetretene, gewundene Treppe führt zu der Spitze des 73 Meter hohen Campanile hinauf, dessen Glocken dröhnend den Abend einläuten. Eine weisse Wolke flügelstiegen der Tauben sinkt sich zum Dorf hinab, dessen breite Strasse einblöke Schaffherde füllt. Der rote Feuerball der untergehenden Sonne sinkt hinter die schwarzen Zypressen des Campo Santo. Matt schimmern die seichten Wasser der Lagunenküste. Letztes Licht taucht die Schnecke der Julischen Alpen in blinkendes Weiss. Summend verschwinden die Glockentöne in blaues Dämmern. Aquileia — Glanz und Elend einer Stadt...



Die Basilika von Aquileia. Unser Bild zeigt den Vorhof (aus der Zeit des Patriarchen Poppo), der die Basilika mit der Taufkapelle verbindet. Aufh. 38. Unterwasserführer Henke

UNSER AUSLANDSBERICHT

Sowjetpläne im Iran

Das grosse Spiel um den Weg zum Ozean

ISTANBUL

In den letzten Monaten ist es um die sowjetischen Pläne im Vorderen Orient auffallend still geworden. Bei näherem Zusehen ergibt sich jedoch, dass diese Zurückhaltung nur scheinbar ist und dass in Wirklichkeit die zähe Verfolgung der alten imperialistischen Ziele in diesem Raum keineswegs nachgelassen hat. Es kann keine Rede davon sein, dass diese imperialistische Politik der russischen Außenpolitik etwa vernachlässigt worden wäre, zumal die Konstellation im alliierten Lager die Stellung der Sowjetunion im Mittelmeerraum, nicht zuletzt infolge der politischen Hilflosigkeit der Angelsen gegenüber dem italienischen und französischen Problem, in der gleichen Zeit deutlich verstärkt hat.

Ueber die konkreten Absichten der sowjetischen Außenpolitik bestehen gerade in diesem Sektor allerdings keine Zweifel. Es geht, wie seit Jahrhunderten, auch heute wieder um nichts anderes als die Gewinnung des Ausganges zum Atlantik, der nicht nur durch die türkischen Meerengen, sondern unter den heutigen technischen Bedingungen vielleicht noch günstiger — durch den kombinierten Land- und Seeweg über den Persischen Golf um den Suez-Kanal gebildet wird. Nicht umsonst bemühen sich die Sowjets, unter der Hand Aktien der Suez-Kanal-Gesellschaft zu erwerben, was durch einen besorgten Hinweis der englischen Finanzpresse ganz programmwidrig öffentlich bekannt geworden ist.

In diesen Zusammenhängen gewinnt die vor einigen Tagen erfolgte Umbildung der iranischen Regierung eine besondere Bedeutung, da sie darauf schliessen lässt, dass in Teheran politische Kräfte am Werk sind, die bei der augenblicklichen Kräfteverteilung zwischen den Alliierten im Vorderen Orient nur von Moskau aus dirigiert sein können. Der bisherige

Aussenminister Muhammad Sâid Melaghi, der vom Schah auf Vorschlag des im Januar neugewählten Parlaments mit der Kabinettsbildung betraut worden ist, galt immer als besonders sowjetfreundlich. Er hat seit der Besetzung Irans vor zweieinhalb Jahren als Leiter des Auswärtigen Ministeriums die Herbeiführung einer völkerrechtlichen Passade für die Abhängigkeit Irans von den Alliierten gearbeitet und ist deshalb wie kein anderer in der Lage, die Anpassung der Verträge und Abkommen an die neue Situation durchzuführen, die seit der Zusammenkunft Churchill und Roosevelts mit Stalin in Teheran die Sowjetunion endgültig als Vormacht in Iran, wenn nicht darüber hinaus, zeigt.

Ein wichtiges Zugeständnis an die Sowjets bildete die radikale Entfernung der Polen aus dem Vorderen Orient, die gerade auch in Iran zahlreich untergebracht waren. In Teheran und in den süd-iranischen Süden waren alle nicht wehrfähigen Flüchtlinge starken Kolonnen angesiedelt worden, die nach der Teheraner Konferenz dann plötzlich aufgelöst und in entlegene Teile des britischen Reiches verpflanzt wurden. Die aus ehemaligen Gefangenen gebildeten polnischen Truppenteile, die auf englischen Wunsch aus der Sowjetunion herangezogen und vorwiegend im Irak stationiert worden waren, stehen heute an der italienischen Front.

Nachdem dieser besondere stützende Faktor ausgeschaltet war, vollzog sich die planmässige Erweiterung der sowjetischen Befugnisse in Iran, die in der Regimentsumstellung jetzt, nach ausseren Erkenntnis, ihren konkreten Ausdruck gefunden hat. Dabei ist ganz bewusst darauf verzichtet worden, die Scheinneutralität des iranischen Staates der Form nach anzutasten. Es ist vielmehr eine Methode eingeschlagen worden, die an die alten Methoden des russischen Imperialismus erinnert. In geschickter formaler Anpassung

an die auch in Asien unaufhaltsame Entwicklung des nationalen Gedankens ist die Sowjetunion dazu übergegangen, die Existenz nationaler Teilrepubliken für ihre Zwecke auszunutzen.

Dem geeigneten Ausgangspunkt für die Bildung eines vielseitig benutzbaren politischen Hochfeldes bildete in Iran das ursprünglich im Nordwesten auf die Provinz Azerbeidschan beschränkte sowjetische Besatzungsgebiet, das nach der Teheraner Konferenz nach den allmählich durchdringenden Nachrichten stillschweigend verdoppelt worden ist. Gleichzeitig ist angeordnet worden, dass in diesem Gebiet eine kurdische Republik errichtet werden solle. Auf den Gedanken, den in weiten Teilen dieses Gebietes absolut vorherrschenden türkischen Charakter der Bevölkerung zu Grunde einer politischen Neuordnung zu machen, hat man sich bisher bewusst verweigert und dem kurdischen Element, das mit Türken wie mit Persern gleich verflochten ist, den Vorzug gegeben.

Das Schicksal Irans scheint also entschieden. Das oft leichthin gebrauchte Wort von der kalten Bolschewisierung hat durch das zweifelhafte grossangelegte Spiel der sowjetischen Eroberungspolitik eine schwerwiegende, neue Bedeutung erfahren, die nicht nur auf Iran begrenzt sein dürfte. Es drängt sich die Erinnerung an jene Lage vor 25 Jahren auf, wo die noch schwache bolschewistische Rechtsregierung schon einmal versuchte, sich unter Ausnutzung ihrer vorder- und mittelasiatischen Nachbarländer im Süden vorsorglich gegen Übergriffe von dieser Seite zu sichern. Auch heute ist dieses Spiel, dessen Grenzen schwer zu überschauen sind, nicht der Ausdruck militärischer und wirtschaftlicher Überlegenheit, sondern der durch die Überlegenheit der tatsächlichen Leistungskraft erzwingende Versuch, die fehlende echte Gestaltungskraft zu ersetzen.

Georg Ströter

IM BLICKFELD DER ADRIA

Privattelegramme zugelassen

Ab 16. April sind Privattelegramme im italienischen Inland zugelassen u. z. gewöhnliche, dringende und Blitztelegramme, jedoch immer bis zu höchstens 10 Textworten.

Diese Beschränkung gilt nicht für Telegramme von Aemtern oder Einrichtungen, die im öffentlichen Interesse arbeiten, und für Pressetelegramme. Der Tarif für gewöhnliche Telegramme beträgt Lire 1.— pro Wort. Dringende Telegramme kosten das Dreifache, Blitztelegramme kosten das Doppelte wie dringende Telegramme.

TRIEST

Dieb auf frischer Tat ertappt

Kürzlich versuchte ein Taschendieb einen Herrn am Triestiner Bahnhof die Geldbörse zu stehlen, wurde jedoch dabei entdeckt und wandte sich zur Flucht. Von einem Polizeisoldaten gestellt und zum Kommissariat gebracht, gelang es dem Gauer dort zum zweiten Mal zu fliehen. Abermals konnte die Polizei den Flüchtling verhaften.

Wohltätigkeitskonzert in Triest

Das gestern unter Udine angekündigte Konzert zu Gunsten der Flüchtlinge findet am Dienstag, den 18. d. M., um 18.30 Uhr in der Kathedrale von San Giusto in Triest statt. Das Konzert bringt Werke von Bach unter der Leitung des Maestro Ilersberg.

GOERZ

Frecher Kleiderraub

In Cormons überwältigten nachts Einbrecher den Wächter eines Modenhauses und liessen sich die Schlüssel zum Warenlager geben, um dann eine Anzahl Stoffballen und Kleider in einem bereitgestellten Auto zu entführen. Die Polizei hat eine Untersuchung eingeleitet.

UDINE

Zigaretten und Tabak beschlagnahmt

Zur Bekämpfung der schwarzen Börse führte dieser Tage die Polizei eine Kontrolle verdächtiger Personen durch. Hierbei fielen drei allein in Udine 108 Pakete Zigaretten und über sieben Kilo Tabak sowie andere Waren in die Hände. In Görz konnte die Polizei neben anderen Dingen 408 Pakete Zigaretten beschlagnahmen und dem normalen Handel zuführen.

Drei Schweine gestohlen

Während eines nächtlichen Gewittersturmes, der über Castions di Mura hingeging, gelang es Dieben, in die Stallungen dieses Gehöftes einzudringen und drei Schweine zu stehlen, die sie gleich an Ort und Stelle schlachteten. Eine Nachbarin, die verdächtige Geräusche gehört hatte, wagte es aus Furcht vor den Einbrechern

nicht, Alarm zu schlagen. So konnten die Täter ungehindert entkommen. Nachforschungen blieben bisher ohne Erfolg.

VENEDIG

Grüsse durch den Rundfunk

Das Presserat des Generalsekretariats der Fasi für das Ausland und Uebersee fordert Italiener, die früher ihren Wohnsitz im Ausland oder in Uebersee hatten und während des Krieges in das Mutterland zurückgekehrt sind und deren Familien dort Eltern noch ausserhalb der Heimat leben, auf briefliche ihre eigene Anschrift der Dienststelle Venedig mitzuteilen. Von der Dienststelle der Fasi können dann nach Möglichkeit Nachrichten an die im Ausland lebenden Angehörigen über den Rundfunk übermittelt werden.

Langfinger am Werk

Eines der letzten Tage wurde in Venedig nicht weniger als fünf Fälle von Taschendiebstählen der Polizei gemeldet, die den Dieben eine Beute von insgesamt 500 Lire einbrachten. Die Venediger haben bei diesen Fällen nicht nur auf das Ausplündern von Handtaschen abgesehen, sondern entwendeten die einmündigen Beträge auch aus Hosentaschen, Kleiderstaschen. In den meisten Fällen handelt es sich bei den Bestohlenen um Frauen.

Wir können wieder baden!

Vom Badeleben am Adriastrand — Die ersten Bäder öffneten die Tore

«Spät kommst du, doch du kommst!» — Möchten wir dies nicht dem Frühling entgegenrufen, der in diesem Jahr so lachend auf sich warten lässt? Waren wir nicht schon ein wenig ärgert, als er sich nicht pünktlich nach dem Kalender einstellte? Und doch begrüssen wir ihn als einen lieben, alten Bekannten, nun, da er nach Triest fand, um verschönernd seine Gassen auszudeckeln. Mit froher Laune geben wir uns seinen Reizen hin, saugen warmen Atem tief in uns hinein und suchen die bräunenden der Sonne.

Nur in den Mittagstunden, wenn uns die Wärme schon reichlich bescheeit wird und drückend in den engen Gassen brütet, denken wir mit einem leichten Schauer an die kommende Hitze des Sommers, während wir die Schat-

ten und Alt, Mann und Frau allerdings nach Geschlechtern getrennt, vielbunten Badenzügen ein buntes Bild. Zwei ziehen die meisten von ihnen die Sonnenwinde dem noch etwas kühlen Wasser vor, aber dennoch finden sich viele, die unentwegt ihre Seltens vom hohen Sprungturm vorführen oder weit in die Bucht hinaus schwimmen. Auch die Kleinsten, von ihren Müttern an der Hand geführt, plätschen unter lautem Gelächern im seichten Wasser. Unwillkürlich kommen wir mit unserem Nachbarn ins Gespräch. Verwundert es, wenn wir uns über das herrliche Wetter und die diesjährige Eröffnung der Badesaison unterhalten? Wir können dabei viel Interessantes erfahren. Da erzählt zum Beispiel der Nachbar, dass er gestern im Savoia-Bad am Triesti-

den können. Und dann plaudern wir von den Badezeiten früher und vor allem der Friedenszeit. In denen sich den Triestiner reichliche Möglichkeiten boten, nach Sonnen- und Wellenbädern zu entspannen. Er spricht von Grado, wo hin damals ein regelmässiger Badebusverkehr eingeführt war und ist begeistert von den dortigen sandigen Stränden, aus denen die warmen, weissen Nadeln Triests vermisst. Er fragt uns Deutsche, ob wir von steinigen adriatischen Ufern nicht ein wenig enttäuscht seien. Doch aus unserer Heimat seien wir durch die kilometerbreiten Sandstrände an Nord- und Ostsee gewöhnt. «Schauen Sie, flüstert er dann, während er eine Handvoll Sand vom steinigen Boden sammelt, man müsste nicht aus Sand auf Klippen von



Ronne, Wasser, Musik, frohe Laune. Freuden des Frühlings, denen auch die Triestiner nicht abgeneigt sind. Aufh. 38. P. Schmitt

tenseiten der Strassen aufzusehen. Dann blicken wir auch sehnsüchtig nach der blau-schimmernden Adria, hehrig nach einem kühlen Hauch und die Lust zu einem erfrischenden Bad befallt uns.

Auf der Tram nach Barcola finden wir uns nicht allein mit dem Badegepäck unter dem Arm. Mit tröstlicher Gewissheit zerstreuen sich unsere Gedanken, das wir vielleicht als Einzelne mit dem Entschluss zum Bad geblieben wären oder, am Ziel angelangt, noch verschlossene Pforten vorfinden konnten.

Im Bad empfängt uns ein fast sommerliches Bild. Die Stege und Brücken sind dicht bevölkert und nur mühsam finden wir auf dem schmalen steinigen Strand ein Plätzchen zum Sonnenbaden. Jung

ter Hafen gewesen sei das ja fast das ganze Jahr hindurch geöffnete und dort habe in dem kleinen Badeplatz das gleiche bunte Treiben geherrscht, wie hier in Barcola. Der Mann weiss noch mehr. In Miramare, so sagt er, seien die Strandbäder noch nicht geöffnet und es könne leicht möglich sein, dass sie den ganzen Sommer hindurch aus zeitlichen Gründen geschlossen bleiben. Auch vom Strandbad in Sistiana weiss er das gleiche zu berichten. «Nun», flüstert er dann hinzu, es werden wohl Anfang Mai noch einige Bäder eröffnet werden, so dass wir Triestiner auch in diesen Sommer auf die Badezeiten nicht zu verzichten brauchen. Und ausserdem haben wir ja immer noch ein schönes und grünes Savoia-Bad in dem noch viele Platz fin-

den. Und dann plaudern wir von den Badezeiten früher und vor allem der Friedenszeit. In denen sich den Triestiner reichliche Möglichkeiten boten, nach Sonnen- und Wellenbädern zu entspannen. Er spricht von Grado, wo hin damals ein regelmässiger Badebusverkehr eingeführt war und ist begeistert von den dortigen sandigen Stränden, aus denen die warmen, weissen Nadeln Triests vermisst. Er fragt uns Deutsche, ob wir von steinigen adriatischen Ufern nicht ein wenig enttäuscht seien. Doch aus unserer Heimat seien wir durch die kilometerbreiten Sandstrände an Nord- und Ostsee gewöhnt. «Schauen Sie, flüstert er dann, während er eine Handvoll Sand vom steinigen Boden sammelt, man müsste nicht aus Sand auf Klippen von

Briten morden Zivilisten

Ein griechischer Kapitän verliert zweimal sein Schiff

Von Kriegsberichterstatter Dr. K. Ch. Müller

Es ist bereits einige Male berichtet worden, mit welcher Brutalität der Engländer seine eigenen griechischen Bundesgenossen behandelt, selbst, wenn es Zivilisten sind, die nur für ihre eigenen Lebensbedürfnisse ihre Schiffe dem Meer anvertrauen. Rücklichter werden die kleinen Fahrzeuge zusammengepresst, ohne dass man der Besatzung Gelegenheit gibt, sich auf die Boote zu retten.

Der seltenste Fall ist aber wohl ein griechischer Kapitän bezeugt, der eines Tages nach verheerender Irrfahrt mit wenigen Begleitern in völlig verunglücktem und verärgertem Zustand auf einem winzigen Boot in einem eubischen Hafen einlief.

Diesem Mann geschah es zum zweiten Mal, dass er durch den Krieg sein Schiff verlor. Das eine Mal im vorigen Krieg durch die Deutschen und diesmal durch die Engländer.

Als sein Schiff im vorigen Weltkrieg von einem deutschen U-Boot gesichtet und angehalten wurde, war sein Schiff als Feindfahrzeug dem Untergang verfallen. Der deutsche Kommandant über sorgte dafür, dass die gesamte Besatzung die Boote bestieg. Erst als alle Massnahmen zur Erhaltung

der Menschen getroffen waren, wurde das Schiff versenkt. Wiederum war es ein U-Boot, das vor wenigen Wochen sein Motorschiff anhielt, diesmal ein englisches. Es tauchte auf und fragte, ob deutsche Soldaten an Bord seien. Eine der Kapitän Antwort, geben konnte, sprang eine griechische Frau an die Reling und rief hinüber, nur Griechen seien an Bord, ausser den Männern viele Frauen und Kinder. Voll Furcht und Todesangst eilte sie es dem deutschen Kommandanten zu, ohne indes das Herz dieses Barbaren zu rühren.

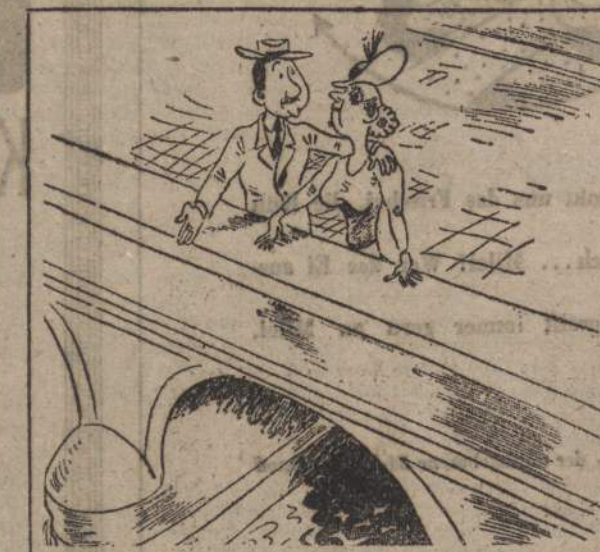
Anschließend ging es ihm nur deshalb darum, zu wissen, ob deutsche Soldaten an Bord seien, um sie lebend zu fangen. Die Griechen scherten ihn den Teufel. Ohne ihnen Zeit zu lassen, in die Boote zu gehen, liess er das Feuer eröffnen. Frauen und Kinder stürzten in ihrem Blut zusammen oder versanken mit dem untergehenden Schiff.

Nur wenige Männer retteten sich über Bord sprangen und nach langen Bemühungen ein kleines Boot freizumachen. Auf dem sie nach notvoller Irrfahrt endlich den Hafen erreichten.

HUMOR - ITALIENISCH GEWÜRZT



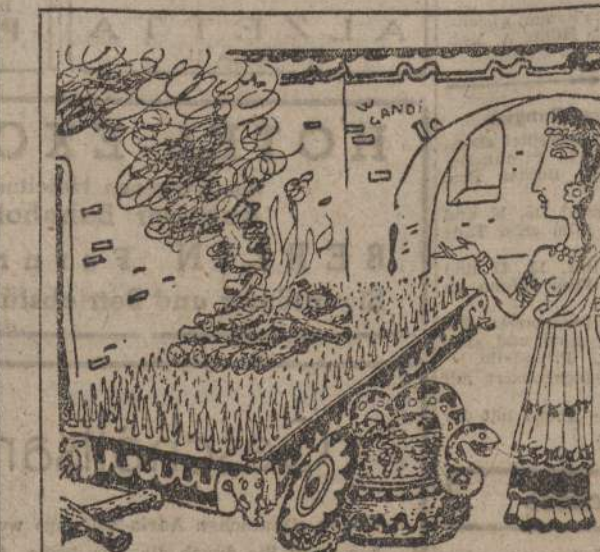
Schuldlos: «Wenn du willst, so ich mit dir gehen habe.» «Reiz dich nicht auf, mein Lieber, es war nicht deine Schuld.»



Wahre Liebe: «Wenn du hier runter fallest, würde ich mich sofort hinterherwerfen.» «Um mich zu retten?» Nein, um mich zu vergewissern, dass du nicht davon kommst.»



Attraktion: «Aber meine Herren, es ist schon längst Entzugsweg!»



Faktirische: «So ist nun mal mein Mann. Er geht nicht ins Bett, bevor ich es nicht angewärmt habe.»



Hilf dir selbst: «Ja, siehst du, ich hatte keine Zeit, und da habe ich meinen Freund, den Teufel, gebeten.»