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Der "Deutache Volkssturm wird nach den Erfohrungen dieses Krieges mit den modernsten
Walfen ausgebildet, Zu ihnen gehdrt auch das Maschinengewehr 42. - Neben dem alten
Weltkriegssoldaten liegt als Schiitze 2 ein IBjithriger Junge. < I granatierl dsl popolo
vengono addestratl, In base alle esperienze di questa guerra, con le armi pit moderne.
Di queste fa parte anche la mitraglictrice med. 42. - Acecanto al vecchio combattents
dell’'altra guerra sta il ragozzo sedicenne. < Nem#ki Volkssturm bo oboroZen z naj-
modernejgim orozjem, kakrinega zahievajo {zkuinjs, pridobliene ¥ sedanji voini, X tem
spada tudi strojna putka tipa 42. - Poleg #e izkufenega siarega vojoka svetovne voine
je kot strelec Stevilka dva 16-leten mladeni®, < Njemadka narodna odbrana bide po iz-
kustvima ovoga rata nacruiana najmodernijim crufjem. K tome pripada takodjer i strojna
putka 42. - Pokraj starih vojnika iz svietskogo rata ledi koo 2 strijeloc  16-godiznil

mladié. Foto: Scherl (3), Weltbild (1), SS-PK Rose (2).
R 500 X B 80 AL R S AL R T L2

Walchewen-

LA FINE DI WALCHEREN. © OTOEK WALCHEREN IZGINIL, < OTOEK WALCHEREN NESTAO,

NN
Stédten, mit Hous und Hof wom 35,000
ausg Gs ® Menschen in den Fluten versunken. 5.000
gind ertrunken. Ein Luftbild aus der «Ti-

Der Yolkssturm
ist gerustel

I GHANATIERI DEL POPOLO SONO ARMATI. © VOLESSTURM JE OBOROZEN.
< NARODNA ODBRANA JE NAORUZANA.
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Bewiihrte Frontsoldaten nehmen die Ausbildung vor. Auf dem Heimatboden, den es zu wver-
teldigen gilt, wird geiibt, Der Feind soll jeden Vorstoss mit Sirdmen von Blut bezghlen. <&
L'istruzione viene impartita da combdttent provatl. L'addestrathento ha luogo sul sucle patrio
che sara difeso. Il nemico dovra pagare con flumi di songue ogni metre di terrenc. < Izkusend
vojakl e fronte so prevezell veibanje. Vetbs se vriijo na czemlju domovine, ki ga je treba bra-
nitl, Sovragnik bo moral pladatl vsako napredovanie s potoki krvi, < Izcbrazbu preuzell su isusni
voinici sa bojista. Neprijatel] mora platiti svakl nopad potocima krvi.

ﬁllIIIIIIIIHHIIIIIII[IIlIIIllIIIIIHIIIIIIIIIIllIIIIIIII|IIIIIlIIIIIIIIIIIIIIHIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIHIIIIIIIIIIHIIII'llIIIIHIIIIIIII]IIIHIIIHIIIIIII

Walcheren, die schonste Insel der Nie-
derlande, - ist mit seinen 20.000 ha
fruchtbarsten Bodens, mit Dériern und

mes» zeigi die Zersiorung der Deiche durch
die Bomben der RAF. < Walcheren, la
phl bella isola dell'Olanda & stata som-
mersa dalle acgue con tutfl 1 suoi 20,000
ettarl di terrenc uberiose, con i suol bel
villzggl e le sue c¢ittd, con le sue case
e poderi per 35.000 abitanti. 5.000 di essi
pono annegati, Una folografia del «Ti-
mes» ¢l fo veders la distruzione delle
dighe causata dalle bombe della RAF.
< Otok Walcheren, najlepsi otok Nizo-
zemake, =z 20.000 ha naojrodoviinejis
zemlje, 2 vasmi in mesti, & hifami in
dvorei 35.000 ljudi, je lzginil v valovih,
5.000 ljudi je uionilo. Ta slika iz «Times-as
kaZe opustodenje brambrega morskega
nasipa po bombah RAF. < Walchersn,
najliepst otok Nizopemske, je sa svojlh
20,000 ha najplodnijeg tla, sa selima i
gradovima sa kucom i dvoristem 35 hi-
ljada ljudi, nestao u peplavi. § hiljoda
se je ljudi utopilo. Slika iz «Times-a»
prikazuje razerenje brane sa bombama
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'hﬂdiq und helle miissen die Kolner Briefirégerinnen sein. Zwi-
Sthen Triimmern und Notwohnungen, nach neuen Terrorangrif-
fon, gehbrt viel Rusdauer und Geschick dazu, tfntzde!ljl den
zﬂ!p!i‘xuqer su ermitleln. < Le postine devono riuscire a rinirac.
Siare, dopo 1 bombardamenti terroristici, fra le macerie e
wOf.qu di fortuna { diversi destinatari della corrispondenza.
Itlltxjdljiv.re in jaenih misli morgjo biti pismonodinje v Kolnu. ©

Damiiljute { jasnih misll moraju biti Kéln-ske- listonode,

tiﬂmainsmei Zupacken ist selbstverstindlich gewerden! In_den
ting Eriegsjahren, in denen die Stadi immer wieder angegriffen
tde, sind die Eolner eng rusammengeriickt. Jeder hilit dem
Gchbarn, Trimmer und Schiden zu beseitigen, < Aiu
fciprocamente & cosa naturalel < Skupno sodelovani > je posta-
samo po sebi razumljive. < Zajednicka suradnja je postala
omg po sebi razumljiva. .

Dig Sels- und Druckmaschinen der grossen Tageszeituagen sind
in bombensicheren Kellern untergebracht worden. So erschei-
Le linotyp
Batric{ dei quotidiani di Colomic lavorano in cantine

Sen quch die Zeltungen regelmassig. e le

bombo. < Slavni stroji in sirofi za tiskanje wvelikih dnevni-
koy go bili p teni v kleti, kjer so varni pred bombami. <
st‘7‘\rni i skarski strojevi wellkih dnewnih lstova, su
biyg prensseni u podrume sigurne od bombardiranja. Tako
%laze redovito, takodjer § novine.
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Das alte, heilige K6ln gehort zu den meistgepriiften Stadten des Reiches. Es vergeht kaum eine Nacht, in der die Kdlner
nicht in die Bunker und Keller gehen miissen. Im Feuscrschein der Brandndchie gind die Kolner nur hrler und unbeug-

are rifugio nei
Ne mine skoraj nc

kudanijih qrcxclcvu-

den Eellern. La ve anta Co

b
Njemacke. Ne prodje skoro nitl jedna no

+

A B T

B

COLONIA, CITTA' IN ZONA DI GUERRA. <& MESTO KOSLN OB
<> E8LN, GRAD NA BOJISTU.

Der Bickermeister G. gehéirt ru den Kélnern, die sich nicht unterkriegen
lassen, Wenn der Strom aussetzt, knetet er den Teig mit den Handen weiter
und holt sich das Wasser .von der nachsien Zapistelle. Natiirlich muss er
dann tiberstunden machen, aber er schaift es. - In der «Villa Selbsthilfes
wohnt der Schneidermeister B, Mitlen zwischen Ruinen und Schutthgufen

mani e va da golo a prendersi

e, in tall condizioni egll deve

laverar a, Aluta-te-stessos obita il capo

sarto B. Fra egli & riuscito a crearsi un nuovo

domiecllie, dove continua a lavorare per 1 sinistrati. < Pekoveki mojster G,

a, ki se ne pustijo potladiti. €& prencsha

vodo k nalblizii érpalki. Seveda mora

*q. = V «vili Samopomocs stanuje kro-

joskl meister B. Sredi ruZevin in razvalin si je & lgstnim delom napravil

delavnico in dela naprej za pog ane potom i < Pekar
G. pripoda onim stonownicima Kc i se ne obesh 2 &

prekine, mjesi o rukama i id odu do najblize jke. Naravno

mora da radi prekovremenos, ali zate i napravi. U ljietnikoveu sSamopomocs

stanuj B

l'gegua alla

krojaé B. Usred rudevina i razvalina si je vlastitim radom po do-
mace uredio i radi dalje za postradale od bombardirania,
Fote: §5-PK Mielka.
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{3, Fortsetzung)

Eine neuartige Inszenierung wvon Goethes «Fausts wird an
einem kleinen Theater von dem Guastregisseur Gernot vor-
bereltet, desgen Auffassung veon dem Drama bei Dramaturg,
Regisseur und Schauspislern manchen Widerspruch gefun-
den ‘hat. Gernot setzt sich jedoch durch. Er hat einer
jungen Schauspielerin, Hildburg Wangen, die Gretchen-Rolle
{ibertragen. Beim Fiirsten Kamnitz, bei dem er Hildburg
Wangen eingefithrt hat, erléutert er nun einige Einzelheiten
der Inszenlerung. Von dem Erfplg der Auffithrung héngt
fiir das Theater viel ab,

«Einen Augenblick, Meister |» bat Kamnitz, «Das
muss ich mir ein bisschen deutlich machen, Ich sehe
beispielsweise, wie der Pudel riesenhafte Formen an-
nimmti. Natiirlich fallen mir gleich die Worte ein: <hinter
den Ofen gébannt, schwillt ez wie ein Elsfants. Ge-
sprochen hat sie niemand, sie sind nur durch den An-
blick in mir ousgelést worden. Das léuft aber auf das
gleiche hinagus. Jedenfalls sind sie fiir mich das

«Bravos, rlef Gernot «<genau so stelle ich mir die
Sache ver.»

«Man suggeriert sozusagen durch das optische Bild
die Versse. Eigentlich ein Yoghi-Kunststick, Die Leuta
bilden sich ein, etwas gehért zu haben, und in Wirk-
lichkeit haben sie gar nichis gshort.s

Gernot nickte und sagte, sich gegen Hildburg
wendend: «Fraulein Wangen wird so gut sein, vorlaufig
nicht davon zu sprechen. I=h muss namlich die betreffen-
den Szemen zundchst mit dem ganzen Wortlaut proben
lassen, als Vorbereitung filr das spdtere stumme Spiel»

@

Auf der Bithne waren bereits die Mitwirkenden ver-
sammelt, sowie wisderum ein grosser Teil des Ensem-
bles, dessen kiinstlerische Neugier fogs zuvor ebenso
auf seine Rechnung gekommen war wie seine Sensa-
tionslust, Gretchen, Faust, Mephisto, Valentin und Frou
Marthe Schwerdilein waren auf besonderen Wunsch im
Kestitm erachienen, Hildburg kleidete das anspruchsles
kokette Rokokofahnchen cusgezeichnet. Auch die an-
deren schen gut gus und bewegten sich sehr natirlich
in der ihnen von Kabale und Liebe, Minna won Barn-
helm und Clavigo her vertrauten Trocht. Grossaw, ein
bisechen Goethe in seinen dunkleren Stupden, Miiller-
jahn eine sehr gelungene Mischung von Lichtenberg-
schem Sarkasmus und Wielandscher Bonhomie, Land-
reither ein scharmanter Krieger aus der Zeit nach dem
Siebenjthrigen Kriege, ganz darnach angeton, Frauleins
den Kopf zu werdrehen,

Gernot musterte sle eintretend mit seinem raschen,
durchdringenden Blick und setzte sich an den Registsch.

«Ich bin meine Eindriicke ein weniy durchgegangens,
beganni er «und habe gefunden, dass ich Sie vor etwas
besonders warnen muss, Verfallen Sis nur jo nicht in
das ganz grosse Theater-Hochdeutsch| Sprechen Sie
natiirlich, nonchalant, die Diktion ist ja auch alles an-
dere eher als gespreizi, Gelegentlich kénnte sogar ein
kleiner Anflug wvon mittelfrénkischer Mundart nicht
achaden,»

«Faust als Dialektstiicks, fubhr Larsen auf, «als Frank-
furter Lokalposse, elne Art: <Herr Hampelmann sucht
Logis» | Das ist die Hohel»

Gernet sah ithn mit zuseammengekniffenen Augen aon:
e«lch muss Sie schon héflichst ersuchen, Herr Regisseur
Larsen, sich iiber diesen Punkt mit Goethe selbst qus-
einanderzusetzen. Ich habe ndamlich den Tip dirakt von
ihm. Schauen Sie nicht so erstgunt! Denken Sie leber
daran, dass er in dem Liede: «Es war einmal ein Konigs
Sohn cuf Floh reimt, dass er Mephisto mit Bezug auf
den Baccalaureus sagen l&sst: Am Schlusse gibt's doch

" noch e Wein | «Bch» siait «Sohns, und «e Weins, noch

dazu als vierten Fall, so etwas gibt's doch nur am Main
und Mittelrhein, — Sie haben mich gehorts, wandte er'
sich zu den anderen. «Wir gehen jetzt an die Hexen-
kiiche.»

Frau Lsibenfrost, fiir die Rolle der Hexe in Aussichi
genommen, war gerades unpdsslich und Fran WNedo-

T ——

memisky trat fiir sie ein, In threm wunderlichen Kunter
bunt von Sentimentalitat, Angst und Wul, ezwischen
zartlichen Erinnerungen und den Ausbriichen einer ge-
reizten Vettel hin- und hergeschleudert, war sie so wirk-
sam, dass Gernot lebhaft bedauertes, sie im Ernstiall
neben Marthe Schwerdtlein nicht guch noch die Hexe
splelen lassen zu kénnen, Es wiirde der bummelwitzigen
Grobheit, des' zynischen Behagens, die Millerjohn mel-
sterhaft herausbrachte und gegen die der  verhaltene
Ekel Fousts vor den widerwdartigen Vorgéngen, ven
Grossau ohne Aufdringlichkeit gekennzeichnet, sich
wohltuend abhob, gar nichi ‘bedurft haben. Die Nedo-
mansky hdatte den Erfolg der Szene allein gewdhrleistet,

Als man damit ferig war, sagte Gernot zu Grossau:
«Doss Sie sich nur ja nicht einfallen lossen, noch dem
Hexentrank Thre Maske zu éndern ls

«Ich soll dech verjliingt sein;, nicht?» meinte der an-
dere erstaunf,

Jetzt polterte Regisseur Larsen los: «Das gsht doch
tber die Hutschnur! BSie schlagen ganz einfach Sinn
und Wortlaut der Dichtung ins Gesicht, Verstehen Sie
denn nicht, dass es sich hier um ein unentbehrliches
Element des gomzen Zusaommenhanges handeli? Me-
phisto will doch Foust verfiihren, ithn durch die Geniisse
des Lebens von seilnem Weg abbringen. Dazu signet
sich der gealterte Mann nicht, dozu muss er eben ersl
varjiingt werden.»

«Mit den Jahren hat das nichts zu tun. Auch dltere
Herren sind mitunter recht unternehmend.»

«Wenn Sie alles besser wissen als Goethe, kann man
natirlich nichts machen.s ;

«Besser wdre es, wenn Sie nicht immer stéren wiir-
dens, sagte Gernot in gelangweiltem Tone.

Larsen sprach jetzt iiberlaut, er schrie beinahe: «Ich
stére nicht, ich erfiillle ganz einfach meine Pilicht. Bin
ich hier Reglsseur, oder bin ich es nicht?»

«Augenblicklich sind Sle es nicht, Aber es siehi zu
befiirchten, doss Sle es spater wieder sein werden,
Sparen Sie also lhre Krafte auf, etwa fiir elne hochinte-
ressante Reprise von «Miller und sein Kind» oder «Vor-
lesung bel der Hausmeisterins |»

Larsen sprang vor. Kein Zweifel, er wolllte Gernot an
die Gurgel fahren, Aber er kam nicht weit, Modlham-
mer und der Direktor, beide grfsser und stirker als er,
hatten. ihn unter die Arme gefasst und hielten ihn-fest.

«Werdst ihr mich loflassen ?» brillte er und suchte
durch wildes Hin- und Herwerfen des Kdrpers frei zu
kommen.

Sie redeten ihm begiitigend zu, aber der Griff wurde
nicht lockerer. Schliesslich drehten sie ihn herum und
zarrten ihn von der Bihne weg. Larsen, mit den Fiissen
verzweifelt Halt suchend und mit zurlickgeworfenem
Kcopfe gegen Gernot losbrilllend, musste trotz allen
Stréubens mit. Sie fiibrten ihn in seine Gardercbe und
lisssen ihn auch dort nicht los.

Schliesslich hatten Médlhammer und Klingenberg ihn
so weit, dass wenigstens fir den Augenblick Tatlich-
keiten nicht zu beflirchten waren und sie auf die Bithne
zuriickkehren konnten. Larsen agber ging nach Hause
und less sich von seiner Frau kalie Kompressen auf
das Herz machen.

Inzwischen setzte Gernot sehr gleichmiitig seine Auf-
fassung cuseinander.

«Damit ersparen Sie eine halbe Stunde», wurf Kam-
nitz dozwischen. «Und wie halten Sig's mit der eigent-
lichen Tragodie ?»

«Sie ist cqusserordentich arm on szenischen Bemer-
kungen; die zum Teil sehr vielféligen und abwechs-
lungsreichen tusseren Vorgdnge sind nur cus den be-
gleitenden Worten zu entnshmen, Das etfordert natirlich
viel mehr Zeit, als es zur rein optischen Vorfihrung
brauchen wiirde. Ich will nun verschiedens Partien als
Pantomime - bringen. 'Das Publikum hért nur ein leises
Raunen, wie von entfernten Stimmen. Dazu zarte Musik-
begleitung, fir die zum Beispiel die Osterglocken oder
der Lelermann auf dem Spaziergang eine unmittelbare
Ankniipiung bisten. Lediglich einzelne. besonders kenn-
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zelchnende Stellen werden vernehmlich dgesprochen.»
«Und Sie halten diesen Modus fiir weniger stérend
als Kirzuneen 7= !
«Unbedingt. Gsrade der Umstand, der die Kilirzungen |
im Faust so fatal macht, kommt mir hier zio Hilfe, doss
namlich so. viele Zuschauer den Text halb cuswendid
kénnen. Wenn sie die Vorgdnge sehen, werden ihned
die Verse gegenwdrtly sein, und sie werden gar nich!
wissen, ob sie thnen von innenher zugéflogen oder aber
tatsdchlich gesprochen worden sind. Den anderen abeh
die sie nicht kennen, werden sie schon gar nichi ab-
gehen. Dass endlich das Publikum Gestalten wie defl
Erdagelst als Verkérperung einer dunklen Naturgewall,

dis Hexe, die bezechten Studenten auch ohne viel -

Worte in ihrem Wesentlichen erfassen kann, geben Si€
wohl zus

Nirgends zeigte sich Widerspruch. Was den cnder®
sine Viertelstunde frither als wunderlich, vetdreht, als
geradezu abweglg erschienen war, leuchiste ihnen jetzt
ein. Sie hatten allmahlich gelernt, sich von Gemol®
Gedankengdngen leiten zu lassen.

«Nun zu Valentins, sagte er fortiahrend. «Was sind
Sie, Herr Lendretther? In Threr Rolls;, meine ich.»

«Soldat und bravs, erwiderte dieser floth

«Das freut mich zu héren. Und da Sie also nicht
nur Soldat, sondern auch brav sind, beftrdere ich Si#

‘quf der Stelle zum Kornett.» :

Alles lachte, wie es sich auch bel schwachen Witze?
sines Gewalligen ziemt.

«Nesin, neins, sagte Gernot, «das Ist durchous kei?
Scherz. Diese Beférderung entspricht einem dringended
Bediirfnis, Kénnen Sie sich bel sinem Reisigen Georg?
von Frundsberg oder einem Musketier der nachfrider®
zicmischen Zeit diese schwérmerische, huldigende Zéart
lehkeait fir die kleine Schwester vorsiellen, dieses sul
lle Rithmen in Belangen, auf die man sonst gerade ¥
seiner Sphéire kein besonderes Gewicht legt? Glaubel
Sie, er hifte eine kleine Lishschuft, noch dozu md
sinem besseren Herrn, so iragisch genommen? Un!
wére bej thm vollends die Austragung des Konflikt
mit dem Verfithrer im Wege eines ritterlichen Zwet
kampfes denkbar, durch sin Duell auf Degen, bel det
nebenbel bemerkt, der llebe Faust sich ziemlich schabid
auffithrt? So denkt, so handelt kein Landsknecht, kei?
Soldner, das ist die Auffassung eines Hidalgo odel
wenn man nicht so weit gehen will, es ist der typisch?
Offiziersstandpunkt, Kornett ist also fiir Valentin dif
denkbar niedrigste Charge.»

Dieser Art auf den richtigen Plaiz gestellt, hiel
Landreither sich sehr gut. Besonders befriedigend wd!
wiederum Millerjohn. Er hatte von ollen die best?
Einfihlung in Gernots Elgenart und fand an ihr aud®
am meisten Gefallen. Grossau war nicht ganz &
gliicklich.

«Frémlein Wangen hat die Stelle, dass ihr arm G#
sprach solch’ erfahr'nen Meann nicht unterhalien konné
sehr gut gesagt. Nicht als Zeichen der eigenen Untel
schéitzung, sondern der verlisbien Uberschétzung Faus®
Aber um die Klippe, die in Ihrer Antwort liegt, Her
Grossau, sind Sie nicht herumgekommen, Sie haben da®

«Ein Blick von dir, ein Wert mehr unterhdlt
Als glle Welsheit dieser Wells

herausgebracht wie ein dusserst gelungenes Komp¥|
ment, von dessen ausgezeichnetem Effelkt Sie im wvof
aus {iberzeugt sind. Auf diese Weise kommt die Sach?
abgeschmackt heraus. Bedenken Sie doch: ein halt’!
wegs erfahrener und unbefangener Liebhaber wited?
anders geantwortet hcoben, mit einer Geste, eine?
Naturlaut, gewise nicht mit einer so anspruchsvolle?
geleckten Phrase! Aber der arme Faust ist eben kel? |

homme & femmes. Verlegen ist er, furchtbar verlege?|
wie ein Abiturient, woran er nach seiner eigenen Af
gabe iiberhaupt laboriert. Er méchie seinerseits au
etwas Nettes sagen und gerdt, vom Katheder her, b
jene etwas magistrale Form. Sie sollten ihn daher nich
selbsigeféllig erscheinen lassen, sondern eher ein b
Verstehen Sie. mich ?»
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Auch mit der Zwetkamplezeie war Gernot nicht fu-
filsden und liess sle wiederholen. «Nach Threm Spiel,
Herr Grossau, mochte men glauben, dass der Beistand
Mephistos mit Faust abgsekartet ist, dass dieser auf sin
zeitgerechtes Eingreifen férmlich wartet. Ja zum Kuckuck,
eina Figur, die sich das Publikum weiterhin als droma-
Hschen Helden gefallen lussen soll, darf man doch
auch nicht einen Augenblick long in ein so erbdrm-
liches Licht stellen! Nein, Faust gedenkt, den Zwei-
kampf ehrlich auszufechten. Aber Valentin ist mit der
Wedfe {iberlegen. Er wird zustossen, mit Foust wird es
aus sein, Seine Seele entweichi, bevor sie fiir die
Zwecke Mephistos hinlénglich prapariert ist, und dieser
hat das Nachsehen, Er muss dos wertvolle Objekt, in
das er schon so viel investiert hat, um jeden Preis er-
halten. Und so greift er ein, zwingl ihm szeine Hilfe
auf. Faust ist beschdmt!, empért, er stréubt sich inner-
lich dagegen. Wider seinen Willen, fast mechanisch,
fithrt er den entscheidenden Stoss. Es ist eine sehr
lockende Aufgabe, das richtlg herauszuarbeiten.s

Nach der Probs trat Gernet zu Hildburg und lud sis
ein, wieder den Tee bei ihm zu nehmen. Sie wiirden
varschiedene FEinzelheiten ihrer Rolle mochmals durch-
gehen. Er arbsitete sigentlich om lisbsten mit jungen
Schauspielern, die wchl das Zeug' in sich hatten, aber
noch so gut wie gar michts konnten und unter seiner
Leftung das erste Mal den Weg zu sich selbst fanden.
Besonders erfreulich war es ihm, seine Zeit einer so
schonen und gléubigen Schiilerin widmen zu kénnen.

Erst am iibernGchsten Tage liftete Gernot das Ge-
heimnis. Unter dsn verschiedenen Mouglichkeiten, den
Rissenstoff cuf einen Abend zusommenzudrdngen, sel
dis Umwandlung ganzer Partien wie Spaziergang, Pu-
delsszene; Hexenkiiche usw. in eine Pantomime noch
Immer die ertraglichste. Sise wahre wenigstens den
Zusammenhang und vergewaltige dle Dichtung am we-
nigslen. Fiir sie habe er sich daoher entschieden,

Es zelgte sich, zur allgemeinen Uberraschung, dass
die neue Msthode ihren pikanten Reiz hatte und dem
kiinstlerischen Ehrgeiz ein ganz neues Feld erschloss.
Man stand plétzlich vor der bisher ungechnten Auf-
gabe, Empfindungen und Gedanken, die sich eilgentlich
nur durch Worte cusdriicken liessen, mittels der bloasen
Gebdirdensprache zur Darstellung zu bringen,

Dabel woar es mit der Arbeit auf der Biihne ncch
gar nicht abgetom, Stundenlang standen Biirger, Biirgers-
frauen und Médchen, Soldaten und Studenten, Hexen
und ondere Blocksberggestalten daheim vor dem Spie-
gel, um unter fortwahrender Selbstkontrolle zu tiben
und dem sproden Stoff durch hochste Steigerung des
Gehbdrdenspiels schliesslich doch eine bildhafte Form
abzuringen. Jeder einzelns war formlich besessen, die
Szenenfolgs, dise Gernot mit seiner gewalitatigen Regie
zur Pantomime degradiert hatte, qus dieser durch dis
Kunst des mimischen Ausdrucks in Goethes Verse
tiickzuverwandeln,

@

Mitten In die allgemeine freudige Erwartung eines
Theaterabends von unerhdrtem Glonze zuckte mit einem
Male ein wunderliches Gefiihl ouf, ein leises, ganz
unerklérliches Missbehagen, das fréstelnd die Haut
entlang lief und wie ein voriiberhuschender Schatten
das lockend bunte Zukunfishild fiir einen Augenblick
verdunkelte.

Die ¢@ngstliche Stimmung riihrie offenbar von den
starken Spannungen her, die in der cmscheinend aus-
geqglichenen und freundlichen Atmosphére immer mnoch
bestanden. Man kam cuch darguf, woher sie ihren
Anfong genommen hatte, Und ‘damit war man gliicklich
wiader be{ der Timcus. Es war im Loufe eines der
vielen Gespriche ilber Gernot gewesen: sLasst fhn
nur vorausschwelgen In seinem getrdumien Riesen-
erfolge Is sagte sie mit geheimnisvoller Miene., «In
Wirklichkeit wird es gonz anders ausgehen. Ich kann
euch nicht sagen, wie oder was, Aber irgend etwas
wird geschehen, Und dann ist von Triumph keine Rede
mehr. Thr kénni euch verlossen, vor dem Publikum
bedanken wird er sich nicht»

Domals hatte Jenes rétselhafte Unbehagen eingesetzt,
Es schwand, wenn man bel der Arbeit wor. Im risti-
gen Vorwdrtsschreiten, Gernot an der Spitze und zur
Seite die tatenfreudigen Gefdhrten, fithlte man sich
des Erfolges sicher., Und donn war es plotzlich wie-
der da. g

Médlhammer, . der durch fqusend F&éden mit dem
Theater verkniipft war, in thm lebte und atmete, konnte
die Nervositét, die dort herrschie, nicht enigehen, Er
brachte sie, beinahe wider Willen, ‘mit den Drohungen
gegen Gernot, deren Zeuge er gswa-an war, in Zusam-
menhang.

Sicherlich schadete es nicht, Gernot zu warnen. Er
fal es leichthin, ohne grosse Worte und chne jeman-
dan blosszustellen, :

Gernot lachte: «Machen Sie sich keine unnétigen
Sorgen, Herr M&dlhammer | Niemand denkt daran, mir
auch nur ein Haar zu kriimmen.» Er hielt inne und sah
mil einem Male naochdenklich . qus: <Eines f&llt mir
dubel allerdings ein: ich werde namlich seit ein paar
Tagen verfolgt, oder wenigstens iiberwacht.»

Médlhammer wurde aufmerksam: <Das milssen 'Sle
mir gonz gengu erzahlen |»

Do emmte Mal war es betm Verlassen meines Hotels
am Abend, Ich sah, oder besser gesagt, ich spiirts,
dass jemand von der anderen Seite zu mir hertber
schaute, Es war, als hdatte er auf mich gewartst. Ich
ging die Ringstrasse entlang und der andere ging
drilben mit. Spdter bog ich in eine Seitengasse ein
und durchquerte, ein bisschen im Zickzack, die innere
Stadt. Meist war von meinem Verfolger nichts zu be-
merken, Aber ein poarmal tauchte er quf, immer nur
fiir elnen Augenblick und in grosser Entfernung.»

«Und was hat sich weiter begeben ?»

«Am néchsten Abend war ich in einem Restaurant
in der Vorstadt. Belm Verlassen fiel mir auf, dass je-
mand in der Néhe stund, wieder, als ob er ouf mich
gewartet hétte. Es l&sst sich oft gar nicht sagen, woran
man so etwas merkt.
im Dunkel verschwunden, Daran ist nichts Geheimnis-
volles. Er ist sicher unier ein weitvorspringendes Portal
getreten, wo er fiir mich gedeckt war. Dann, als ich
beim Wegfahren umschaute, konnte ich eine Gestalt
unter dissem Portal in entgegengesetzer Richiung her-
vorhuschen sehen.s

«Haben Sie noch anders Fdlle beobachtst 7»

«Finen dritten. Und zwar hsute nachmittag. Diesmal
war es die Verfolgung durch ein Mietcuto. Es startete
fast gleichzeitly und nicht weit hinter mir. Ich machie
mir keine Gedonken, denn das war ja weiter nicht auf-
fallend, namentlich vor einem Hotel mit regem Verkehr,
Spéter aber, nach einer kurzen Fahrtunterbrechung —
ich sollte jemanden abholen — bemerkie ich wieder ein
Mietauto hinter mir. Und zwar war es das ndmliche.

Im né&chsten Augenblick war er *

Nicht zu verkennen, eln grosser, starker Lutuswagen,
aber reichlich altmodisch und darum wohl cusranglert,
gonz anders als die landldufigen Taxis. Ich wollte
meinen Mann auf die Probe stellen und demn abschiit-
teln. In Schlangenlinien fuhr ich um verschiedsne
Héuserblocks herum und bog an den Ecken bald nach
rechis, bald nach links ab. Das Mietaute war immer
brav hinterher, aber bei den wvielen unvorhergesehenen
Wendungen® biisste es Zeit ein, und als ich einmal
gliicklich um =zwei Ecken woraus war, verlor der
Chauffeur die Richtung. Und damit war die Verfol-
gung cus:s

«Haben Sie den Betreffenden erkannt?s

«Nein.»

«Konnten Sie thn beschraiben oder weniqstans wieder-
erkennen 7»

«Leider nicht. Es war jedesmal zu dunkel oder zu
weit oder zu wenig Zeit, ihn ordenilich auszunshmen.»

«Warum haben Sle ihn eigentlich nicht gestellt?
Das weare doch das Einfachste gewesen.»

slch konnte nicht. Ich war immer in Damengesell-
schaft.»

«In Daomengesellschaft? Hm.» Modlhammer machte
eine Pause. Sichilich war ihm eln Gedanke gekommen,
der ihn lebhaft beschéftigte. Aber was er dann sagte,
lag jedenfalls in einer anderen Richtung. <«Horen Sie,
Herr Gernot, die Geschichte geht iiber den Spass. Meiner
Meinung nach miissen Sie sich unbedingt an die Polizei
wenden.»

(Fortsetzung folgt.)

SCHONE DEUTSCHE HEIMAT

[Prachtvolles Renaissance - Tor am Ottheinrichsbau des Heidelberger Schiosses.
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b chen,
i fingen an, mit grosser Sorgfalt an den Glasern herum-

" zupuizen. Dabel kam gonz von ungeidhr das Gesprach
" ouf Optik im allgemeinen und guf Brillenglaser im be-

Alg gich die drel Herre an ihrem Stammtlsch nieder-
gelgssen hatten, um =in gemiitliches Spielchen zu mao-
nahmen sie erst mal ihre Brillen hervor und

| sonderen. Als schliesslich auch solche Fachausdriicke
" wie <konkavs und ekonvexs fielen, lachte der Arzt laut
Y herqus :

«Mancher lernt es nie und dann noch unvollkommen |
Denken Sie sich, meine Herren, ich bin nun schon iiber

f fiinfzig, aber den Unterschied zwischen s<konkavs und

ekonvexs kenne ich auch heute noch nicht sicher, Im-

" mer und ewlg verwschsle ich diese Dinge und treffs

nur zuféllig das richtige. Ist das nicht eins Schande 7»

«Trésten Sie sich, beater Freunds, liess sich der Amis
richter vernehmen. «Mir geht es genau sc mit Datiteln
ind Feigen, und erst heute wisder hat sich meine Frau
daritber gefirgert, dass ich die Feigen fiir Datteln zum
Nachtisch ass, oder waren es wirklich Datteln — sehen
Sie — nun weiss ich's schon wieder nicht —s.

«Lachen Sie nur, meine Herren, aber lassen sie sich
kurz erzéhlen. Als ich noch jung und schén war, hatle
ich natiirlich auch eine Freundin, Wir waren zwar
noch nicht verlobt, aber ich hatte die besten Absichten.
An sinem schénen Sommerabend gingen wir ein Stiick-
chen vor die Stadt. Wir waren zu dritt, denn die
Freundin meiner Liebsien begleitete uns, Meine Zukinitige
konnte wie Sie, Herr Doktor, nicht <konvex» und «kon-
kavs unterscheiden. Da musste ich an unseren alten,
préchtigen Physiklehrer denken, der uns die verwickeli-
sten Dinge se anschoulich wie méglich machie, und in
meiner Unschuld sagte ich den beiden jungen Mddchen
fenen Merkspruch des Lehrers her: <Der Podex ist
konvex.»

Lautes Lachen unterbrach den Biirgermeister in sel
ner Erzahlung.

«Nicht wahr, meine Herren, das ist doch zum Lachen?
Und die Freundin meiner Braut lachie denn auch so
recht herzlich und vergniigt tther den treffenden Seruch.
Aber meine Lishste, Gott, die machte ein Gesicht wie
Essig, tat vornehm, war eingeschnappt und sagte den
ganzen Abend kein Wort mehr, sodass mir nichts an-
deres tibrigblish, als mich mit der anderen zu unter-

haltefi  Das tai Wb deny auch grimdich.  Nuchhe, s
Hauise, kamen mir denn doch allerlel Gedanken. Kljop-
dings hatte ich mif dem «<Podexs einen Korperteil be-
rithrt, der nicht ganz gesellschafisfcdhig ist, nicht wahr ?
Aber andererseits hatte meine Freundin durch ihr Be-
nehmen verraten, dass ihr jeder Binn fir harmlosen
Humor obging, und diese Entdeckung gab mir einen
ordentlichen Stoss. Ja, das war denn quch der Anfang
vom . Ende, und jene andere, dis 80 herzlich lachen
konnie, ist schliesslich die Richlige gewesen. Sehen
Sie, auf solch komische Art und Weise bin ich zu
meiner Frau gekommen l»

«Und zu einer prachtigen Frau, Herr Bilirgermeister I
ergénzte der Amlisrichter und heb sein Glas.

Hell klangen die Gldser aneinander,

MAXL « Hellseker

' Yon STEFFEN STARGG

Schitlze Max Milller hatte vierzehn Tage Urlaub
hinter sich, Als er wieder in seiner Stellung einlangte,
bestiirmte- man ihn mit Fragen.

Und Maxl erzdhlte: «Es war am dreizehnten Urlaubs-
tag., Ich war zu einer Gesellschafl eingeladen. Mir
gegeniiber sass eine Dame, die war furchibar neugierig,
Uber die unmoglichsten Dinge fragte sie mich cus.
Schliesslich wollte sie wissen, ob wir, die wir in einer
bestimmten Stellung legen, auch wissen, was an den
anderen Frontabschnitten vorgeht. <Ei freilichs, sagte
ich, «wir haben ja unsern Kompaniehellsehers. Damit
meinte ich natitrlich die Frontzeitung, — «Was Sie nichi
sagens, cantwortete die Ddame wverbliifft. «Se¢ etwas
gibt's? Das miissen doch ganz besondere Leute sein |
Sagen Sie, wer ist denn in Ihrer Kompanie der Kompa-
niehellseher 7» — Ich wollle ihr aui diese Frage eine
passende Antwort geben und sagte daher: «lchl» Die
Dome war begeistert. Ich sollte thr gleich eine Probe
meiner Kunst geben. Als ich das ablehnte, bat sle,
ich solls {hr doch wenigstens die Zahl ihrer Kinder

nennen. Auls Geratewchl sagte ich: drei! Die Dome
war noch begeisterter, «Stimmt genauls rief sie,-
«derss es nur so etwas gibt! Und ich dachte immer,
alle Hellssher wiren Schwindler |»

Mein Ruf als Hellseher verbreitete sich schnell. Buld
trat ein Herr zu mir und fragte mich auch, wieviels
Kinder e hétte, Dabei lachelte er schelmisch. Ich
chnte, dass er mich in eine Falle locken wollte und
sagte daher: «Sie haben keln einziges I» Die gonze
Gesellschaft brillte begeistert auf.»

«Aber du sprachst doch won einer Auseinander-
setzung ?» Die Kameraden wurden immer neugieriger.

<Jas, sagte Maxl, «die hatte ich nun mit diesem
Herrn l»

«Ahal
stimmt |»

«Das welss ich beim besten Willen nicht», meinte
Schilize Maxl treuherzig. <Jedenialls aber war der
Herr der Ehemann von der Frau mit den drel

Deine Hellseherei hatte also hier micht ge-

immer dorl, wo die
Zuteilung kriegswicha
tigisl an der Froni, bes
den Schwerarbeilern

und in den luligefahr-
deten Gebielen. Spé-
tersind wir wieder [ar
alle dal
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Chem. Fabr.,

Neuseitlich eingerichtete, erst in den letzten Jahren erstellte Labora-
torien der Pharmakologie, Pharmazie, Bakteriologie und Chemie bieten
sinem bestgeschulten Miterbeiteratab die Voreuasetzung, die Erkennt-
nisse von Forschung und Praxis in den Dienst der suropiischen Volks-
gesundheit zu stellen, Das Ergebnis dieser Gemeinschafts-Arbeit and die
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VYon A. CASTOLL

Aus dem Didnischen von Hans B. Wagensell

Mit sehr gemischten Geflihlen betrat der Schriftsteller
Kai Kielland nach vier Jahren sein ehemaliges Stamm-
café in der Drotiningsgatan wieder. Ver vier Jahren
hatte es hier etwas gegeben, das ihn veranlasste, ein
anderes Colé #u wiahlen. Wahrscheinlich war es eine
Dummheit gewesen, Kai erinnerte sich gar nicht mehr
daran, Nun hatte thn ein Zufall wieder durch die
Drotiningsgatan gefihrt, und er war aus Neuglerde in
das Cuafe eingetreten.

Kai fand seine gewohnte Ecke frei. fAn einem Eck-
pletler ritckwérts hing das wvertraute Kasichen, in dem
Briefe fiir die Gaste aufbewahrt wurden. Die Bohe-
miens, die hier verkehrten, hatten kaum eine stémdige
Adresse anzugeben, und auch Kai war vor vier Jahren
noch in jener Lage gewesen, sich seine Post am besten
an das Stammcaofé adressieren zu lassen. Es las be-
kennte und unbekannte Namen auf den eingelangien
Briefen, bis er donn plotzlich einen Umschlag mit der
Aufschrift «Herrn Kai Kiellands fond. Die Tinte war
schon ein wenig verblasst und das ehemals welsse
Kuvert vergilbt und roauchgeschwérzt. Aber dos aller-
merkwiirdigste und beinahe komische an diesem Brief
war, dass iiber seinem linken unteren Teil ein brennend-
roter Streifen mit dem Aufdruck <Durch Eilbotens klebte.

Kai dfinete den Umschlag und las: «Mein Herr, zgern
Sie bitte keinen Augenblick, mich zu besuchen. Ich
muss Sie dringendst sprechen, Das Gliick meines einzi-
gen Kindes hangt von Ihrem Besuch ab., Kommen Sie,
um QGotteswillen ! Ihr schon im voraus dankbar er-
gebener Abel Hansen, Instrumentenmacher, Andersen-
slrasse 28

Kai schiittelte den Kopf, las den Brief noch einmal..,
und verstand nicht. Wie: konnte ihm ein vélllg unbe-
kannter Abel Honsen schreiben, dass das Gliick seines
einzigen Kindes von einem Besuch Kais abhénge? Er
suchle das Datum des Briefes. Ja, er war gencau wvor
vier Jahren geschrisben worden und dirfte an jenem
Tag ongelangt sein, da Kai den Beschluss gefasst
hatte, dos Stammeafé zu wechseln.

Kai zahlte und ging. Nach zehn Minuten schon hielt
er vor dem Haus 28 der Andersenstrasse. Herr Hangen,
ein Mann mit einem feinmodellierten Kiinstlerkopf, fragte
freundlich: «Womit kann ich dienen ?» Kai aber dachte,
dass es geniige, wenn er seinen Namen nonnte. Aber
Hansen lachelte nur wie eben jemand, der mit einem
Namen noch nicht allzuviel anzufongen welss und
sagte nur einfach: «Sehr angenehm.»

«Sie sind Herr Hansen?» fragte Kai nach elner
Weile., =«Ja, der bin ich. Besuchen Sie mich in einer
geschéftlichen Angelegenheit ?» Kai wiederholte deut-

licher : «Kai Kiellund. Sie miissen meinen Namen doch

kennen,» Haonsen dachte sine Weile nach, schiittelte
aber dann den Kopf und meinte: «Verzeihen Sis, ich
erinnere mich wirklich nicht..»

Da reichte ihm Kai den Eilbrief: «Ist er von lhnen ?»
Hansen besch fhn kurz: «Sicher. Das ist meine Schrift.
Aber wann — wann sollte ich ihn geschrieben haben ?»
— «Genau vor vier Jahren.» — «Vor vier Jahren? Und
Sie kommen erst heute ?» Hansen I&chelte staunend.
«Ich kann Ihnen das erklarens, erwiderte Kai. «Der
Brief war an mein Stammeafé adressiert, Ich” hatte
es gerade damals gewechselt. Und erst heute, als mich
ein Zufall hinfithrte, fand ich den Eilbrief im Kdastchen.»

Plstzlich ging ein gewisses Erschrecken {iber Hansens
Zige. Er schien sich endlich zu erinnemn und bat: «Sie
sind also Herr Kielland 7 Ich bitte Sie, rithren Sie diese
alten Dinge nicht wieder cuif, Lassen Sie alles, wie es
jetzt glicklicherweise ist»

«Wollen Sie mir nicht wenigstens eine Erklarung fiir
diesen sonderbaren Eilbrief geben, Herr Hansen ?s Der
Instrumentenmecher itberlegte kurz, dann legte er seine
Hand auf Kais Arm und sagte; «Wieviele selisame Zu-
fille spislen doch in tnser Leben hinein!s Es handelt
sich némlich um meine Tochter Gerda. Erinnern Sie
sich vielleicht? Sie war damals Kunstgewerblerin und
verkehrte viel in [hrem Stammcafé.s — «Warten Sie —
— Gerda — — Gerda — —», Kai musste sine Weile
angesirengt nochdenken, Aber dann erinnerte er sich:
«Gross — blond — sis trug immer so criginelle Tennis-
jacken.s — «Ja, ja, das war schon meine Gerdo.» Kai
fand jetzt vollig in die Vergangenheit zurtick: «Sie ge-
fiel mir sehr, lhre Gerda. Aber dadurch, dass ich mein
Stammeafé wechsslle, verloren wir uns aus den ‘Augen.
Es blieb alles im Anfangsstadium stecken. Nach ein
paar Wochen, Herr Homsen, wdren wir nicht mehr so
leicht cuseincmdergekommen.»

Der Vater nickte ernst. <«Ich wusste es. Gerde hat
mir thre Liebe zu lhnen gestanden, Und deshalb bat
ich Sie damals mit diesem Eilbrief zu mir, Ich wollte
Sie beschwdren, dem Glick meiner Tochter nicht im
Weg zu stehen. Es bewcrb sich namlich gerade da-
mels ein junger Mitarbeiter von mir um Gerda. Und
ich war liberzeuat, dass er sie glucklich machen wiirde,
Jedenfulls gliicklicher gls ein junger Schrifisteller, dessen
Erinnerung an sie nach vier Johren nur nech bis zu
den originellen Tennisjucken reicht. Sie kamen nicht,
Herr Kielland. Es gab schreckliche Wochen, Gerda be-
schuldigte’ mich, durch meinen Brief ihr Lebensgliick
zerstért zu haben.» — «Und dann?s — «Gerdg ging
ja nicht mehr in das Café und konnte infolgedessen
nicht wissen, dass Sie Ihr Stammloka] gewechselt hat-
ten. Dadurch, dass Sie auf meinen Brief nicht reagier-
ten, musste sie annshmen, dass Ihr Interesse  fiir sie
weniger als gering sel, Es gab dann Monate grenzen-
loser Enttéuschung und stiller, hilfloser Resignation.
Und schliesslich fand sie sich mit threm Schicksal ab.
Sle gob meinem jungen Mitarbeiter das Jawort. Dle
beiden sind seit drei Jahren wverheiratets

Kal fragte nach einer Weile: «Und von mir spricht
sie niemals 7»

«Niemals, Fiir Gerda sind Sie der Mann, der es auf
einen Eilbrief nicht einmal der Mithe wert fand, den
Weg zu mir anzutreten, Schen 8ie, Herr Kielland, manch-
mal greifen Bilefe, die man nicht empfingt, tiefer in
ein Leben ein gls solche, die man Hests

Kai stemd nach einer Pause nachdenklicher Betreten-
heit auf und verabschiedete sich von dem Instrumenten-
macher. Er trat ocus dem Loden, Das  glimodische
Glockchen an der Tir vercbschiedete ihn, ols ténte
ein leises, helles Auflachen hinter thm her,

Ein gutes Wort zur rechten Zeil!

Zille war einmal in einer Filmpremiere, konnte aber
gm Schluss der Vorstellung nicht noch House kommen,
da die Menschen Kopt an Kopl vor dem Theater standen
und ihn nicht durchliessen.

<Ick muss nach Hause, Kinners |» jammerte er. «Ick
muss in de Falle|s Aber nichts hglf, Da stellte er sich
in Pogitur und mimte Casar, indem er laut rief: «Wo
ein Zille ist, da ist cuch ein Wegls

Und lachend wurde ibm Platz gemacht|

..Bierstimmiger Gesang

In einer kleinen Stadt Mitteldeutschland erschien im
Marz des Jahres 1905 in dem dortigen Stodtblatt im
<lokalen Teils ein Bericht iiber eine kleine Felerstunde
der lebhafte Heiterkeit herverrief, Denn es war dort
der nette Satz zu lesen: «Vor allem der bierstimmige
Gesang unserer Liedertafel rlef von Darbletung zu
Darbietung grésseren Beifall des zahlreich erschienenen
Publikums hervors.

Am ndchsten Tag erschien on gleicher Stelle eine
Berichtigung: «Wir bedouern sehr den gestrigen Druck-
fehler in unserem Bericht, Es musste natiirlich richtig
heigsen: Vor allem der tierstimmige Gesang unserer
Liedertafel uswas,

Einen weliteren Tag spdter folgte dle zweitea Berichti-
gung: «Es musste natiirlich richtig heissen: Vor allem
der vierstimmige Gesang unserer Liederteufel uswo.

Und da aller gquten Dinge drei sind, lautete die dritte
Druckfehlerberichtiguing am Tage darauf: Vor allem
der vierstimmige Gesang unserer Ludertafel uswsa.

Man soll darauthin in der Schriftleltung des Blattes
ernsthaft erwogen haben, eine sidndige Rubrik unter
dem Titel «Druckfehlerberichtigung» einzurichten. Aber
da soll ‘dann doch der erfindungsreiche, in seinem Stolz
gekrénkte Setzer gestreikt haben.

Pferd und Auto

Fin aufgeregter Kunde stiirzt in den Fleischerladen
und schleudert ein kurz zuvoer hier gekauftes Paket cuf
den Ladentisch. «Sehen Sie sich das an. Herr Knochen-
bein | Purer Gummi ist ja dis Wurst.» i

Meister Knochenbein kratzt sich nochdenklich hinterm
Ohr, Dann meint er «Aber auch fiberall verdréngt das
Automobil unser gutes braves Plerd.s

gent auch der, Mgty

Von WILKELM LENNEMANN

In einem schwibischen Stadtchen wohnte der Bauer
Korthaus. Er war ein waschechter Westfale; sein Name
verrat es schon., Ein entfernter Verwandter hatte ihm
seinen Hof vermacht. Also sass er zwischen den Schwa-
ben und hatte sich singelebt, so gut er wvermochte.
Und hatte' quch heiraten konnen, aber irgendetwas
fehlte ihm bei den Schwaoben mdadle.

Sass da nun an einem geruhigen Tage nach der Emfe
ein Weinboauer bei ihm ein. Nur so im Voribergehen,
Und zog seine Brote hervor und fing an zu essen. Der
Karthaus sah wie zufdllig darauf und stounte «Pumper-
nickel», wie kommt Thr daran !?7s

«Ja, jas», kam es gleichgiltis zuriick, <und westfd-
lischer Schinken darauf. Hat meine Tochier mitgebracht,
die cuf dem Hellweg zu Besuch war, Hat das Brot
sogar selbst gebocken.»

«Sos, stounte der Bauer,
backen |»

«konnt’ mir ouch ejns

« Warum nits, sagt der éndere und schisbt sich einen
tiichtigen Brocken in den Mund, shab mein Lebiag nit
so gut Brot gegessen.»

« Wenn's Euch danach  geliistet, gemn l»

Also bekommt der Korthous seinen Pumpernickel;
und er nimmt den ersten Bissen felerlich und stll zu
sich und kout ihn in frommer Andocht Und mit dem
Geschmack des Brotes baut sich Stick fir Stlick seiner
Heimat um ihn auf.  «la, ja=, sagt er, =das ist ein

Brotl» Und tut einen Schluck darauf.
Nach einer schicklichen Weile stand donn  der
Schwab ouf,

«Blso wann schickt Thr mir Euer Madel, doss sie mir
mein Brot backt?s fragt ihn der Korthaus,
«Wenn's so pressiert, morgenls lachelt der Nachbar,

Andern Tags, just zur Frithstiickszeit, tritt das Dirnd-
lein an, Es legt einen Pocken auf den Tisch, und als
der Korthaus das Papier 16st, ist's ein Brocken Pumper-
nickel.

«Herrje, Mdadels, staunt der Bauer, esollst bedonkt

sein l» Er reicht ihr die Hand, und er sleht in ein

Poar helle und frohe Augen.

«lch konnt gleich backens,
schon untersucht sie den Herd.

Der Bauer ruit die Magd, dass sie glles Notige heraus-
gebe und geht dann gn seine Arbeit..

Als er zum Mittag heimkommt, ist das Médel noch
da, «Das Brot braucht seine Zeits, erklart es; «ich hab
derweil fiir Euch gekocht» Und setzt dem Bauer sins
Schiissel auf den Tisch.

Grossebohnen | Das Nulionalgericht seiner Heimat!
Eine unbandige Freude verschlagt ihm den Atem, dann
springt er auf reisst ithre Hdnde an sich: «Mdédel |
Mdédel ls

«Was ist schon dabeis, weicht die thm qus.

Als das Madel dupn ging, sagt esl «Morgen frith
komme ich wieder, mir das Brot anzuschaun; die Magd
weiss Bescheld, was sie inzwischen zu tun hats

meint die Dirn, und

«Und wirst quch wisder kochen ?» Und als sie noch
zogert: «'8 wdar, sehr lieb» Er sieht bittend zu thr
hin und seine Augen umifossen sle und finden, dass
es ein blitzsquber und hilbsches Ding ist. Das freut ihn
auf einmal, und er weiss nicht warum,

Und sie hat gekocht; Pfeffarpojthc:st, das andere
Gericht eines rechten Westfallen! «Genau wie meina

Mutter [» lobt der Baver. Und es wird ihm ganz warm
und wohl dabei.

Als sie donn hein geht, begleitet er sie bis ans

Hofter; und als er zum Abschied ihre Hand fasst,
stottert er verlegen: «Méachtest nicht immer fiir mich
kochen 7»

Ste will nicht verstehen: eThr habt eine Magd s
«Aber keine Bduerin [» wendet er schnell ein.
Da kann sie nicht mehr ausweichen und gibt sich

gefangen mit oll jhrem Wissen um Grossebohnen -und
Pumpernickel. X

Als sie es dann doheim ihrem Vater gestand, lachelte
der nur feln und lstig in sich hinein, wie er alles
wohl bedacht und recht geleitet habe..
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RACHE

Der junge Verdi war bel der Aufnahmepriifung im
Mailénder Xenservaterium durchgefallen. Dem Direktor
Francesco Bastll missfielen die bduerischen Manieren
des Bewerbers. «Er ist ungenlessbars, entschied er.

Verdi trat bei Lavigna ein. Kurz nachher hatte Basili
das Amt eines Orgemisten zu besetzen. Von den acht-
undewanzig Bewerbern entsprach keiner, Basili wandte
sich verzweifelt an Lavigng und zeigte ihm das Fugen-
thema, das den Priflingen aufgegeben worden war.
«Da hab' ich einen neuen Schiiler, fiir den ist das eine
Kleinigkeits, lachte Lavigna und less den jungen Verdi
kommen. Der l8ste in der Tat rasch die Aufgabe.

Basili iiberschiittete ihn mit Lob. «Aber warum haben
Sis zu meinem Thema einen doppslten Kcmon ge-
schrieben ?»

«Verzethen Sie, Herr Direktors, erwiderte der «un-
geniessbares Verdi. «lhr Thema war ein wenlg niich-
tarn. Ich musste es doch etwas geniessbarer machen.»

DER NEKROLOG

Farl Maria von Weber fihlte sich von elnem Leipzl-
ger Kritiker naomens Miiller in bissiger Weise wverfolgt.
Er iiberlegte lange Zeit, wie er ihn loswerden konnte.
Einmal wohnte er ein paor Tage in einem Dorf bel
Minchen und verfiel auf den Gedanken, sich fir tot
auszugeben.

Er schrieb Berichte fiber seine letzten Tage, Die her-
vorragendsten deutschen Zeitungen druckten sie ab und
fiigten Wiirdigungen hinzu, Am grossartigsten Miller.
Durch das frithe Hinscheiden entwaffnet, Hess er seiner
Beqgeisterung Lauf und nonute Weber einen Fiirsten
unter den deutschen Komponisten, dem er immerddr ein
shrendes Andenken bswohren werde.

Einige Wochen spéter trifft Miiller in Leipzig quf —

Weber | Er traut seinen Augen nicht — Weber griisst
sehr freundlich: «Ja, ja, Herr Miller, ich lebe noch.
Dafir sind Sie tot — und miissen mir ein ehrendes

Andenken bewahren |»

WIE DER "BARBIER” ENTSTAND

Die Oper musste auf Bestellung fertig werden. Der
¥arneval steht von der Tir, der Impresario stampft
schon mit dem Fuss.

In Rossinls Hous quortieren sich alle ein: Rossini,
der Komponist; Sterbini, der Textdichier; der Kopist
und ‘seine Leute, Die noch nassen Blatter des Libretios
empféngt Rosgini, die nossen Notenblatter der Ab-
schisiber, der Sémger Zamboni probiert gleich daraus
— in dreizehn Tagen st dgs Werk vollbrocht.

Der Maestro atmet cuf. Er hat wéhrend der ganzen
Tait s Zimmer nicht verlassen: ein R&uberbart ist ihm
gewachsen. «Warum ich nicht wenigstens zum Barbier
gegangen bin?» lachte Rossini «Der «Barbiers ware
nicht fertig geworden !»

DAS SKELETT AM FLUEGEL

Der Maler Ziem, grosser Verehrer Chopins, wollte den
Meister mit einem neuen Fligsl beschenken. Um ihn
zu liberraschen, lud er ihn zum FEssen eim; mit ihm
einige Freunde, darunter den Fiirsten Polignac und
den Maler Ricard. Unptinktlich wie immer, erschien
Chopin erst gegen Abend, noch dem Essen, in tiefer
seclische® Depression. Die anderen waren sehr qut
aufgelegt und begannen Ulk zu treiben, um Chopin
quizuheltorn. Polignac zerrte in groteskem Einfall das
Skelett, das Ziem*im Atelier stehen hatle, qus seinem
Winkel und setzte es unter allerlei Passen schliesslich

ans Klavier. Er fasst die Hande des Knochenmannes
und fuhr Qamit tiber die Tasten, bald leuter, bald leiser.
Die Anderan léschien die Lichter cus und wverhielten
sich méuschenstill, Er war eine genialisch-romontische
Szene, im il der Zeil.

Plstzlich hallten durch das Dunkel drel dumpfe
Schlége., Rizard hatte grausig scherzend mit dem Fuss
an die lesre Truhe gepocht, quf der er sass..

Alles lachte, Chopin blieb ernst. Er hatte sich ia
die welsse Fargdecke gehiillt, die auf dew Fligel lag,
und nach den drei Schligen stirzte er ons Klavier,
zorrte das Gerippe vom Stuhl und driickte es lange
und leidensch aftlich on seine Brust Dann spielte er.
Die dnderen trerkien zuerst gar nicht, dass run Chopin
am Fliigel sass — aber mit einemmal guollen so selt-
same Toéne in die Totenstille des Ateliers, dass sie er-
schauerten: eins Musik, schmerzlich, hoffnungslos und
entritckt; jeder Akkord eine Klage. Mitten in einem
Takt riss das Spiel ab. Die Kinstler eilten zum Klavier
und  hoben Chopin quf: er war chneméchtig cuf den
Teppich gesunken...

Einige Monate spdter spielte Chopin zum erstenmal
Gifentlich seine B-Moll-Sonate. Im dritten Satz erschien
jene Improvisation an Ziems Fligel.

Und der erste Tote, der unter den Klédngen des Trauer-
marsches begraben wurde, war Chopin selbst.

DIE SONNTAGSHEILIGUNG

Ferruccio Busoni gab in Mentreal, Kanada, ein Kon-
zert, worauf der «Verein zur Sonntagsheiligungs gegen
ihn ein Strafverfohren beantragte.

Der Richter frogte den Peolizisten, der dem Konzert
beiwohnte, was dort geschehen sei. «Nichis, als dass
ein Menseh allein ununterbrochen Klavier spieltes, war
die Antwort. — «Hat sich jemond im Saal iiber das
Spiel beschwert ?» «Nein, es schien mir nur zu lgut l»
Der Richter fragte einen anderen Zeugen: «Erinnerte
das Konzert irgendwie cn sinen Gottesdienst?» Der
Mann erwiderte : «Das kann ich micht sagen, ich schlief
nach einer Viertelstunde ein !»

Daraufhin sprach der Richter Busoni fret: sein Kon-
zert hale durch nichis die Sonntagsruhe gestort.
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Deutsche Forscher } im Diensle Europas

In jahrzehntelanger Forschungsarbeit hat maon zur Pflege und Gesund- | |
erhaltung der Haut mit Hilfe des FISSAN-Colloids Erzeugnisse ge- ‘
schaffen, die durch die besonderen Eigenschaften der Colloide einzig- |
artig in ihrer Wirkung sind. Man schatzt FISSAN-Praparate mit aktiviertem |
Milcheiweifh heute Gberall in Europa. So kemmen die Erkenntnisse
deutscher Forschung allen Mationen zugute zum Wohle ihrer Volker.
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