



«Abfahren!» Fröhlich und in schmucker Uniform steht die Schaffnerin auf der Agramer Strassenbahn. Auch Agram macht Männer für die Front frei. Zum Bildbericht im Innern des Blattes. ◇ «Si parte!» Disinvolt, allegra e superba della sua bella e nuova divisa si presenta la fattorina delle tranvie di Zagabria. Anche Zagabria rende liberi i suoi uomini per il fronte. Fotocronaca nell'interno del giornale. ◇ «Odhod!» V lepi uniformi in vesela stoji sprevodnica na zagrebaški pocestni železnici. Tudi Zagreb je dal svoje može na fronto. Poročilo v slikah v notranjosti lista ◇ «Odlaz!» - Veselo i u nakičenoj odori stoji prodačica karata na zagrebačkim cestnim željeznicama. Također i zagrebačke žene rade, da mogu muškarcima na bojište. O izvještaju slika u unutrašnjosti lista.

Foto: SS-PK Weinhart.



Der Deutsche Volkssturm wird nach den Erfahrungen dieses Krieges mit den modernsten Waffen ausgebildet. Zu ihnen gehört auch das Maschinengewehr 42. - Neben dem alten Weltkriegssoldaten liegt als Schütze 2 ein 16jähriger Junge. ◊ I granatieri del popolo vengono addestrati, in base alle esperienze di questa guerra, con le armi più moderne. Di queste fa parte anche la mitragliatrice mod. 42. - Accanto al vecchio combattente dell'altra guerra sta il ragazzo sedicenne. ◊ Nemški Volkssturm bo oborožen z najmodernejšim orožjem, kakršnega zahtevajo izkušnje, pridobljene v sedanji vojni. K tem spada tudi strojna puška tipa 42. - Poleg že izkušenega starega vojaka svetovne vojne je kot strelec številka dva 16-leten mladenič. ◊ Njemačka narodna odbrana biče po izkustvih ovoga rata naoružana najmodernijim orožjem. K tome pripada takodjer i strojna puška 42. - Pokraj starih vojnika iz svjetskoga rata leži kao 2 strijelac 16-godišnji mladić.

Foto: Scherl (3), Weltbild (1), SS-PK Rose (2).

Der Volkssturm ist gerüstet

I GRANATIERI DEL POPOLO SONO ARMATI. ◊ VOLKSSTURM JE OBOROŽEN.
◊ NARODNA ODBRANA JE NAORUŽANA.



Bewährte Frontsoldaten nehmen die Ausbildung vor. Auf dem Heimatboden, den es zu verteidigen gilt, wird geübt. Der Feind soll jeden Vorstoß mit Strömen von Blut bezahlen. ◊ L'istruzione viene impartita da combattenti provati. L'addestramento ha luogo sul suolo patrio che sarà difeso. Il nemico dovrà pagare con fiumi di sangue ogni metro di terreno. ◊ Izkušeni vojaki s fronte so prevzeli vežbanje. Vežbe se vršijo na ozemlju domovine, ki ga je treba braniti. Sovražnik bo moral plačati vsako napredovanje s potoki krvi. ◊ Izobrazbu preuzeli su isusni vojnici sa bojišta. Neprijatelj mora platiti svaki napad potocima krvi.



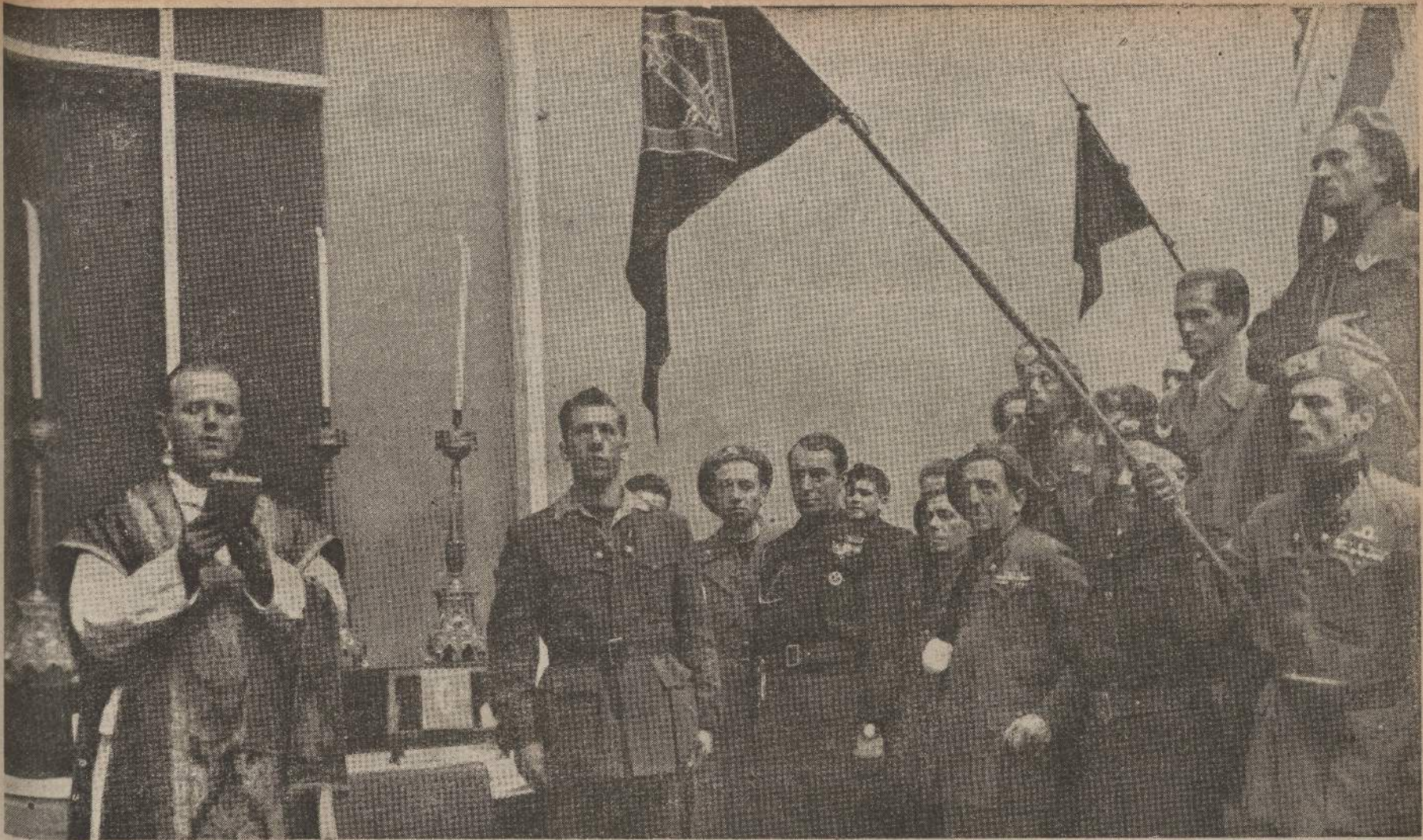
Walcheren= ausgelöscht!

LA FINE DI WALCHEREN. ◊ OTOK WALCHEREN IZGINIL. ◊ OTOK WALCHEREN NESTAO.



Walcheren, die schönste Insel der Niederlande, ist mit seinen 20.000 ha fruchtbarsten Bodens, mit Dörfern und Städten, mit Haus und Hof von 35.000 Menschen in den Fluten versunken. 5.000 sind ertrunken. Ein Luftbild aus der «Times» zeigt die Zerstörung der Deiche durch die Bomben der RAF. ◊ Walcheren, la più bella isola dell'Olanda è stata sommersa dalle acque con tutti i suoi 20.000 ettari di terreno ubertoso, con i suoi bei villaggi e le sue città, con le sue case e poderi per 35.000 abitanti. 5.000 di essi sono annegati. Una fotografia del «Times» ci fa vedere la distruzione delle dighe causata dalle bombe della RAF. ◊ Otok Walcheren, najlepši otok Nizozemske, z 20.000 ha najrodovitnejše zemlje, z vasi in mesti, s hišami in dvorci 35.000 ljudi, je izginil v valovih. 5.000 ljudi je utonilo. Ta slika iz «Times-a» kaže opustošenje brambnega morskoga nasipa po bombah RAF. ◊ Walcheren, najljepši otok Nizozemske, je sa svojih 20.000 ha najplodnijeg tla, sa selima i gradovima sa kućom i dvorištem 35 hiljada ljudi, nestao u poplavi. 5 hiljada se je ljudi utopilo. Slika iz «Times-a» prikazuje razorenje brane sa bombama RAF-a.





Der Tag der Kämpfer und der Toten

GIORNATA DEI COMBATTENTI E DEI CADUTI. ◇ DAN BORCEV IN PADLIH. ◇ DAN BORACA I MRTVIH.

Im Gedenken an die Kämpfer und Toten fanden sich am 28. Oktober die Waffenformationen wie faschistische Partei und ihre Verbände in Mailand zu einer grossen Kundgebung zusammen. Feldgeistliche verlasen die Namen der Toten und segneten die Waffen zum Kampf für Italiens Freiheit. ◇ In occasione del 28 ottobre Milano onorò i suoi combattenti ed i suoi caduti. Reparti armati e organizzazioni fasciste si adunarono per un'importante manifestazione. I cappellani militari ricordarono nominalmente gli eroi caduti e benedirono le insegne della lotta per la libertà dell'Italia. ◇ O priliki proslave 28. oktobra se je v Milanu vršilo veliko zborovanje, katerega so se udeležile oborožene sile fašistične stranke, da s tem proslavijo borce in padle. Vojni kurati so čitali imena padlih in blagoslovili orožje, ki se bo bori o za svobodo Italije. ◇ U mislim na borce i mrtve sastale su se 28. oktobra oružane snage fašističke stranke i njihovi združeni u Milanu na veliko manifestaciju. Vojnički popovi podsjećaju imena mrtvih i blagoslivljaju oružje za borbu za oslobodjenje Italije.



Einig in allen Schichten und begeistert im Willen zum Widerstand durchzogen die Massen Mailands Strassen. Der Sekretär der faschistischen Partei, Pavolini, und der Höhere SS- und Polizeiführer, SS-Gruppenführer Tensfeld, wohnten der Kundgebung bei. ◇ Le masse della popolazione milanese sfilarono piene di entusiasmo e manifestando la loro decisione di resistere fino alla vittoria finale attraverso le vie della città. Alla manifestazione presero parte il segretario del Partito Pavolini ed il SS-Gruppenführer Tensfeld. ◇ Enotno in navdušeno, prežete z odločno voljo do skrajnega odpora, so potem množice manifestirale po milanskih ulicah. Zborovanja sta se udeležila tudi tajnik fašistične stranke, Pavolini, in policijski vodja in SS-Gruppenführer Tensfeld. ◇ Složno u svim slojevima i oduševljeno, voljom za otpor prolazi mnoštvo svijeta ulicama Milana. Tajnik fašističke stranke Pavolini, i višji SS i policijski vodja, višji SS vodja Tensfeld, prisustvovali su manifestacijama



Foto: PE. Gebauer.



Aus Seenot gerettet!



SALVATO DA DUPLICE INSIDIA. ◊ REŠEN IZ DVOJNE NEVARNOSTI. ◊ SPAŠEN IZ DVOJNE OPASNOSTI

Diese Bilder berichten von einer Gangsterlei anglo-amerikanischer Flieger gegen deutsche Matrosen in Seenot. Der Führer eines Ein-Mann-Torpedos wird von Kameraden geborgen. Nach einem erschreckenden Schluck erzählt er: „Ich hatte meinen Torpedo verschossen und fuhr heimwärts, als die Tiefflieger mich beschossen. Ich stieg aus, schwamm lange und wurde dann von einem Sturmboot entdeckt. Bei der Übernahme und auch noch als wir im Wasser waren, feuerten sie auf aus. Ein Kamerad wurde tödlich getroffen. So behandeln die „Gentlemen“ Männer in Seenot!“

◊ Queste fotografie documentano un altro atto di barbarie degli aviatori anglo-americani. Il pilota di una torpedina umana viene salvato. Dopo aver preso una buona sorsata ristoratrice egli racconta: „Dopo di aver lanciato il siluro, sulla via del ritorno, venni attaccato a volo radente da alcuni aerei nemici. Mi immersi nell'acqua e nuotai a lungo. Una nostra imbarcazione mi scorse e mi credetti salvo. Ma anche allora venimmo attaccati. Un camerata fu colpito mortalmente. Questo è il modo di agire dei „gentlemen“ contro dei naufraghi in balia delle onde!“

◊ Te slike poročajo o gangsterskem napadu angloameriških letalcev na mornarj v nevarnosti. Vodja nemškega torpeda, ki so ga rešili tovariši iz moje pripoveduje: „Pogral sem torpedo proti cilju. Vrgel sem se v morje in plaval dolgo, dokler me ni opazili nemški čoln. Že ko sem plaval, so me angloameriški letalci obstreljevali s streljnicami in luči potem, ko sem bil v tolnu, so še streljali na nas. Eden izmed mojih tovarišev je bil smrtno radež. Tako postopajo „Gentlemen“ s mornarji, ki so v nevarnosti!“

◊ Ove slike izveštaju o jednom razbojničkom djelu anglo-američkih zrakoplovnaca nad njemačkim mornarima. Upravljača jednog torpeda čameca, donesi su drugovi. Po osvježujućem gutljaju pripovijeda: „Ja sam ispalio svo torpedo i vodio sam prema domu, kada su me počeli gadjati zrakoplovi u niskom lijetu. Iskocio sam dugo sam plivao dok me nije otkrio jedan jurišni čamac. Kod spasavanja i čak dok smo još bili u vodi, pucali su na nas. Jedan je drug bio smrtno pogoden. Tako se ponajaju ljudi „Gentlemen-i!“

Foto: Eurolet (2), Zeichnung: SS-PK Zenning



Findig und helle müssen die Kölner Briefträgerinnen sein. Zwischen Trümmern und Notwohnungen, nach neuen Terrorangriffen, gehört viel Ausdauer und Geschick dazu, trotzdem den Empfänger zu ermitteln. $\diamond$ Le postine devono riuscire a rintracciare, dopo i bombardamenti terroristici, fra le macerie e negli alloggi di fortuna i diversi destinatari della corrispondenza. $\diamond$ Innajdijive in jasnih misli morajo biti pismočkinje v Kolnu. $\diamond$ Domisljate i jasnih misli moraju biti Köln-ske listonoše.



Gemeinsames Zupacken ist selbstverständlich geworden! In den fünf Kriegsjahren, in denen die Stadt immer wieder angegriffen wurde, sind die Kölner eng zusammengedrückt. Jeder hilft dem Nachbarn, Trümmer und Schäden zu beseitigen. $\diamond$ Aiutarsi reciprocamente è cosa naturale! $\diamond$ Skupno sodelovanje je postalo samo po sebi razumljivo. $\diamond$ Zajednička suradnja je postala sama po sebi razumljiva.



Die Satz- und Druckmaschinen der grossen Tageszeitungen sind in bombensicheren Kellern untergebracht worden. So erscheinen auch die Zeitungen regelmässig. $\diamond$ Le linotype e le stampatrici dei quotidiani di Colonia lavorano in cantine a prova di bomba. $\diamond$ Stavni stroji in stroji za tiskanje velikih dnevnikov so bili prenešeni v kleti, kjer so varni pred bombami. $\diamond$ Stavni i tiskarski strojevi velikih dnevnih listova, su bili prenešeni u podrumne sigurne od bombardiranja. Tako izlaze redovito, takodjer i novine.



Das alte, heilige Köln gehört zu den meistgeprüften Städten des Reiches. Es vergeht kaum eine Nacht, in der die Kölner nicht in die Bunker und Keller gehen müssen. Im Feuerschein der Brandnächte sind die Kölner nur härter und unbeugsamer geworden. Auf den Ruinen weisen Schilder zu den Verkaufsstellen in den Kellern. $\diamond$ La vecchia e santa Colonia è tra le città maggiormente provate dalla furia devastatrice del nemico. Non passa notte in cui gli abitanti non devono cercare rifugio nei ricoveri e nelle cantine. $\diamond$ Staro, sveto mesto Köln spada med najbolj preizkušena mesta v Nemčiji. Ne mine skoraj noč, da ne bi prebivalci morali v zaklonišča ali v kleti. $\diamond$ Stari, sveti Köln je jedan između najprokušanih gradova Njemačke. Ne prodje skoro niti jedna noć, a da nebi morali građani Kölna u skloništa ili podrumne.

Frontstadt Köln

COLONIA. CITTA' IN ZONA DI GUERRA. $\diamond$ MESTO KÖLN OB FRONTI.
 $\diamond$ KÖLN, GRAD NA BOJIŠTU.

Der Bäckermeister G. gehört zu den Kölnern, die sich nicht unterkriegen lassen. Wenn der Strom aussetzt, knetet er den Teig mit den Händen weiter und holt sich das Wasser von der nächsten Zapfstelle. Natürlich muss er dann Überstunden machen, aber er schafft es. - In der «Villa Selbsthilfe» wohnt der Schneidermeister B. Mitten zwischen Ruinen und Schutthaufen hat er sich durch eigener Hände Arbeit wieder häuslich eingerichtet und arbeitet für die Bombengeschädigten weiter. $\diamond$ Il panettiere G. appartiene a quella categoria di cittadini che non si lasciano scuotere. Quando manca la corrente egli lavora la pasta con le mani e va da solo a prendersi l'acqua alla prossima fontana. Naturalmente, in tali condizioni egli deve lavorare di più, ma ce la fa. - Nella «Villa Aiuta-te-stesso» abita il capo sarto B. Fra le rovine e le macerie egli è riuscito a crearsi un nuovo domicilio, dove continua a lavorare per i sinistrati. $\diamond$ Pekovski mojster G. spada med one prebivalce Kölna, ki se ne pustijo potlačiti. Če preneha tok, mesi kruh z rokami in gre po vodo k najbližji črpalki. Seveda mora delati nadure, vendar on delo dokonča. - V «vili Samopomoč» stanuje krojaški mojster B. Sredi ruševin in razvalin si je v lastnim delom napravil delavnico in dela naprej za poškodovane potom bombardiranja. $\diamond$ Pekar G. pripada onim stanovnicima Kölna koji se ne obeshrabre. Ako se struja prekine, mjesi tijesto rukama i ide po vodu do najbliže crpalkje. Naravno mora da radi prekovremeno, ali zato i napravi. U ljetnikovcu «Samopomoć» stanuje krojač B. Usred ruševina i razvalina si je vlastitim radom po domaće uredio i radi dalje za postradale od bombardiranja.

Foto: SS-PK Mielke.

Gernot bedankt sich nicht

Ein Kriminalroman aus der Theaterwelt

von Robert von Ehrhart.

(3. Fortsetzung)

Eine neuartige Inszenierung von Goethes «Faust» wird an einem kleinen Theater von dem Gastregisseur Gernot vorbereitet, dessen Auffassung von dem Drama bei Dramaturg, Regisseur und Schauspielern manchen Widerspruch gefunden hat. Gernot setzt sich jedoch durch. Er hat einer jungen Schauspielerin, Hildburg Wangen, die Gretchen-Rolle übertragen. Beim Fürsten Kamnitz, bei dem er Hildburg Wangen eingeführt hat, erläutert er nun einige Einzelheiten der Inszenierung. Von dem Erfolg der Aufführung hängt für das Theater viel ab.

«Einen Augenblick, Meister!» bat Kamnitz. «Das muss ich mir ein bisschen deutlich machen. Ich sehe beispielsweise, wie der Pudel riesenhafte Formen annimmt. Natürlich fallen mir gleich die Worte ein: «hinter den Ofen gebannt, schwillt es wie ein Elefant». Gesprochen hat sie niemand, sie sind nur durch den Anblick in mir ausgelöst worden. Das läuft aber auf das gleiche hinaus. Jedenfalls sind sie für mich da.»

«Bravo», rief Gernot «genau so stelle ich mir die Sache vor.»

«Man suggeriert sozusagen durch das optische Bild die Verse. Eigentlich ein Yoghi-Kunststück. Die Leute bilden sich ein, etwas gehört zu haben, und in Wirklichkeit haben sie gar nichts gehört.»

Gernot nickte und sagte, sich gegen Hildburg wendend: «Fräulein Wangen wird so gut sein, vorläufig nicht davon zu sprechen. Ich muss nämlich die betreffenden Szenen zunächst mit dem ganzen Wortlaut proben lassen, als Vorbereitung für das spätere stumme Spiel.»

©

Auf der Bühne waren bereits die Mitwirkenden versammelt, sowie wiederum ein grosser Teil des Ensembles, dessen künstlerische Neugier tags zuvor ebenso auf seine Rechnung gekommen war wie seine Sensationslust. Gretchen, Faust, Mephisto, Valentin und Frau Marthe Schwerdtlein waren auf besonderen Wunsch im Kostüm erschienen. Hildburg kleidete das anspruchslos kokette Rokokofähnchen ausgezeichnet. Auch die anderen sahen gut aus und bewegten sich sehr natürlich in der ihnen von Kabale und Liebe, Minna von Barnhelm und Clavigo her vertrauten Tracht. Grossau, ein bisschen Goethe in seinen dunkleren Stunden, Müllerjahn eine sehr gelungene Mischung von Lichtenbergischem Sarkasmus und Wielandscher Bonhomie, Landreither ein scharmanter Krieger aus der Zeit nach dem Siebenjährigen Kriege, ganz darnach angetan, Fräuleins den Kopf zu verdrehen.

Gernot musterte sie eintretend mit seinem raschen, durchdringenden Blick und setzte sich an den Regietisch.

«Ich bin meine Eindrücke ein wenig durchgegangen», begann er «und habe gefunden, dass ich Sie vor etwas besonders warnen muss. Verfallen Sie nur ja nicht in das ganz grosse Theater-Hochdeutsch! Sprechen Sie natürlich, nonchalant, die Diktion ist ja auch alles andere eher als gespreizt. Gelegentlich könnte sogar ein kleiner Anflug von mittelfränkischer Mundart nicht schaden.»

«Faust als Dialektstück», fuhr Larsen auf, «als Frankfurter Lokalposse, eine Art: «Herr Hampelmann sucht Logis!» Das ist die Höhe!»

Gernot sah ihn mit zusammengekniffenen Augen an: «Ich muss Sie schon höflichst ersuchen, Herr Regisseur Larsen, sich über diesen Punkt mit Goethe selbst auseinanderzusetzen. Ich habe nämlich den Tip direkt von ihm. Schauen Sie nicht so erstaunt! Denken Sie lieber daran, dass er in dem Liede: «Es war einmal ein König» Sohn auf Floh reimt, dass er Mephisto mit Bezug auf den Baccalaureus sagen lässt: Am Schlusse gibt's doch noch e Wein! «Soh» statt «Sohn», und «e Wein», noch dazu als vierten Fall, so etwas gibt's doch nur am Main und Mittelrhein. — Sie haben mich gehört», wandte er sich zu den anderen. «Wir gehen jetzt an die Hexenküche.»

Frau Leibenfrost, für die Rolle der Hexe in Aussicht genommen, war gerade unpässlich und Frau Nedo-

mansky trat für sie ein. In ihrem wunderlichen Kunterbunt von Sentimentalität, Angst und Wut, zwischen zärtlichen Erinnerungen und den Ausbrüchen einer gereizten Vettel hin- und hergeschleudert, war sie so wirksam, dass Gernot lebhaft bedauerte, sie im Ernstfall neben Marthe Schwerdtlein nicht auch noch die Hexe spielen lassen zu können. Es würde der bummelwitzigen Grobheit, des zynischen Behagens, die Müllerjahn meisterhaft herausbrachte und gegen die der verhaltene Ekel Fausts vor den widerwärtigen Vorgängen, von Grossau ohne Aufdringlichkeit gekennzeichnet, sich wohlthuend abhob, gar nicht bedurft haben. Die Nedomansky hätte den Erfolg der Szene allein gewährleistet.

Als man damit fertig war, sagte Gernot zu Grossau: «Dass Sie sich nur ja nicht einfallen lassen, nach dem Hexentrunk Ihre Maske zu ändern!»

«Ich soll doch verjüngt sein, nicht?» meinte der andere erstaunt.

Jetzt polterte Regisseur Larsen los: «Das geht doch über die Hutschnur! Sie schlagen ganz einfach Sinn und Wortlaut der Dichtung ins Gesicht. Verstehen Sie denn nicht, dass es sich hier um ein unentbehrliches Element des ganzen Zusammenhanges handelt? Mephisto will doch Faust verführen, ihn durch die Genüsse des Lebens von seinem Weg abbringen. Dazu eignet sich der gealterte Mann nicht, dazu muss er eben erst verjüngt werden.»

«Mit den Jahren hat das nichts zu tun. Auch ältere Herren sind mitunter recht unternehmend.»

«Wenn Sie alles besser wissen als Goethe, kann man natürlich nichts machen.»

«Besser wäre es, wenn Sie nicht immer stören würden», sagte Gernot in gelangweiltem Tone.

Larsen sprach jetzt überlaut, er schrie beinahe: «Ich störe nicht, ich erfülle ganz einfach meine Pflicht. Bin ich hier Regisseur, oder bin ich es nicht?»

«Augenblicklich sind Sie es nicht. Aber es steht zu befürchten, dass Sie es später wieder sein werden. Spüren Sie also Ihre Kräfte auf, etwa für eine hochinteressante Reprise von «Müller und sein Kind» oder «Vorlesung bei der Hausmeisterin»!»

Larsen sprang vor. Kein Zweifel, er wollte Gernot an die Gurgel fahren. Aber er kam nicht weit. Mödhammer und der Direktor, beide grösser und stärker als er, hatten ihn unter die Arme gefasst und hielten ihn fest. «Werdet ihr mich loslassen?» brüllte er und suchte durch wildes Hin- und Herwerfen des Körpers frei zu kommen.

Sie redeten ihm begütigend zu, aber der Griff wurde nicht lockerer. Schliesslich drehten sie ihn herum und zerrten ihn von der Bühne weg. Larsen, mit den Füssen verzweifelt Halt suchend und mit zurückgeworfenem Kopfe gegen Gernot losbrüllend, musste trotz allen Sträubens mit. Sie führten ihn in seine Garderobe und liessen ihn auch dort nicht los.

Schliesslich hatten Mödhammer und Klingenberg ihn so weit, dass wenigstens für den Augenblick Tätlichkeiten nicht zu befürchten waren und sie auf die Bühne zurückkehren konnten. Larsen aber ging nach Hause und less sich von seiner Frau kalte Kompressen auf das Herz machen.

Inzwischen setzte Gernot sehr gleichmütig seine Auffassung auseinander.

«Damit ersparen Sie eine halbe Stunde», warf Kamnitz dazwischen. «Und wie halten Sie's mit der eigentlichen Tragödie?»

«Sie ist ausserordentlich arm an szenischen Bemerkungen; die zum Teil sehr vielfältigen und abwechslungsreichen äusseren Vorgänge sind nur aus den begleitenden Worten zu entnehmen. Das erfordert natürlich viel mehr Zeit, als es zur rein optischen Vorführung brauchen würde. Ich will nun verschiedene Partien als Pantomime bringen. Das Publikum hört nur ein leises Raunen, wie von entfernten Stimmen. Dazu zarte Musikbegleitung, für die zum Beispiel die Osterglocken oder der Leiermann auf dem Spaziergang eine unmittelbare Anknüpfung bieten. Lediglich einzelne, besonders kenn-

zeichnende Stellen werden vernehmlich gesprochen.»

«Und Sie halten diesen Modus für weniger störend als Kürzungen?»

«Unbedingt. Gerade der Umstand, der die Kürzungen im Faust so fatal macht, kommt mir hier zu Hilfe, dass nämlich so viele Zuschauer den Text halb auswendig können. Wenn sie die Vorgänge sehen, werden ihnen die Verse gegenwärtig sein, und sie werden gar nicht wissen, ob sie ihnen von innenher zugeflogen oder aber tatsächlich gesprochen worden sind. Den anderen aber, die sie nicht kennen, werden sie schon gar nicht abgehen. Dass endlich das Publikum Gestalten wie den Erdgeist als Verkörperung einer dunklen Naturgewalt, die Hexe, die bezetzten Studenten auch ohne viel Worte in ihrem Wesentlichen erfassen kann, geben Sie wohl zu.»

Nirgends zeigte sich Widerspruch. Was den anderen eine Viertelstunde früher als wunderbar, verdreht, als geradezu abwegig erschienen war, leuchtete ihnen jetzt ein. Sie hatten allmählich gelernt, sich von Gernots Gedankengängen leiten zu lassen.

«Nun zu Valentin», sagte er fortgehend. «Was sind Sie, Herr Landreither? In Ihrer Rolle, meine ich.»

«Soldat und brav», erwiderte dieser flott.

«Das freut mich zu hören. Und da Sie also nicht nur Soldat, sondern auch brav sind, befördere ich Sie auf der Stelle zum Kornett.»

Alles lachte, wie es sich auch bei schwachen Witzen eines Gewaltigen ziemt.

«Nein, nein», sagte Gernot, «das ist durchaus kein Scherz. Diese Beförderung entspricht einem dringenden Bedürfnis. Können Sie sich bei einem Reisingen George von Frundsberg oder einem Musketier der nachfriderizianischen Zeit diese schwärmerische, huldigende Zärtlichkeit für die kleine Schwester vorstellen, dieses subtile Rühren in Belangen, auf die man sonst gerade in seiner Sphäre kein besonderes Gewicht legt? Glauben Sie, er hätte eine kleine Liebschaft, noch dazu mit einem besseren Herrn, so tragisch genommen? Und wäre bei ihm vollends die Austragung des Konflikts mit dem Verführer im Wege eines ritterlichen Zweikampfes denkbar, durch ein Duell auf Degen, bei dem, nebenbei bemerkt, der liebe Faust sich ziemlich schäbig auführt? So denkt, so handelt kein Landsknecht, kein Söldner, das ist die Auffassung eines Hidalgo oder, wenn man nicht so weit gehen will, es ist der typische Offiziersstandpunkt. Kornett ist also für Valentin die denkbar niedrigste Charge.»

Dieser Art auf den richtigen Platz gestellt, hielt Landreither sich sehr gut. Besonders befriedigend war wiederum Müllerjahn. Er hatte von allen die beste Einfühlung in Gernots Eigenart und fand an ihr auch am meisten Gefallen. Grossau war nicht ganz so glücklich.

«Fräulein Wangen hat die Stelle, dass ihr arm Gespräch solch' erfahrenen Mann nicht unterhalten könne, sehr gut gesagt. Nicht als Zeichen der eigenen Unterschätzung, sondern der verliebten Überschätzung Fausts. Aber um die Klippe, die in Ihrer Antwort liegt, Herr Grossau, sind Sie nicht herumgekommen. Sie haben das:

«Ein Blick von dir, ein Wort mehr unterhält Als alle Weisheit dieser Welt.»

herausgebracht wie ein äusserst gelungenes Kompliment, von dessen ausgezeichnetem Effekt Sie im vor- aus überzeugt sind. Auf diese Weise kommt die Sache abgeschmackt heraus. Bedenken Sie doch: ein halbwegs erfahrener und unbefangener Liebhaber würde anders geantwortet haben, mit einer Geste, einem Naturlaut, gewiss nicht mit einer so anspruchsvollen, geleckten Phrase! Aber der arme Faust ist eben kein homme à femmes. Verlegen ist er, furchtbar verlegen wie ein Abiturient, woran er nach seiner eigenen Angabe überhaupt laboriert. Er möchte seinerseits auch etwas Nettes sagen und gerät, vom Katheder her, in jene etwas magistrale Form. Sie sollten ihn daher nicht selbstgefällig erscheinen lassen, sondern eher ein bisschen hilflos! Verstehen Sie mich?»

Auch mit der Zweikampfszene war Gernot nicht zufrieden und liess sie wiederholen. «Nach Ihrem Spiel, Herr Grossau, möchte man glauben, dass der Beistand Mephistos mit Faust abgekartet ist, dass dieser auf ein zeitgerechtes Eingreifen förmlich wartet. Ja zum Kuckuck, eine Figur, die sich das Publikum weiterhin als dramatischen Helden gefallen lassen soll, darf man doch auch nicht einen Augenblick lang in ein so erbärmliches Licht stellen! Nein, Faust gedenkt, den Zweikampf ehrlich auszufechten. Aber Valentin ist mit der Waffe überlegen. Er wird zustossen, mit Faust wird es aus sein. Seine Seele entweicht, bevor sie für die Zwecke Mephistos hinlänglich präpariert ist, und dieser hat das Nachsehen. Er muss das wertvolle Objekt, in das er schon so viel investiert hat, um jeden Preis erhalten. Und so greift er ein, zwingt ihm seine Hilfe auf. Faust ist beschämt, empört, er sträubt sich innerlich dagegen. Wider seinen Willen, fast mechanisch, führt er den entscheidenden Stoss. Es ist eine sehr lockende Aufgabe, das richtig herauszuarbeiten.»

Nach der Probe trat Gernot zu Hildburg und lud sie ein, wieder den Tee bei ihm zu nehmen. Sie würden verschiedene Einzelheiten ihrer Rolle nochmals durchgehen. Er arbeitete eigentlich am liebsten mit jungen Schauspielern, die wohl das Zeug in sich hatten, aber noch so gut wie gar nichts konnten und unter seiner Leitung das erste Mal den Weg zu sich selbst fanden. Besonders erfreulich war es ihm, seine Zeit einer so schönen und gläubigen Schülerin widmen zu können.

Erst am übernächsten Tage lüftete Gernot das Geheimnis. Unter den verschiedenen Möglichkeiten, den Riesenstoff auf einen Abend zusammenzudrängen, sei die Umwandlung ganzer Partien wie Spaziergang, Pudelsszene, Hexenküche usw. in eine Pantomime noch immer die erträglichste. Sie wahre wenigstens den Zusammenhang und vergewaltige die Dichtung am wenigsten. Für sie habe er sich daher entschieden.

Es zeigte sich, zur allgemeinen Überraschung, dass die neue Methode ihren pikanten Reiz hatte und dem künstlerischen Ehrgeiz ein ganz neues Feld erschloss. Man stand plötzlich vor der bisher ungeahnten Aufgabe, Empfindungen und Gedanken, die sich eigentlich nur durch Worte ausdrücken liessen, mittels der blossen Gebärdensprache zur Darstellung zu bringen.

Dabei war es mit der Arbeit auf der Bühne noch gar nicht abgetan. Stundenlang standen Bürger, Bürgerfrauen und Mädchen, Soldaten und Studenten, Hexen und andere Blocksberggestalten daheim vor dem Spiegel, um unter fortwährender Selbstkontrolle zu üben und dem spröden Stoff durch höchste Steigerung des Gebärdenspiels schliesslich doch eine bildhafte Form abzurufen. Jeder einzelne war förmlich besessen, die Szenenfolge, die Gernot mit seiner gewalttätigen Regie zur Pantomime degradiert hatte, aus dieser durch die Kunst des mimischen Ausdrucks in Goethes Verse rückzuverwandeln.

©

Mitten in die allgemeine freudige Erwartung eines Theaterabends von unerhörtem Glanze zuckte mit einem Male ein wunderliches Gefühl auf, ein leises, ganz unerklärliches Missbehagen, das fröstelnd die Haut entlang lief und wie ein vorüberhuschender Schatten das lockend bunte Zukunftsbild für einen Augenblick verdunkelte.

Die ängstliche Stimmung rührte offenbar von den starken Spannungen her, die in der anscheinend ausgeglichenen und freundlichen Atmosphäre immer noch bestanden. Man kam auch darauf, woher sie ihren Anfang genommen hatte. Und damit war man glücklich wieder bei der Timäus. Es war im Laufe eines der vielen Gespräche über Gernot gewesen: «Lasst ihn nur vorausschweben in seinem geträumten Riesenerfolge!», sagte sie mit geheimnisvoller Miene. «In Wirklichkeit wird es ganz anders ausgehen. Ich kann euch nicht sagen, wie oder was. Aber irgend etwas wird geschehen. Und dann ist von Triumph keine Rede mehr. Ihr könnt euch verlassen, vor dem Publikum bedanken wird er sich nicht.»

Damals hatte jenes rätselhafte Unbehagen eingesetzt. Es schwand, wenn man bei der Arbeit war. Im rüstigen Vorwärtsschreiten, Gernot an der Spitze und zur Seite die tatenfreudigen Gefährten, fühlte man sich des Erfolges sicher. Und dann war es plötzlich wieder da.

Mödlhammer, der durch tausend Fäden mit dem Theater verknüpft war, in ihm lebte und atmete, konnte die Nervosität, die dort herrschte, nicht entgehen. Er brachte sie, beinahe wider Willen, mit den Drohungen gegen Gernot, deren Zeuge er gewesen war, in Zusammenhang.

Sicherlich schadete es nicht, Gernot zu warnen. Er tat es leichthin, ohne grosse Worte und ohne jemanden blosszustellen.

Gernot lachte: «Machen Sie sich keine unnötigen Sorgen, Herr Mödlhammer! Niemand denkt daran, mir auch nur ein Haar zu krümmen.» Er hielt inne und sah mit einem Male nachdenklich aus: «Eines fällt mir dabei allerdings ein: Ich werde nämlich seit ein paar Tagen verfolgt, oder wenigstens überwacht.»

Mödlhammer wurde aufmerksam: «Das müssen Sie mir ganz genau erzählen!»

«Das erste Mal war es beim Verlassen meines Hotels am Abend. Ich sah, oder besser gesagt, ich spürte, dass jemand von der anderen Seite zu mir herüberschaute. Es war, als hätte er auf mich gewartet. Ich ging die Ringstrasse entlang und der andere ging drüben mit. Später bog ich in eine Seitengasse ein und durchquerte, ein bisschen im Zickzack, die innere Stadt. Meist war von meinem Verfolger nichts zu bemerken. Aber ein paarmal tauchte er auf, immer nur für einen Augenblick und in grosser Entfernung.»

«Und was hat sich weiter begeben?»

«Am nächsten Abend war ich in einem Restaurant in der Vorstadt. Beim Verlassen fiel mir auf, dass jemand in der Nähe stand, wieder, als ob er auf mich gewartet hätte. Es lässt sich oft gar nicht sagen, woran man so etwas merkt. Im nächsten Augenblick war er im Dunkel verschwunden. Daran ist nichts Geheimnisvolles. Er ist sicher unter ein weitvorspringendes Portal getreten, wo er für mich gedeckt war. Dann, als ich beim Wegfahren umschaute, konnte ich eine Gestalt unter diesem Portal in entgegengesetzter Richtung hervorhuschen sehen.»

«Haben Sie noch andere Fälle beobachtet?»

«Einen dritten. Und zwar heute nachmittag. Diesmal war es die Verfolgung durch ein Mietauto. Es startete fast gleichzeitig und nicht weit hinter mir. Ich machte mir keine Gedanken, denn das war ja weiter nicht auffallend, namentlich vor einem Hotel mit regem Verkehr. Später aber, nach einer kurzen Fahrtunterbrechung — ich sollte jemanden abholen — bemerkte ich wieder ein Mietauto hinter mir. Und zwar war es das nämliche.

Nicht zu verkennen, ein grosser, starker Luxuswagen, aber reichlich altmodisch und darum wohl ausrangiert, ganz anders als die landläufigen Taxis. Ich wollte meinen Mann auf die Probe stellen und dann abschütteln. In Schlangenlinien fuhr ich um verschiedene Häuserblocks herum und bog an den Ecken bald nach rechts, bald nach links ab. Das Mietauto war immer brav hinterher, aber bei den vielen unvorhergesehenen Wendungen bürstete es Zeit ein, und als ich einmal glücklich um zwei Ecken voraus war, verlor der Chauffeur die Richtung. Und damit war die Verfolgung aus.»

«Haben Sie den Betreffenden erkannt?»

«Nein.»

«Könnten Sie ihn beschreiben oder wenigstens wiedererkennen?»

«Leider nicht. Es war jedesmal zu dunkel oder zu weit oder zu wenig Zeit, ihn ordentlich auszunehmen.»

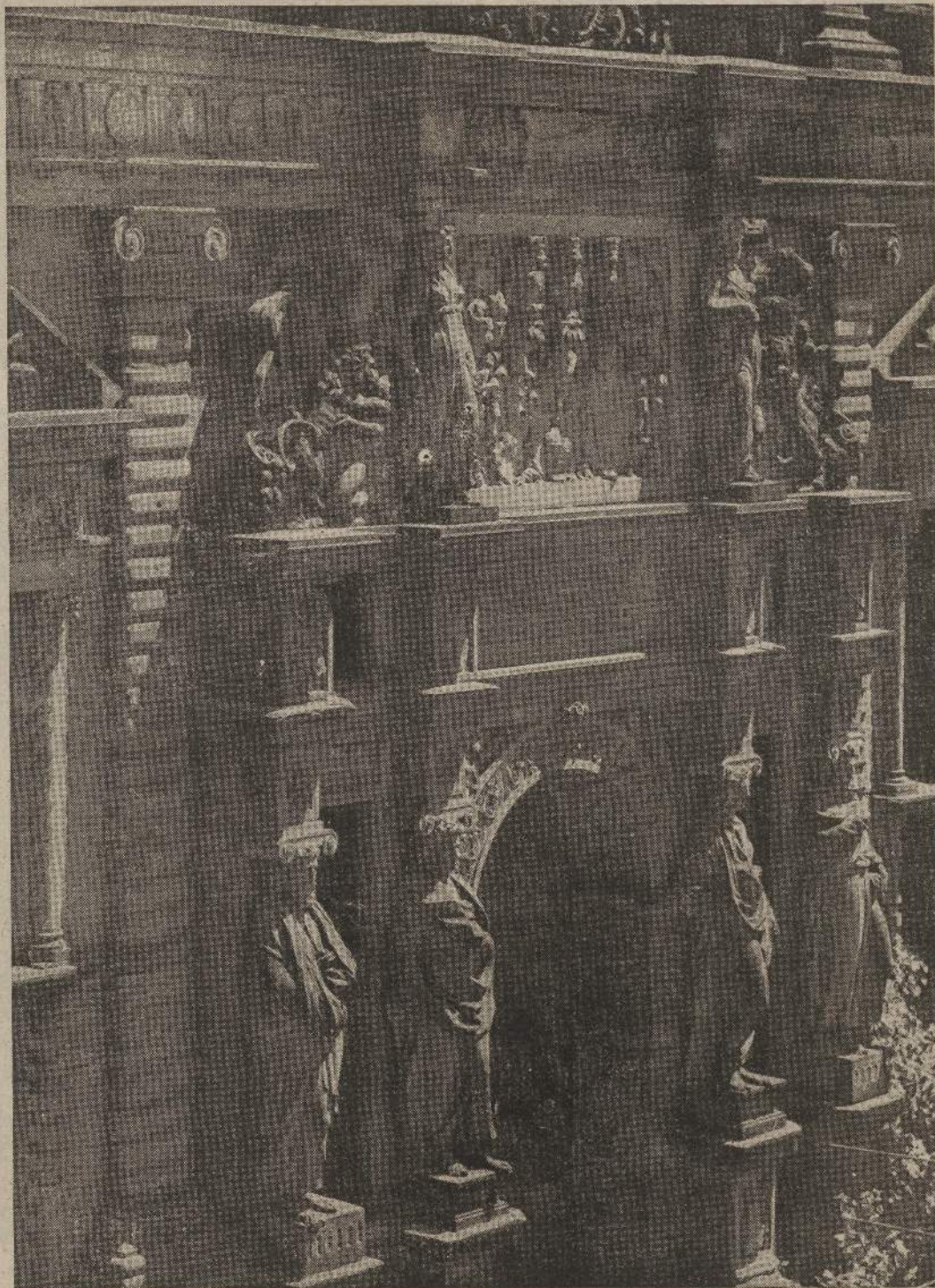
«Warum haben Sie ihn eigentlich nicht gestellt? Das wäre doch das Einfachste gewesen.»

«Ich konnte nicht. Ich war immer in Damengesellschaft.»

«In Damengesellschaft? Hm.» Mödlhammer machte eine Pause. Sichtlich war ihm ein Gedanke gekommen, der ihn lebhaft beschäftigte. Aber was er dann sagte, lag jedenfalls in einer anderen Richtung. «Hören Sie, Herr Gernot, die Geschichte geht über den Spass. Meiner Meinung nach müssen Sie sich unbedingt an die Polizei wenden.»

(Fortsetzung folgt.)

SCHÖNE DEUTSCHE HEIMAT



Prachtvolles Renaissance-Tor am Ottheinrichsbau des Heidelberger Schlosses.

Foto: Eurofoto

Einsteigen bitte!

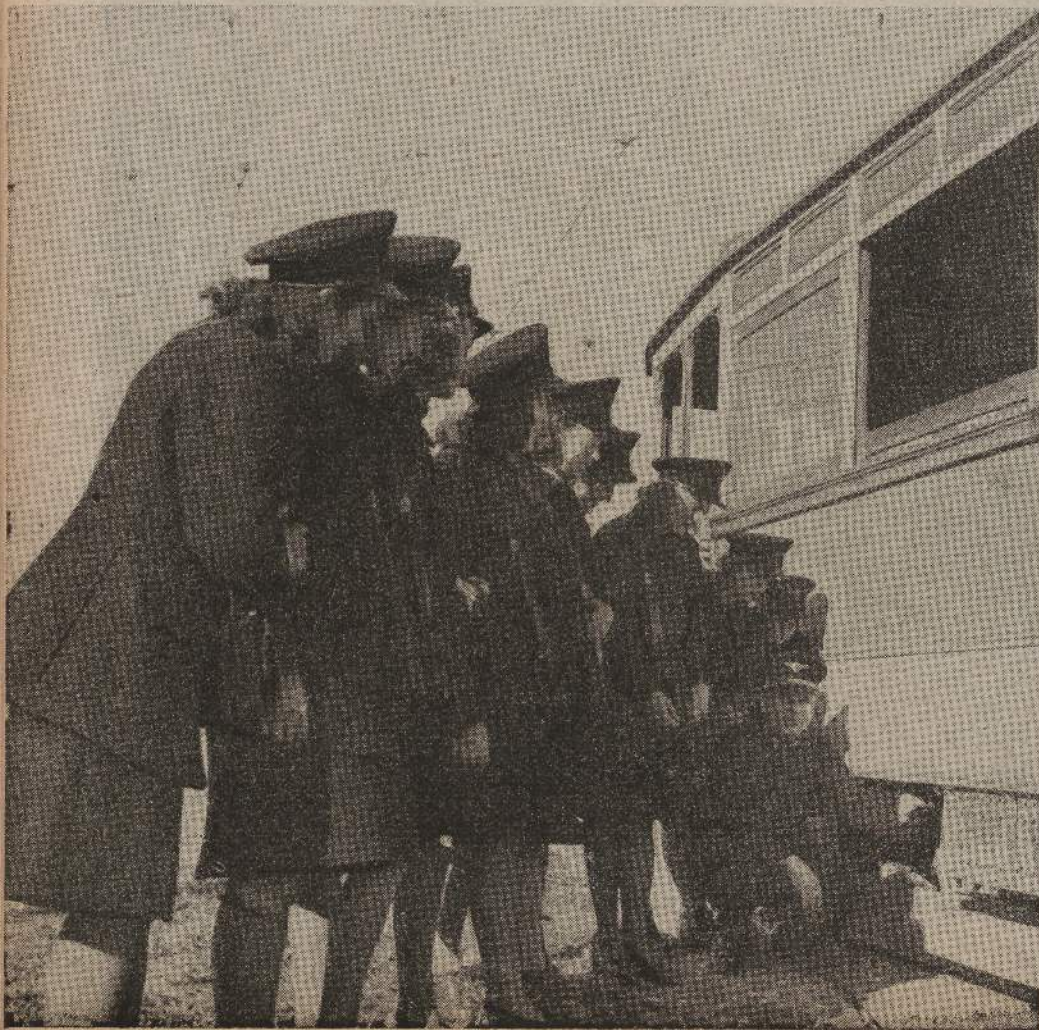
AGRAMS

STRASSENBAHN

IN FRAUENHAND



Was sie als Fahrgäste bisher nicht verstanden: das System der Richtungstafeln und das technische Werk der funkensprühenden Motoren - beim Unterricht zeigt es sich, dass alles gar nicht so schwierig ist.
 ◊ Ciò che non comprendevano come passeggeri, cioè il sistema delle segnalazioni ed il funzionamento dei motori sprigionanti scintille, lo apprendono ora con facilità nelle lezioni che ad esse vengono impartite.
 ◊ Kar preje kot potnice niso razumele: sistem tabel za smer in iskre bruhajočih motorjev. Pri pouku pa vidijo, da vse to pravzaprav ni baš tako težko.
 ◊ Što nisu razumjele kao putnice: sustav skretnica i tehnički sastav strojeva - se pokaže kod obuke da sve to nije tako težko.



Kriegsdienst schadet der Schönheit auch das Lächeln nicht töten, die Frauen v gemacht hat. Um einen freundl Dienst am Agramer Strassenbahn wohl Sorge zu di guerra non pregiudica la bellezza. Ed il lav



Feierlicher Augenblick für die Schaffner-Schülerin: Die Übergabe der Fahrscheinkasse! Noch leicht kritisch mustert sie den Wirrwarr der Scheine und Tarife.
 ◊ Momento solenne per l'allieva fattorina: la consegna della borsa dei biglietti! Essa esamina ancora con un po' di apprensione i biglietti e le tariffe.
 ◊ Svečan trenutak za novo sprevodnico: predaja blok z listki. Še je nekam zmedena, ko vidi toliko vrst listkov in tozadevne tarife.
 ◊ Svečani čas za učenice izdavačice karata. Predaja vozne blagajne i se malo težko snalazi u metežu voznih karata i cijena.

Am ers ohne F
 ◊ Però situazio
 ora il t
 tariffe.
 ◊ All karte ?



der Schö-
at töten, d
n freundl
wohl k
ica la bel

nichts! Und die Arbeit kann
Frauen von Agram so bekannt
«Dienst am Kunden» braucht die
Sorge zu haben. ◊ Il servizio
Ed il lavoro non riesce a sop-

primere il bel sorriso che ha reso famose le donne di Zagabria. Per-
tanto la società delle tranvie di Zagabria non ha alcuna preoc-
cupazione per l'inappuntabilità del servizio. ◊ Vojna služba ne škoduje
lepoti! In delo ne ubija tudi smehljaja, ki smo ga vajeni pri zagreb-
ških ženskah. Zagrebski pocestni železnici skrb za «prijaznost službe»

ne sme delati preglavic. ◊ Ratna služba ne škodi ništa ljepoti! A
ni posao ne može da ubije posmjeh, koji je načinio zagre-
bačke žene toliko poznate. Zagrebačkoj cestnoj željeznici nije
nikako potrebno da vodi brigu o uslužnosti prema putni-
cima.

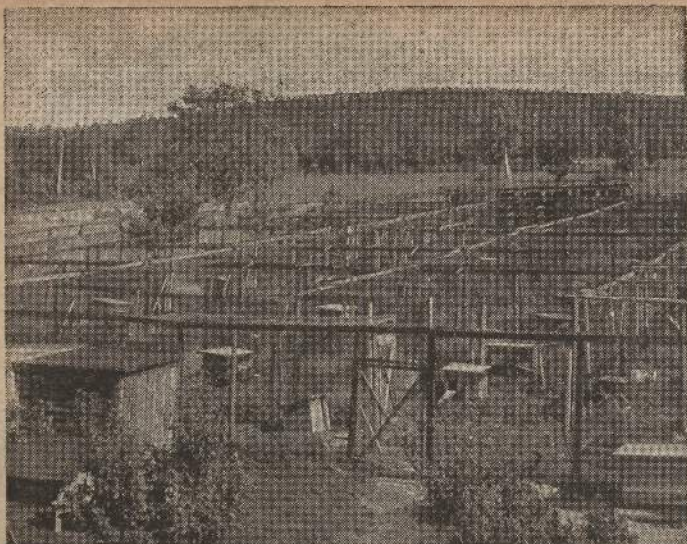
LE TRANVIE DI ZAGABRIA AFFIDATE ALLE DONNE. ◊ ZAGREBSKE POCESTNE ŽELEZNICE V ŽENSKIH ROKAH. ◊ ZAGREBAČKA CESTNA ŽELJEZNICA U ŽENSKIM RUKAMA.

Bei aller Fröhlichkeit der Schaffnerinnen hat es doch einen ernsten Sinn, Frauen in bisherige
Männerberufe einzusetzen. Vor Kroatiens Grenzen steht der Feind, und jeder Mann des jungen
Staates weiss, dass sein Platz jetzt in der Rüstung oder in der Kampffront ist. ◊ Per quanto possa
riuscire simpatica la sostituzione degli uomini con le donne, come nel caso delle fattorine tran-
viarie, alla base v'è una ragione molto più seria. Il nemico si avvicina alle frontiere della
Croazia ed ogni uomo di questo giovane Stato è conscio che attualmente il suo posto è nell'in-
dustria degli armamenti o al fronte. ◊ Pri vsej živahnosti sprevodnic je vendar nameščenje žensk
na mestu moških zelo resna stvar. Sovražnik je na mejah Hrvatske in vsak moški mlade hrvatske
države ve, da je sedaj njegovo mesto v oboroževalni industriji ali na bojišču. ◊ Kod sve veselosti
izdavačica karata ima svejedno jedan ozbiljan smisao, upotrebiti žene u dosadašnja mužka
zvanja. Izpred granica Hrvatske stoji neprijatelj i svaki čovjek mlade države znade da je sada
njegovo mjesto u naoružanju ili na bojnome polju.
Foto: SS-PK Weinhart.



Am ersten Arbeitstag aber ist sie völlig «Herrin des Tarifs». - «Noch jemand
ohne Fahrschein?» Und der Kollege von gestern kann jetzt Soldat werden.
◊ Però già nel primo giorno di servizio essa è completamente padrona della
situazione. «Qualcuno senza biglietto?» Ed il suo collega di ieri può fare
ora il soldato. ◊ Že po prvem dnevnu posla pa že obvlada popolnoma vse
tarife. «Še kdo nima listka?» Nje včerajšnji kolega že lahko gre v vojake.
◊ All'je već prvog dana potpuna «gospodarica cijenika». - «Još ko bez
karte?» I drug od jučer može postati vojnik.

Pelze auf vier Beinen



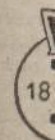
PELLICCE VIVENTI. ◊ ZIVI KOŽUHI. ◊ KRZNA NA ČETIRI NOGE.

Der Silberfuchs war einst ein seltenes Pelztier, das nur im hohen Norden lebte. Durch wissenschaftliche Züchtung ist es aber gelungen, ihn sogar in Deutschland zu halten, und zahlreiche Fuchsfarmen hegen und pflegen heute die putzigen, wertvollen Tiere, bis sie schließlich ihr Fell zu Markte tragen müssen, um schöne Frauen zu schmücken und dem Reich Devisen einzubringen. ◊ La volpe argentata rappresentava fino a poco tempo fa una rarità che si poteva incontrare solo nell'estremo nord. Ora si è riusciti di allevarla scientificamente anche in Germania, dove molti allevatori curano amorosamente questi bizzarri e preziosi animali, fino a quando devono venir sacrificati per potere con la loro pelliccia adornare le belle signore e procurare allo Stato divise estere. ◊ Srebrna lisica je zelo redka žival, ki živi le na skrajnem severu. Po mnogih poskusih se je pa posrečila reja te živali celo v Nemčiji, kjer se jo sedaj goji v številnih lisicjih farmah. Ob gotovem času morajo te lisice dati svoje kožuhe, ki služijo v okras lepim ženam in doprinašajo Nemčiji lepe dobičke. ◊ Srebrna lisica je bila nekada rijedka krznena živalinja, koja je živjela samo na visokom sjeveru. Znanstvenim uzgajanjem uspelo ju je uzgojiti čak i u Njemačkoj, gdje danas mnogobrojne farme za lisice drže i goje divne i dragocjene životinje, dok konačno ne moraju predati njihovu kožu, lijepim ženama za ukras a državi za dohodak.

Foto: Eurofoto



Als s
gelassen
chen na
fingen
zupulze
auf Opt
sondere
wie «ka
heraus
«Man
Denken
fünzig,
«konve
mer un
nur zu
«Trös
richter
und Fe
darüber
Nachtis
Sie —
«Lach
kurz en
ich na
noch n
An ein
chen v
Freund
konnte
kay» u
prächt
sten D
meiner
lenen
konve
Laut
ner Er



Merkspruch von Ernst Zacharias

Als sich die drei Herren an ihrem Stammtisch niedergelassen hatten, um ein gemütliches Spielchen zu machen, nahmen sie erst mal ihre Brillen hervor und fingen an, mit grosser Sorgfalt an den Gläsern herumzuputzen. Dabei kam ganz von ungefähr das Gespräch auf Optik im allgemeinen und auf Brillengläser im besonderen. Als schliesslich auch solche Fachausdrücke wie «konkav» und «konvex» fielen, lachte der Arzt laut heraus:

«Mancher lernt es nie und dann noch unvollkommen! Denken Sie sich, meine Herren, ich bin nun schon über fünfzig, aber den Unterschied zwischen «konkav» und «konvex» kenne ich auch heute noch nicht sicher. Immer und ewig verwechsle ich diese Dinge und treffe nur zufällig das richtige. Ist das nicht eine Schande?»

«Trösten Sie sich, bester Freund», liess sich der Amtsrichter vernehmen. «Mir geht es genau so mit Datteln und Feigen, und erst heute wieder hat sich meine Frau darüber geärgert, dass ich die Feigen für Datteln zum Nachtisch ass, oder waren es wirklich Datteln — sehen Sie — nun weiss ich's schon wieder nicht —».

«Lachen Sie nur, meine Herren, aber lassen sie sich kurz erzählen. Als ich noch jung und schön war, hatte ich natürlich auch eine Freundin. Wir waren zwar noch nicht verlobt, aber ich hatte die besten Absichten. An einem schönen Sommerabend gingen wir ein Stückchen vor die Stadt. Wir waren zu dritt, denn die Freundin meiner Liebsten begleitete uns. Meine Zukünftige konnte wie Sie, Herr Doktor, nicht «konvex» und «konkav» unterscheiden. Da musste ich an unseren alten, prächtigen Physiklehrer denken, der uns die verwickeltesten Dinge so anschaulich wie möglich machte, und in meiner Merkschuld sagte ich den beiden jungen Mädchen jenen Merkspruch des Lehrers her: «Der Podex ist konvex.»

Lautes Lachen unterbrach den Bürgermeister in seiner Erzählung.

«Nicht wahr, meine Herren, das ist doch zum Lachen? Und die Freundin meiner Braut lachte denn auch so recht herzlich und vergnügt über den treffenden Spruch. Aber meine Liebste, Gott, die machte ein Gesicht wie Essig, tat vornehm, war eingeschnappt und sagte den ganzen Abend kein Wort mehr, sodass mir nichts anderes übrigblieb, als mich mit der anderen zu unter-

halten. Das tat ich denn auch gründlich. Nachdem, zu Hause, kamen mir denn doch allerlei Gedanken. Allerdings hatte ich mit dem «Podex» einen Körperteil berührt, der nicht ganz gesellschaftsfähig ist, nicht wahr? Aber andererseits hatte meine Freundin durch ihr Benehmen verraten, dass ihr jeder Sinn für harmlosen Humor abging, und diese Entdeckung gab mir einen ordentlichen Stoss. Ja, das war denn auch der Anfang vom Ende, und jene andere, die so herzlich lachen konnte, ist schliesslich die Richtige gewesen. Sehen Sie, auf solch komische Art und Weise bin ich zu meiner Frau gekommen!»

«Und zu einer prächtigen Frau, Herr Bürgermeister!» ergänzte der Amtsrichter und hob sein Glas. Hell klangen die Gläser aneinander.

MAXL der Hellseher

Von STEFFEN STARGG

Schütze Max Müller hatte vierzehn Tage Urlaub hinter sich. Als er wieder in seiner Stellung einlangte, bestürmte man ihn mit Fragen.

Und Maxl erzählte: «Es war am dreizehnten Urlaubstag. Ich war zu einer Gesellschaft eingeladen. Mir gegenüber sass eine Dame, die war furchtbar neugierig. Über die unmöglichsten Dinge fragte sie mich aus. Schliesslich wollte sie wissen, ob wir, die wir in einer bestimmten Stellung liegen, auch wissen, was an den anderen Frontabschnitten vorgeht. «Ei freilich», sagte ich, «wir haben ja unsern Kompaniehellseher». Damit meinte ich natürlich die Frontzeitung. — «Was Sie nicht sagen», antwortete die Dame verblüfft. «So etwas gibt's? Das müssen doch ganz besondere Leute sein! Sagen Sie, wer ist denn in Ihrer Kompanie der Kompaniehellseher?» — Ich wollte ihr auf diese Frage eine passende Antwort geben und sagte daher: «Ich!». Die Dame war begeistert. Ich sollte ihr gleich eine Probe meiner Kunst geben. Als ich das ablehnte, bat sie, ich solle ihr doch wenigstens die Zahl ihrer Kinder

nennen. Auf's Geratewohl sagte ich: drei! Die Dame war noch begeistert. «Stimmt genau!», rief sie, «dass es nur so etwas gibt! Und ich dachte immer, alle Hellseher wären Schwindler!»

Mein Ruf als Hellseher verbreitete sich schnell. Bald trat ein Herr zu mir und fragte mich auch, wieviele Kinder er hätte. Dabei lächelte er schelmisch. Ich ahnte, dass er mich in eine Falle locken wollte und sagte daher: «Sie haben kein einziges!». Die ganze Gesellschaft brüllte begeistert auf.

«Aber du sprichst doch von einer Auseinandersetzung?» Die Kameraden wurden immer neugieriger.

«Ja», sagte Maxl, «die hatte ich nun mit diesem Herrn!»

«Aha! Deine Hellseherei hatte also hier nicht gestimmt!»

«Das weiss ich beim besten Willen nicht», meinte Schütze Maxl treuherzig. «Jedenfalls aber war der Herr der Ehemann von der Frau mit den drei Kindern...!»

Auch wir -- werden eingesetzt



immer dort, wo die Zuteilung kriegswichtig ist an der Front, bei den Schwerarbeitern und in den lufgelährdeten Gebieten. Später sind wir wieder für alle da!

Biruditz-STEINHÄGER Cella

18 B 06

Neuzeitlich eingerichtete, erst in den letzten Jahren erstellte Laboratorien der Pharmakologie, Pharmazie, Bakteriologie und Chemie bieten einem bestgeschulten Mitarbeiterstab die Voraussetzung, die Erkenntnisse von Forschung und Praxis in den Dienst der europäischen Volksgesundheit zu stellen. Das Ergebnis dieser Gemeinschafts-Arbeit sind die

ASTA ARZNEIMITTEL



ASTA-WERKE A.-G.
Chem. Fabr., FREIBURG I. BR.

Verpoorten

BERLIN SO 36
STRAUBING
NIEDERBAYERN

ist die größte
Eierlikörfabrik
in Europa

PHARMAZEUTISCHE PRÄPARATE DER



WIEN, 82

WISSENSCHAFTLICH IM AUFBAU
WIRTSCHAFTLICH IM GEBRAUCH
VERLÄSSLICH IN DER WIRKUNG

Die frische Pflanze



Seit 75 Jahren ein unentbehrlicher Helfer bei unserer Arzneimittelherstellung

Schwabe
LEIPZIG

DR. WILLMAR

National
TINTENSCHREIBER



Wie das Vertrauen zur Leistungsfähigkeit der gesamten deutschen Markenindustrie auf Grund gewohnter Höchstleistungen im allgemeinen bestehen bleibt, so wird im besonderen die Marke National für Tinten-schreiber und Füllhalter ihren guten Klang behalten.

DEUTSCHE FÜLLHALTER-WERKE MÜNCHEN 25

Der Eilbrief

Von A. CASTOLL

Aus dem Dänischen von Hans B. Wagenseil

Mit sehr gemischten Gefühlen betrat der Schriftsteller Kai Kielland nach vier Jahren sein ehemaliges Stammcafé in der Drottningsgatan wieder. Vor vier Jahren hatte es hier etwas gegeben, das ihn veranlasste, ein anderes Café zu wählen. Wahrscheinlich war es eine Dummheit gewesen, Kai erinnerte sich gar nicht mehr daran. Nun hatte ihn ein Zufall wieder durch die Drottningsgatan geführt, und er war aus Neugierde in das Café eingetreten.

Kai fand seine gewohnte Ecke frei. An einem Eckpfeiler rückwärts hing das vertraute Kästchen, in dem Briefe für die Gäste aufbewahrt wurden. Die Bohemiens, die hier verkehrten, hatten kaum eine ständige Adresse anzugeben, und auch Kai war vor vier Jahren noch in jener Lage gewesen, sich seine Post am besten an das Stammcafé adressieren zu lassen. Es las bekannte und unbekannte Namen auf den eingelangten Briefen, bis er dann plötzlich einen Umschlag mit der Aufschrift »Herrn Kai Kielland« fand. Die Tinte war schon ein wenig verblasst und das ehemals weisse Kuvert vergilbt und rauchgeschwärzt. Aber das allermerkwürdigste und beinahe komische an diesem Brief war, dass über seinem linken unteren Teil ein brennender Streifen mit dem Aufdruck »Durch Eilboten« klebte.

Kai öffnete den Umschlag und las: »Mein Herr, zögern Sie bitte keinen Augenblick, mich zu besuchen. Ich muss Sie dringendst sprechen. Das Glück meines einzigen Kindes hängt von Ihrem Besuch ab. Kommen Sie, um Gotteswillen! Ihr schon im voraus dankbar ergebener Abel Hansen, Instrumentenmacher, Andersenstrasse 28.«

Kai schüttelte den Kopf, las den Brief noch einmal... und verstand nicht. Wie konnte ihm ein völlig unbekannter Abel Hansen schreiben, dass das Glück seines einzigen Kindes von einem Besuch Kais abhängt? Er suchte das Datum des Briefes. Ja, er war genau vor vier Jahren geschrieben worden und dürfte an jenem Tag angelangt sein, da Kai den Beschluss gefasst hatte, das Stammcafé zu wechseln.

Kai zahlte und ging. Nach zehn Minuten schon hielt er vor dem Haus 28 der Andersenstrasse. Herr Hansen, ein Mann mit einem feinmodellierten Künstlerkopf, fragte freundlich: »Womit kann ich dienen?« Kai aber dachte, dass es genüge, wenn er seinen Namen nannte. Aber Hansen lächelte nur wie eben jemand, der mit einem Namen noch nicht allzuviel anzufangen weiss und sagte nur einfach: »Sehr angenehm.«

»Sie sind Herr Hansen?« fragte Kai nach einer Weile. »Ja, der bin ich. Besuchen Sie mich in einer geschäftlichen Angelegenheit?« Kai wiederholte deutlich: »Kai Kielland. Sie müssen meinen Namen doch kennen.« Hansen dachte eine Weile nach, schüttelte aber dann den Kopf und meinte: »Verzeihen Sie, ich erinnere mich wirklich nicht...«

Da reichte ihm Kai den Eilbrief: »Ist er von Ihnen?« Hansen beschah ihn kurz: »Sicher. Das ist meine Schrift. Aber wann — wann sollte ich ihn geschrieben haben?« — »Genau vor vier Jahren.« — »Vor vier Jahren? Und Sie kommen erst heute?« Hansen lächelte staunend. »Ich kann Ihnen das erklären«, erwiderte Kai. »Der Brief war an mein Stammcafé adressiert. Ich hatte es gerade damals gewechselt. Und erst heute, als mich ein Zufall hinführte, fand ich den Eilbrief im Kästchen.«

Plötzlich ging ein gewisses Erschrecken über Hansens Züge. Er schien sich endlich zu erinnern und bat: »Sie sind also Herr Kielland? Ich bitte Sie, rühren Sie diese alten Dinge nicht wieder auf. Lassen Sie alles, wie es jetzt glücklicherweise ist.«

»Wollen Sie mir nicht wenigstens eine Erklärung für diesen sonderbaren Eilbrief geben, Herr Hansen?« Der Instrumentenmacher überlegte kurz, dann legte er seine Hand auf Kais Arm und sagte: »Wieviele seltsame Zufälle spielen doch in unser Leben hinein!« Es handelt sich nämlich um meine Tochter Gerda. Erinnern Sie sich vielleicht? Sie war damals Kunstgewerblerin und verkehrte viel in Ihrem Stammcafé.« — »Warten Sie — Gerda — Gerda — —.« Kai musste eine Weile angestrengt nachdenken. Aber dann erinnerte er sich: »Gross — blond — sie trug immer so originelle Tennisjacken.« — »Ja, ja, das war schon meine Gerda.« Kai fand jetzt völlig in die Vergangenheit zurück: »Sie gefiel mir sehr, Ihre Gerda. Aber dadurch, dass ich mein Stammcafé wechselte, verloren wir uns aus den Augen. Es blieb alles im Anfangsstadium stecken. Nach ein paar Wochen, Herr Hansen, wären wir nicht mehr so leicht auseinandergekommen.«

Der Vater nickte ernst. »Ich wusste es. Gerda hat mir ihre Liebe zu Ihnen gestanden. Und deshalb bat ich Sie damals mit diesem Eilbrief zu mir. Ich wollte Sie beschwören, dem Glück meiner Tochter nicht im Weg zu stehen. Es bewarb sich nämlich gerade damals ein junger Mitarbeiter von mir um Gerda. Und ich war überzeugt, dass er sie glücklich machen würde. Jedenfalls glücklicher als ein junger Schriftsteller, dessen Erinnerung an sie nach vier Jahren nur noch bis zu den originellen Tennisjacken reicht. Sie kamen nicht, Herr Kielland. Es gab schreckliche Wochen, Gerda beschuldigte mich, durch meinen Brief ihr Lebensglück zerstört zu haben.« — »Und dann?« — »Gerda ging ja nicht mehr in das Café und konnte infolgedessen nicht wissen, dass Sie Ihr Stammlokal gewechselt hatten. Dadurch, dass Sie auf meinen Brief nicht reagierten, musste sie annehmen, dass Ihr Interesse für sie weniger als gering sei. Es gab dann Monate grenzenloser Enttäuschung und stiller, hilfloser Resignation. Und schliesslich fand sie sich mit ihrem Schicksal ab. Sie gab meinem jungen Mitarbeiter das Jawort. Die beiden sind seit drei Jahren verheiratet.«

Kai fragte nach einer Weile: »Und von mir spricht sie niemals?«

»Niemals. Für Gerda sind Sie der Mann, der es auf einen Eilbrief nicht einmal der Mühe wert fand, den Weg zu mir anzutreten. Sehen Sie, Herr Kielland, manchmal greifen Briefe, die man nicht empfängt, tiefer in ein Leben ein als solche, die man liest.«

Kai stand nach einer Pause nachdenklicher Betretenheit auf und verabschiedete sich von dem Instrumentenmacher. Er trat aus dem Laden. Das altmodische Glöckchen an der Tür verabschiedete ihn, als tönte ein leises, helles Auflachen hinter ihm her.

Liebe geht durch den Magen

Von WILHELM LENNEMANN

In einem schwäbischen Städtchen wohnte der Bauer Korthaus. Er war ein waschechter Westfale; sein Name verrät es schon. Ein entfernter Verwandter hatte ihm seinen Hof vermacht. Also sass er zwischen den Schwaben und hatte sich eingelebt, so gut er vermochte. Und hätte auch heiraten können, aber irgendetwas fehlte ihm bei den Schwaben mädle.

Sass da nun an einem geruhigen Tage nach der Ernte ein Weinbauer bei ihm ein. Nur so im Vorübergehen. Und zog seine Brote hervor und fing an zu essen. Der Karthaus sah wie zufällig darauf und staunte »Pumpenickel«, wie kommt Ihr daran!?

»Ja, ja, kam es gleichgültig zurück, »und westfälischer Schinken darauf. Hat meine Tochter mitgebracht, die auf dem Hellweg zu Besuch war. Hat das Brot sogar selbst gebacken.«

»So, staunte der Bauer, »könnt' mir auch eins backen!«

»Warum nit, sagt der andere und schiebt sich einen tüchtigen Brocken in den Mund, »hab mein Lebtag nit so gut Brot gegessen.«

»Wenn's Euch danach gelüstet, gern!«

Also bekommt der Korthaus seinen Pumpenickel; und er nimmt den ersten Bissen festerlich und still zu sich und kaut ihn in frommer Andacht. Und mit dem Geschmack des Brotes baut sich Stück für Stück seiner Heimat um ihn auf. »Ja, ja, sagt er, »das ist ein Brot!« Und tut einen Schluck darauf.

Nach einer schicklichen Weile stand dann der Schwab auf.

»Also wann schickt Ihr mir Euer Mädel, dass sie mir mein Brot backt?« fragt ihn der Korthaus.

»Wenn's so pressiert, morgen!« lächelt der Nachbar.

Andern Tags, just zur Frühstückszeit, tritt das Dirndlein an. Es legt einen Packerl auf den Tisch, und als der Korthaus das Papier löst, ist's ein Brocken Pumpenickel.

»Herrje, Mädel, staunt der Bauer, »sollst bedankt sein!« Er reicht ihr die Hand, und er sieht in ein

Ein gutes Wort zur rechten Zeit!

Zille war einmal in einer Film Premiere, konnte aber am Schluss der Vorstellung nicht nach Hause kommen, da die Menschen Kopf an Kopf vor dem Theater standen und ihn nicht durchliessen.

»Ich muss nach Hause, Kinners!« jammerte er. »Ich muss in die Falle!« Aber nichts half. Da stellte er sich in Positur und mimte Cäsar, indem er laut rief: »Wo ein Zille ist, da ist auch ein Weg!«

Und lachend wurde ihm Platz gemacht!

...Bierstimmiger Gesang

In einer kleinen Stadt Mitteldeutschland erschien im März des Jahres 1905 in dem dortigen Stadtblatt im »lokalen Teil« ein Bericht über eine kleine Feierstunde der lebhaften Heiterkeit hervorrief. Denn es war dort der nette Satz zu lesen: »Vor allem der bierstimmige Gesang unserer Liedertafel rief von Darbietung zu Darbietung grösseren Beifall des zahlreich erschienenen Publikums hervor.«

Am nächsten Tag erschien an gleicher Stelle eine Berichtigung: »Wir bedauern sehr den gestrigen Druckfehler in unserem Bericht. Es musste natürlich richtig heissen: Vor allem der tierstimmige Gesang unserer Liedertafel usw.«

Einen weiteren Tag später folgte die zweite Berichtigung: »Es musste natürlich richtig heissen: Vor allem der vierstimmige Gesang unserer Liedertafel usw.«

Und da aller guten Dinge drei sind, lautete die dritte Druckfehlerberichtigung am Tage darauf: Vor allem der vierstimmige Gesang unserer Liedertafel usw.«

Man soll daraufhin in der Schriftleitung des Blattes ernsthaft erwogen haben, eine ständige Rubrik unter dem Titel »Druckfehlerberichtigung« einzurichten. Aber da soll dann doch der erfindungsreiche, in seinem Stolz gekränkte Setzer gestreikt haben.

Pferd und Auto

Ein aufgeregter Kunde stürzt in den Fleischerladen und schleudert ein kurz zuvor hier gekauftes Paket auf den Ladentisch. »Sehen Sie sich das an. Herr Knochenbein! Purer Gummi ist ja die Wurst.«

Meister Knochenbein kratzt sich nachdenklich hinterm Ohr. Dann meint er »Aber auch überall verdrängt das Automobil unser gutes braves Pferd.«

Paar helle und frohe Augen.

»Ich könnt gleich backen,« meint die Dirn, und schon untersucht sie den Herd.

Der Bauer ruft die Magd, dass sie alles Nötige herausgebe und geht dann an seine Arbeit...

Als er zum Mittag heinkommt, ist das Mädel noch da. »Das Brot braucht seine Zeit,« erklärt es; »ich hab derweil für Euch gekocht.« Und setzt dem Bauer eine Schüssel auf den Tisch.

Grossebohnen! Das Nationalgericht seiner Heimat! Eine unbändige Freude verschlägt ihm den Atem, dann springt er auf reiss ihre Hände an sich: »Mädel! Mädel!«

»Was ist schon dabei,« weicht die ihm aus.

Als das Mädel dann ging, sagt es! »Morgen früh komme ich wieder, mir das Brot anzuschauen; die Magd weiss Bescheid, was sie inzwischen zu tun hat.«

»Und wirst auch wieder kochen?« Und als sie noch zögert: »S'wäre, sehr lieb.« Er sieht bittend zu ihr hin und seine Augen umfassen sie und finden, dass es ein blitzsauber und hübsches Ding ist. Das freut ihn auf einmal, und er weiss nicht warum.

Und sie hat gekocht; Pfefferpotthast, das andere Gericht eines rechten Westfalen! »Genau wie meine Mutter!« lobt der Bauer. Und es wird ihm ganz warm und wohl dabei.

Als sie dann heim geht, begleitet er sie bis ans Hoftor; und als er zum Abschied ihre Hand fasst, stottert er verlegen: »Möchtest nicht immer für mich kochen?«

Sie will nicht verstehen: »Ihr habt eine Magd!«

»Aber keine Bäuerin!« wendet er schnell ein.

Da kann sie nicht mehr ausweichen und gibt sich gefangen mit all ihrem Wissen um Grossebohnen und Pumpenickel.

Als sie es dann daheim ihrem Vater gestand, lächelte der nur fein und listig in sich hinein, wie er alles wohl bedacht und recht geleitet habe...

Zeit!

te aber
ommen,
standen

er. «Ich
er sich
st: «Wo

ien im
blatt im
rstunde
ar dort
timmige
ung zu
ienenen

le eine
Druck-
richtig
unserer

Bericht-
r allem
usw».

le dritte
r allem
sw».

Blattes
k unter
n. Aber
m Stolz

erladen
ket auf
nochen-

hinterm
ngt das

n, und

heraus-

el noch
ich hab
er eine

Heimat!
n, dann
Mädel!

en früh
e Magd

ie noch
zu ihr
n, dass
reut ihn

andere
e meine
z warm

bis ans
d fasst,
ir mich

il»

ibt sich
en und

lächelte
er alles

Musiker-Anekdoten

RACHE

Der junge Verdi war bei der Aufnahmeprüfung im Mailänder Konservatorium durchgefallen. Dem Direktor Francesco Basili misfielen die bäuerischen Manieren des Bewerbers. «Er ist ungeniessbar», entschied er.

Verdi trat bei Lavigna ein. Kurz nachher hatte Basili das Amt eines Organisten zu besetzen. Von den achtundzwanzig Bewerbern entsprach keiner. Basili wandte sich verzweifelt an Lavigna und zeigte ihm das Fugenthema, das den Prüflingen aufgegeben worden war. «Da hab' ich einen neuen Schüler, für den ist das eine Kleinigkeit», lachte Lavigna und liess den jungen Verdi kommen. Der löste in der Tat rasch die Aufgabe.

Basili überschüttete ihn mit Lob. «Aber warum haben Sie zu meinem Thema einen doppelten Kanon geschrieben?»

«Verzeihen Sie, Herr Direktor», erwiderte der «ungeniessbare» Verdi. «Ihr Thema war ein wenig nüchtern. Ich musste es doch etwas geniessbarer machen.»

DER NEKROLOG

Karl Maria von Weber fühlte sich von einem Leipziger Kritiker namens Müller in blissiger Weise verfolgt. Er überlegte lange Zeit, wie er ihn loswerden konnte. Einmal wohnte er ein paar Tage in einem Dorf bei München und verfiel auf den Gedanken, sich für tot auszugeben.

Er schrieb Berichte über seine letzten Tage. Die hervorragendsten deutschen Zeitungen druckten sie ab und fügten Würdigungen hinzu. Am grossartigsten Müller. Durch das frühe Hinscheiden entwaftet, liess er seiner Begeisterung Lauf und nannte Weber einen Fürsten unter den deutschen Komponisten, dem er immerdar ein ehrendes Andenken bewahren werde.

Einige Wochen später trifft Müller in Leipzig auf — Weber! Er traut seinen Augen nicht — Weber grüsst sehr freundlich: «Ja, ja, Herr Müller, ich lebe noch. Dafür sind Sie tot — und müssen mir ein ehrendes Andenken bewahren!»

WIE DER "BARBIER" ENTSTAND

Die Oper musste auf Bestellung fertig werden. Der Karneval steht von der Tür, der Impresario stampft schon mit dem Fuss.

In Rossinis Haus quartieren sich alle ein: Rossini, der Komponist; Sterbini, der Textdichter; der Kopist und seine Leute. Die noch nassen Blätter des Librettos empfängt Rossini, die nassen Notenblätter der Abschreiber, der Sänger Zamboni probiert gleich daraus — in dreizehn Tagen ist das Werk vollbracht.

Der Maestro atmet auf. Er hat während der ganzen Zeit das Zimmer nicht verlassen: ein Räuberbart ist ihm gewachsen. «Warum ich nicht wenigstens zum Barbier gegangen bin?» lachte Rossini. «Der «Barbier» wäre nicht fertig geworden!»

DAS SKELETT AM FLUEGEL

Der Maler Ziem, grosser Verehrer Chopins, wollte den Meister mit einem neuen Flügel beschenken. Um ihn zu überraschen, lud er ihn zum Essen ein; mit ihm einige Freunde, darunter den Fürsten Polignac und den Maler Ricard. Unpünktlich wie immer, erschien Chopin erst gegen Abend, nach dem Essen, in tiefer seelische Depression. Die anderen waren sehr gut aufgelegt und begannen Ulk zu treiben, um Chopin aufzuheitern. Polignac zerrte in groteskem Einfall das Skelett, das Ziem im Atelier stehen hatte, aus seinem Winkel und setzte es unter allerlei Pössen schliesslich

ans Klavier. Er fasst die Hände des Knochenmannes und fuhr damit über die Tasten, bald lauter, bald leiser. Die Anderen löschten die Lichter aus und verhielten sich mäusestill. Er war eine genialisch-romantische Szene, im Stil der Zeit.

Plötzlich hallten durch das Dunkel drei dumpfe Schläge. Ricard hatte grausig scherzend mit dem Fuss an die leere Truhe gepocht, auf der er sass...

Alles lachte, Chopin blieb ernst. Er hatte sich in die weisse Fargdecke gehüllt, die auf dem Flügel lag, und nach den drei Schlägen stürzte er ans Klavier, zerrte das Gerippe vom Stuhl und drückte es lange und leidenschaftlich an seine Brust. Dann spielte er. Die anderen merkten zuerst gar nicht, dass nun Chopin am Flügel sass — aber mit einemmal quollen so seltsame Töne in die Totenstille des Ateliers, dass sie erschauerten: eine Musik, schmerzlich, hoffnungslos und entrückt; jeder Akkord eine Klage. Mitten in einem Takt riss das Spiel ab. Die Künstler eilten zum Klavier und hoben Chopin auf: er war ohnmächtig auf den Teppich gesunken...

Einige Monate später spielte Chopin zum erstenmal öffentlich seine B-Moll-Sonate. Im dritten Satz erschien jene Improvisation an Ziems Flügel.

Und der erste Tote, der unter den Klängen des Trauermarsches begraben wurde, war Chopin selbst.

DIE SONNTAGSHEILIGUNG

Ferruccio Busoni gab in Montreal, Kanada, ein Konzert, worauf der «Verein zur Sonntagsheiligung» gegen ihn ein Strafverfahren beantragte.

Der Richter fragte den Polizisten, der dem Konzert beiwohnte, was dort geschehen sei. «Nichts, als dass ein Mensch allein ununterbrochen Klavier spielte», war die Antwort. — «Hat sich jemand im Saal über das Spiel beschwert?» «Nein, es schien mir nur zu laut!» Der Richter fragte einen anderen Zeugen: «Erinnerte das Konzert irgendwie an einen Gottesdienst?» Der Mann erwiderte: «Das kann ich nicht sagen, ich schlief nach einer Viertelstunde ein!»

Daraufhin sprach der Richter Busoni frei: sein Konzert habe durch nichts die Sonntagsruhe gestört.

Führend im
Adriatischen Küstenland

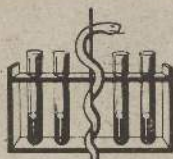
Das Haus für
DAMEN und HERREN
KONFEKTION

UNIFORMEN
UND BERUFSSKLEIDUNG

Grosse eigene Werkstätten

BELTRAME

TRIEST, CORSO MUTI 25



Deutsche Forscher im Dienste Europas

In jahrzehntelanger Forschungsarbeit hat man zur Pflege und Gesundheit der Haut mit Hilfe des FISSAN-Colloids Erzeugnisse geschaffen, die durch die besonderen Eigenschaften der Colloide einzigartig in ihrer Wirkung sind. Man schätzt FISSAN-Präparate mit aktiviertem Milcheiweiss heute überall in Europa. So kommen die Erkenntnisse deutscher Forschung allen Nationen zugute zum Wohle ihrer Völker.

FISSAN

ist überall ein guter Helfer des Arztes!

Kühlanlagen
Frigidaire Erzeugnisse

Alleiniger Verkäufer
für die Provinzen

**BELLUNO, UDINE,
GÖRZ**

Armando Forster

UDINE - Via Pordenone Nr. 7



Silberne Feldflasche, 1693

Schöne Flaschen, Gläser, Krüge:
Meistergeschöpfungen deutscher
Handwerkskunst. Wer sie besitzt,
hütet sie vor sinnloser Zerstörung.



Milei ist „milchgeboren“. Es wird aus entrahmter
Milch gewonnen. Milei tauscht das Ei aus. Seine back-
und küchentechnischen Eigenschaften sind bekannt.

Milei

der milchgeborene Ei-Austauschstoff

Wertvolle
Rohstoffe erhalten!
Stempelbissen
mit **Greif**



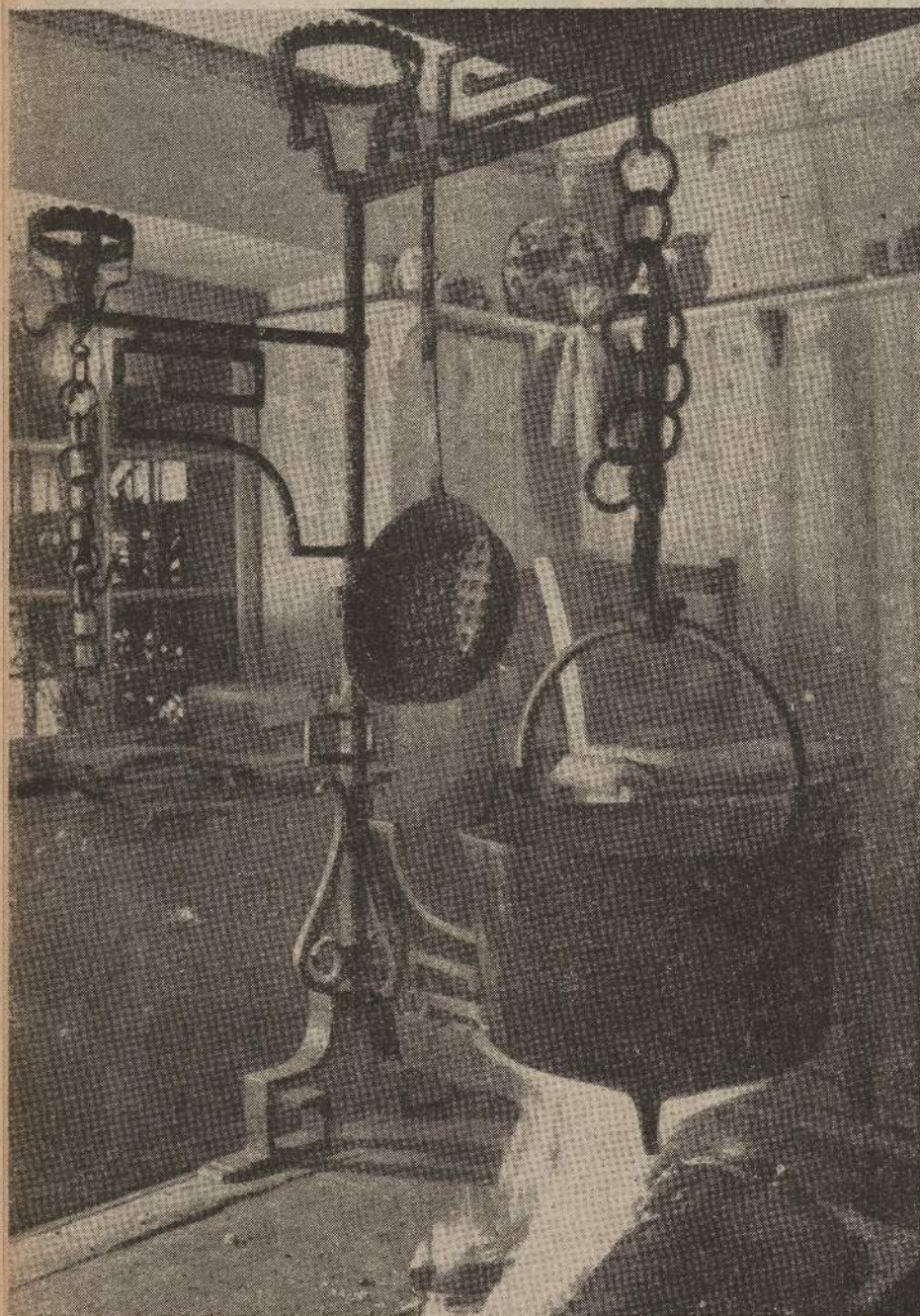
nachfärben!



Friaul, das weite Fruchtländ am Alpenfuss, war Wander- und Siedlungsland germanischer Stämme und deutscher Bauern vor Jahrhunderten. Ihre Kultur zeigt sich heute noch an Eigentümlichkeiten, wie etwa dem offenen Herdfeuer und der Lage des Herdes im Hausmittelpunkt, sowie in schönem Hausrat, den das echte friauler Haus in grosser Fülle birgt. So entsteht jene Gemütlichkeit in friauler Häusern, die uns Deutsche so heimelig annulet, wenn wir dort zu Gäste sind. $\diamond$ Il Friuli, ubertoso paese ai piedi delle Alpi è stato nei secoli scorsi meta delle migrazioni di stirpi germaniche e di contadini tedeschi che vi hanno fissato la loro residenza. Ciò si può riscontrare ancora oggi in molti usi, tra i quali spicca il caratteristico focolare friulano al centro della casa ed il ricco corrido di cucina. Così la casa friulana offre quel certo che di familiarità che riesce tanto gradito ad ogni tedesco che abbia la fortuna di trovarvisi quale ospite. $\diamond$ Furlanija, rodovitna dežela ob vznožju Alp, je bila vedno dežela potovanja in naseljevanja nemških plemen. Furlanska kultura se še danes izraža v posebnostih. Taka stoji furlansko veliko ognjišče na sredi hiše (kuhinje). Tudi kuhinjska oprava je zelo lepa in furlanska kuhinja je na tem zelo bogata. Zato je bivanje v teh hišah za Nemce tako prijetno, ker jih nekako spominjajo na dom. $\diamond$ Furlanija, prostrana plodna zemlja na podnožju Alpa bila je prije stoljeća naseobina germanskih plemena i njemačkih seljaka. Njihova uljudba pokazuje se još danas u osobinama, kao u otvorenom ognjištu i položaju kuhinje u sredini kuće, kao i u lijepom pokućstvu, koje prava furlanska kuća mnogo gaji. Na taj način nastaje lagodno osjećanje u furlanskim kućama, koje nas Njemce ispunjava, kada se nalazimo tamo u gostima.

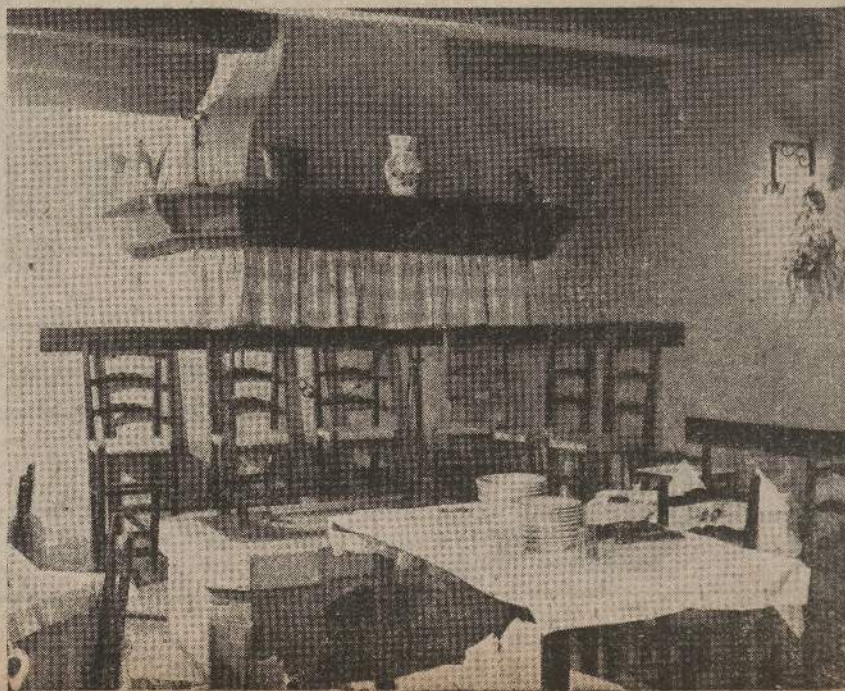
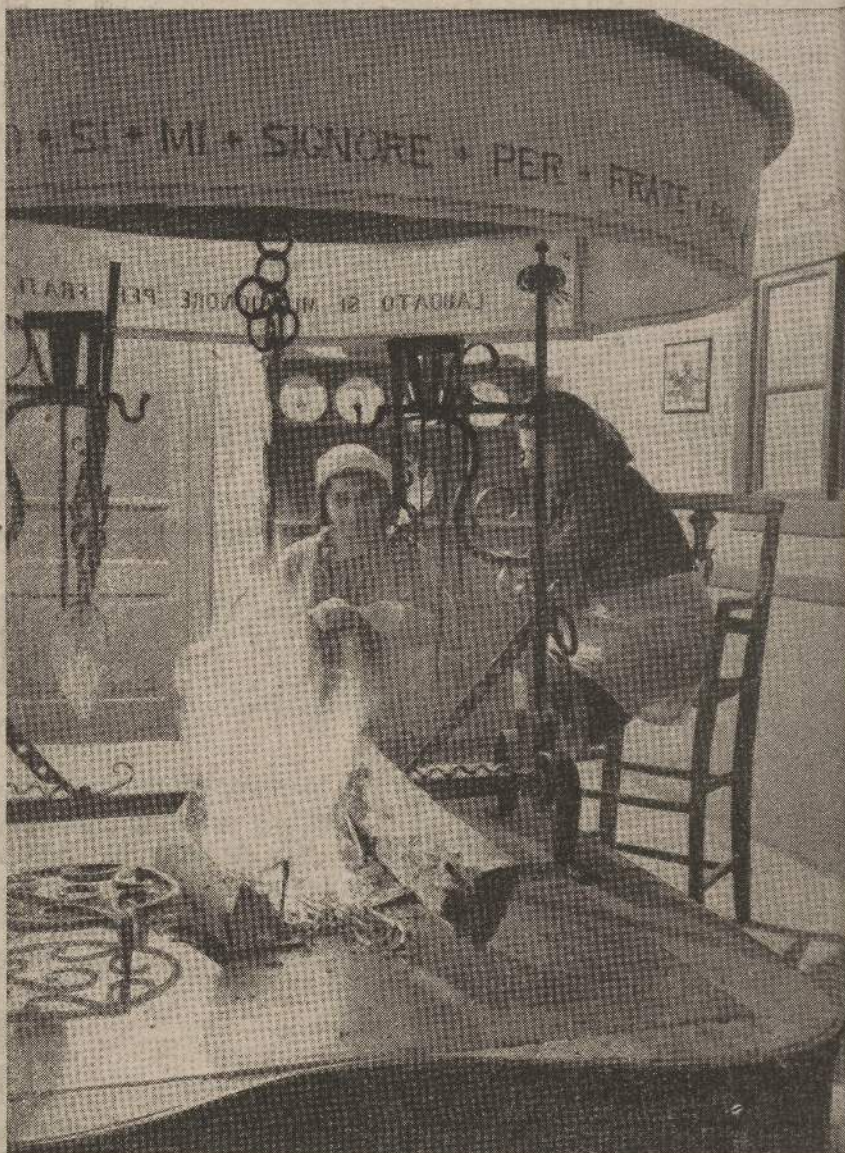
Am Herdfeuer in Friaul

NEI FRIULI - ACCANTO AL FOCOLARE $\diamond$ OB FURLANSKEM OGNJIŠČU
NA DOMAĆEM OGNJIŠTU U FURLANIJ



Der Herd in der Hausmitte, die wärmende Flamme, darüber der Kessel am eisernen Träger, Schüreisen und Schöpfkellen, der Rauchfang mit Spruchbändern, buntes Geschirr und gediegene Möbel - das alles ist germanische Überlieferung in Friaul. $\diamond$ Il focolare al centro, la contemplazione della fiamma, la caldaia agganciata al suo sostegno, le diciture sul cammino, il ricco pentolame ed il mobilio di legno massiccio sono altrettante testimonianze della tradizione germanica nel Friuli. $\diamond$ Ognjišče na sredi, ogrevajoč plamen in nad njim kotel na železnem kavlju, dimnik, pestra oprava in čisto pohištvo - vse spominja na staro germansko tradicijo. $\diamond$ Ognjište u sredini kuće, grijaća vatra, povrh toga kotao na željeznom nosaču, ožeg i šlica za crpljenje, dimnjak sa vrpčama, šaroliko posudje, i vrstno pokućstvo - sve su to njemačke tradicije u Furlaniji.

Foto: SS-PK Markert.



Die lächel
in einer s
O Sie irr
Humor ver
Künstlers
durchs At
Apparat.
So auch M
oder Scho
und sie b

Sorridete
pazzo, es
umore, m
acompaio
dietro al
cata. Lo
o quale
 $\diamond$ Vi se
viag, v
drugačen
oderski
te najmo
Fito Ben
pot v na
ga pred
dateljst
nom ozi
razgovor
dok ne v
avakodn

ler, und
tern vor
igentüm-
age des
den das
ene Ge-
heimelig
paese ai
azioni di
ssato la
usi, fra
lla casa
iel certo
asco che
rodovitsa
ellevanja
v poeb-
(kuhinje),
na tem
prijetno,
plodna
rmanskih
š dands
u sre-
ka kuća
rlanskim
tamo u



... führt Regie

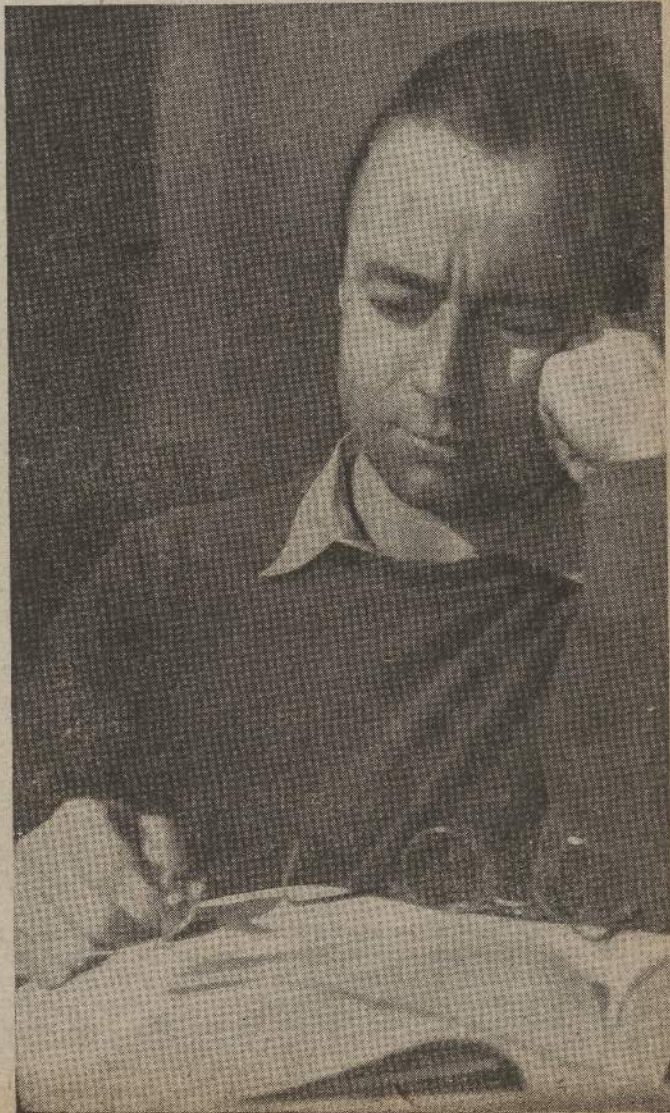
HEINZ RÜHMANN... REGISTA. ◇ HEINZ RÜHMANN... REZIRA.
◇ HEINZ RÜHMAN... VODI REZIJU.

Sie lächeln und meinen: «Das kann ich mir nicht vorstellen! Man sieht ihn doch stets in einer seiner komischen Rollen vor sich, als Bruchpilot Quax, Gasmann oder Primaner. O Sie irren sich! Am Regiepult ist er ein ganz anderer Mensch. Nicht, dass er den Humor verliere, aber er führt jede Aufgabe mit dem leidenschaftlichen Ernst eines grossen Künstlers durch. Wenn die roten Lampen aufleuchten, dann huschen die Bühnenarbeiter durchs Atelier, und sogar der redelustige Kameramann Drews sitzt stumm hinter seinem Apparat. Jede kleine Szene, Bewegung oder Silbe wird solange studiert, bis sie sitzt. So auch mit Fita Benkhoff und Herta Feller, die jetzt seine Frau ist. Ob als Regisseur oder Schauspieler, wir wissen, dass Rühmann unsere Herzen aufzuschliessen vermag und sie befreit von den Sorgen des Alltags.



Sorridete e pensate: «Straordinario! lo abbiamo pur sempre ammirato nelle sue parti comiche, come pilota da strappazzo, esattore del gas o studentello. Vi sbagliate! Quale regista egli è un altro uomo. Non ch'egli perda il suo buon umore, ma vi si applica con la profonda passione e serietà del grande artista. Quando si accendono le luci rosse scampanono come per incanto tutti gli attrezzisti e gli altri operai e persino il loquace operatore Drews siede muto dietro alla macchina da presa. Ogni scena, ogni movimento, ogni sillaba viene studiata e ripetuta finché è imbrogliata. Lo stesso vale anche per Fita Benkhoff e Herta Feller, la quale è ora la sua legittima consorte. Sia quale regista o quale attore sappiamo bene che Rühmann riesce a liberarci il cuore da ogni tristezza, portandoci del buon umore. Vi se smehljate in pravite: «Tako si ga sploh ne morem predstavljati! Vidimo ga vedno v kakšni njegovih smešnih vlog, v vlogi pilota Quaxa, kot nameščenca plinarne, kot šolarja...» Toda motite se! Kot režiser je Rühmann povsem drugačen človek. Svojo nalogo izvršuje z vso resnostjo velikega umetnika. Ko zazarijo rdeče žarnice, se morajo oderski nameščenici gibati povsem neslišno in celo gostobesedni fototehnik Drews sedi nem za svojim aparatom. Vsak se najmanjši prizor, vsak gib in vsak zlog je skrbno preštudirano, predno ga Rühmann odobri. Tako postopa tudi s Fito Benkhoff in Herto Feller, ki je sedaj njegova žena. Naj bo režiser ali igralec, Rühmann ve v svoji umetnosti za pot v naša srca in nam preganja najhujše skrbi. Vi se smijuckate i mislite: «To si ne mogu predstaviti! Vidimo ga pred nama u njegovim šaljivim ulogama kao zrakoplovca Quax-a, vatrogasca i prvoškolca. Ali se varate. Za redateljstvom stolom on je sasvim drugi čovjek. Ne da bi izgubio svoje raspoloženje, ali vodi svaku zadaću sa strastvenom ozbilnošću velikom umjetnika. Kad zasvijetle crvene svjetilke, pozornički se radnici tiho pomiču kroz atelje i čak razgovorljivi snimatelj Drews sjedi tiho kod svoga aparata. Svaki najmanji prizor, kretnja i riječ tako se dugo proučava dok ne uspije. Dali kao redatelj ili kao glumac, mi znamo da, Rühman, uspije otvoriti naša srca i osloboditi nas svakodnevnih briga.

Foto: Hoffmann, Berlin.



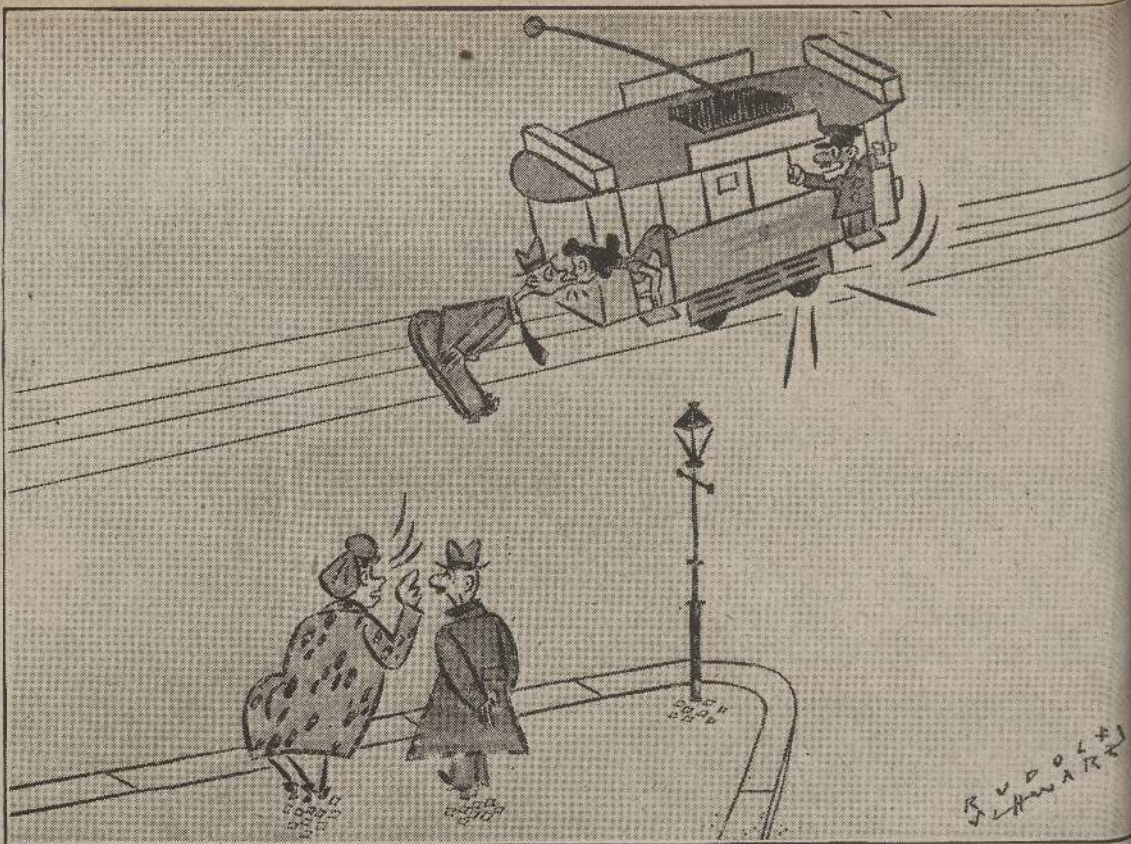
Jaja die Liebe...

SI'. SI' L' AMORE... ◇ LJUBEZEN, LJUBEZEN...
◇ DA, DA LJUBAV...



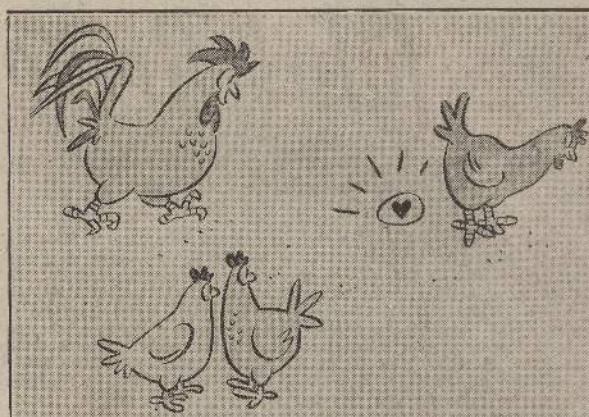
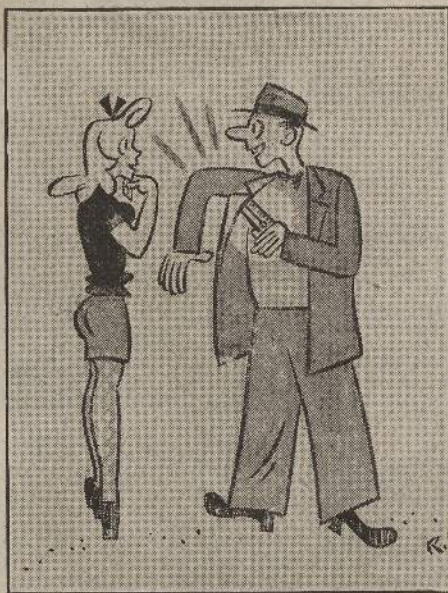
«Ach Emil, es ist doch gut, dass du keine Flöte bläst!»
◇ «Emilio mio caro, che fortuna che non suoni il flauto!»
◇ «Ah Emil, vendar je dobro, da ti ne sviraš!» ◇ «Ah Emile, ipak je dobro što ti ne sviraš flautu!»

«Da sehnsse wieder mal wie heiss ich Sie ver-
ehre, Fräulein Mieke - zweiundvierzig Grad!» ◇
«Ora signorina Mizzi potete constatare quale
calore abbia raggiunto il mio amore per Voi -
42° all'ombra!» ◇ «Že na tem lahko spoznate,
kako vroča je moja ljubezen, gospodična Micka -
dvainštirideset stopinj v senci!» ◇ «Evo vidite
još jedanput kako vaš vruće ljubim, gospojica
Mica četrdeset i dvastupnja!»

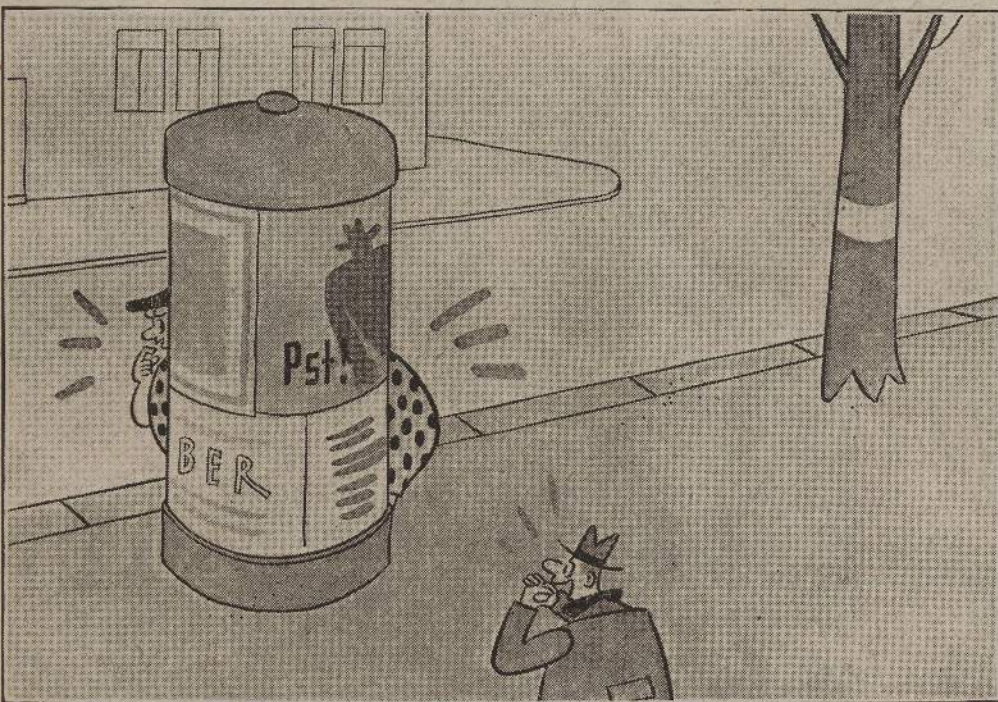


«Da kannste mal sehn, was ein richtiger Kuss is, du Niete!» ◇ «Vedi, quello sì ch'è un vero bacio, buono
a niente!» ◇ «Sedaj lahko vidiš, kakšen mora biti pravzaprav poljub!» ◇ «Sada možeš vidjeti što je pravi
poljubac, ti šepitljo!»

Zeichnungen: RUDOLF SCHWARZ.



«Wie se das fertigkriegt, weiss ich nich. Aber jedenfalls macht
ihn damit ganz verrückt und fesselt ihn vollkommen an sich!»
«Come ci riesca non lo so... ad ogni modo ciò lo fa talmente
pazzire che egli non vede che lei!» ◇ «Kako to napravi, ne ve
Na svak način pa je s tem doseglja, da on kar nori za njo in
ne zapusti več!» ◇ «Neznam kako joj je to uspelo. Ali svakako
time ga izludi i veže potpuno uzase!»



Der Beweis, dass Liebe blind macht... «Ja, wo ist denn mein Mäuschen? Hat es sich versteckt
und ich seh' es gar nicht mehr!» ◇ «Ecco fino a quale punto l'amore rende ciechi gli uomini...
«Dove mai si è cacciata la mia gattina? Si è nascosta e non riesco di vederla!» ◇ «Dokaz,
da je ljubezen slepa... «Kje pa je moja miška? Se je li skrila, da je ne vidim več?» ◇ «Dokaz
da ljubav učini slijepim... «Gdje je moj mišić? Dali se je sakrio da ga ja uopće više
ne vidim!»



«Das hat der Vater extra machen lassen. Ich wäre noch zu jung zum
Küssen, hat er gemeint!» ◇ «Mio padre me l'ha fatta fare appositamente
e su misura; dice che per baciare sono ancora troppo giovane!» ◇ «
mi je očka nalašč napravil. Meni, da sem še premlada za poljubovanje
◇ «To je da otac posebno napraviti. Mislio je, da sam još premlada
poljubiti!»