



Auf gehts! Die Heimat ruft zum Schutz-
wall-Bau! ♦ Avanti! La Patria chiama alla
costruzione del Vallo difensivo! ♦ Naprej!
Domovina zove na odbrambne stavbe. ♦
Napried! Domovina poziva na izgradnju
odbranbenog bedema.

Foto: SS-PK Scheidt.

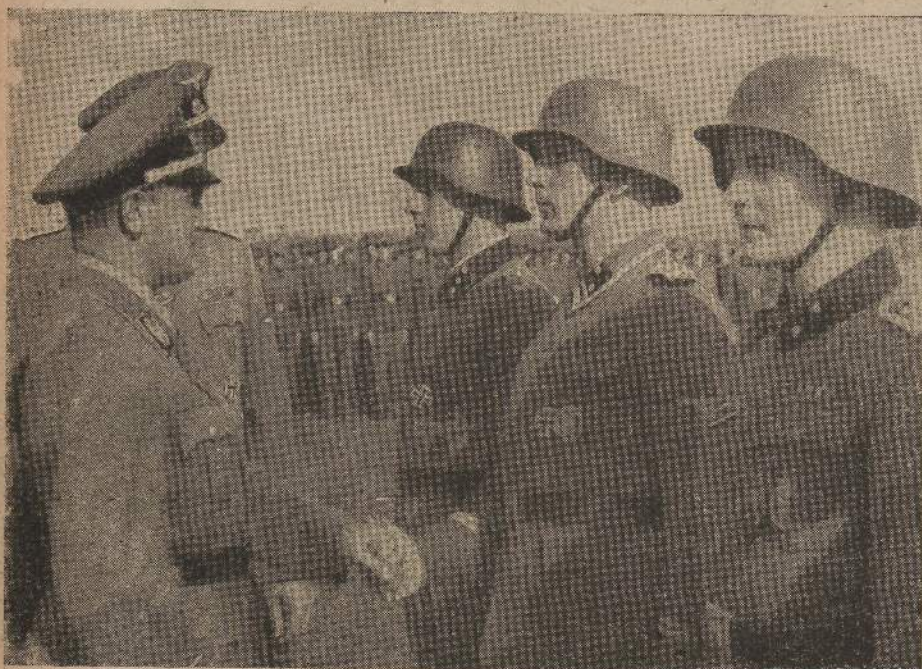
Aus der Zeit

AVVENIMENTI. ◇ SEDANJI DOGODKI.
◇ SAVREMENI DOGADJAJI.

Im Zuge der Vorbereitungen für den kommenden Winter sind die deutschen Soldaten schon jetzt mit Pelzmänteln, Stiefeln und Schiern ausgerüstet worden. ◇ I soldati germanici che si stanno preparando per il prossimo inverno sono stati dotati già ora di pelliccie, stivali e sci. ◇ Z bližanjem zime so nemški vojevniki že pripravljeni in oskrbljeni z kožuhami, škornji in skijami. ◇ U očekivanju dolazeće zime, njemački je vojnik već sada snabdjeven krznom, čizmama i skijama.



Das deutsche Volk und die geistige Welt stehen im Gedenken an Friedrich Nietzsche zu dessen 100. Geburtstag. ◇ Il popolo germanico ed il mondo intellettuale ricordano Federico Nietzsche nel centesimo anniversario della sua nascita. ◇ Nemški narod in kulturni svet slavlja stoletnico Friderika Nietzsche. ◇ Njemački narod i sav ostali kulturni svijet, s'ave stogodišnjicu rođenja Friedricha Nietzschea.



Die ruhmvoll bewährte SS-Panzerdivision «Hitler-Jugend» wurde von Reichsjugendführer Axmann besucht und ausgezeichnet. ◇ La Divisione corazzata delle SS. «Hitler-Jugend», che si è gloriosamente distinta, è stata ispezionata e decorata dal Reichsjugendführer Axmann. ◇ Slavna SS. oklepna divizija «Hitler-Jugend», bila je od Reichsjugendführerja Axmann, obiščena in odlikovana. ◇ Vodka njemačke omladine Axmann, posjetio je i odlikovao slavnu SS-oklopnačku diviziju «Hitler-Jugend».

Fotos: SS-PK Seidel, Weis (Atl.), PK-Rynas, Transoc. (3), Scherl (2).

Generalfeldmarschall Rommel ist an den Folgen seiner schweren Kopfverletzung, die er als Oberbefehlshaber einer Heeresgruppe im Westen durch Kraftfahrzeugunfall erlitten hatte, verstorben. Der Führer hat ein Staatsbegräbnis angeordnet. Mit dem Tod Generalfeldmarschall Rommels hat sich das Soldatenleben eines unserer erfolgreichsten Heerführer erfüllt. ◇ Il Generale Feldmaresciallo Rommel è deceduto in seguito alla grave ferita alla testa riportata in un incidente automobilistico quand'era Comandante Supremo di un Gruppo d'Armata al Fronte occidentale. Il Führer ha ordinato i funerali a spese dello Stato. ◇ Generalni maršal Rommel je umrl na posledicah težkih ran na glavi, katere je zadobil kot glavni poveljnik nemške armadne skupine na zapadu, pri neki avtomobilski nezgodi. Führer je odredil pogreb na državne stroške. ◇ Maršal Romel umro je usled posledica teških zadobitvenih ozledjenja na glavi, koje je zadobio kao vrhovni zapovjednik jedne vojne skupine na zapadu prigodom nesreće ratnog samovoza. Vodka Rajha naredio je sproved na teret države.



An der Adria-Küste sichern Torpedosätze und schwere Geschütze gegen feindliche Landungsversuche. ◇ Lungo la costa adriatica lanciasiluri e artiglieria pesante sono pronti ad intervenire contro tentativi di sbarco nemici. ◇ Torpedovske sestave in težki topovi so varnost proti sovražnem izkrcavanju. ◇ Mnogobrojni torpedi i teški topovi, osiguravaju Jadransku obalu od neprijateljskog izkrcavanja.



Kampfgruppen der SS-Panzergranadiere an der Westfront fahren nach vorn, um den Feind zu lassen. ◇ Gruppi da combattimento dei granatieri corazzati delle SS al fronte occidentale avanzano per prendere contatto con il nemico. ◇ Borbene skupine SS-oklepnih granadirjev na zapadnem bojištu prodirajo naprej da bi dosegli sovražnika. ◇ Borbene skupine SS-oklopnačkih granadirina na zapadnom bojištu prodiru naprijed, kako bi zahvatile neprijatelja.

GIOVEDÌ 12 OTTOBRE AL POLITEAMA ROSSETTI

GRANDE SPETTACOLO FOLCLORISTICO IN DUE TEMPI CON I

COSACCHI DEL DON-KUBAN-TEREK

60 ESECUTORI Danze - Canzoni - Cori - Scene caratteristiche
Scenografie e costumi originali 60 ESECUTORI

Höchstes Glück der Erde - auf dem Rücken der Pferde.

Triest hat kürzlich echtes, altes Kosakentum kennengelernt. Eine Truppe riss die Triestiner mit musikalischen Darbietungen, Chorgesängen und Tänzen zu Beifallstürmen hin. Besonders die anmutige Solotänzerin, die weibliche Grazie und sprühendes Temperament in sich vereinte, verherrlichte die wilde, überschüssende Lebenskraft und freude des Kosakenvolkes in ihren Tänzen. Zu einer Hymne auf das Reiterleben steigerten

sich die Tänze der Männer und ihre Lieder. Diese Menschen vom Kuban, Don und Terek haben damals, als die deutschen Truppen das Gebiet verliessen, den grossen Treck mitgemacht, und endlich - wenn auch in der Fremde - ihrem Volkstum leben zu können. Sie wollten länger unter der Knute der Sowjets ein Sklavendasein führen und sind heute glücklich, wenn sie mit ihrer Kunst den Kriegsaltag verschönen können.



Trieste ha imparato a conoscere poco fa, vecchi veri cosacchi. Una loro compagnia ha provocato con le sue esecuzioni musicali, i suoi canti corali e le sue danze, i calorosi applausi dei triestini. Questi uomini del Don, del Kuban e del Terek si sono uniti ai Germanici, quando questi hanno lasciato le loro terre, per poter vivere - anche se all'estero - secondo i loro costumi. Essi non vollero un'esistenza da schiavi sotto la sferza dei Sovieti, ed oggi sono contenti se con la loro arte possono abbellire la quotidiana realtà della guerra.

FOLCLORE COSACCO. ◊ KOZAKI DOKAZUJEJO SVOJE NARODSKE NAVADBE.
◊ KOZACI PRIKAZUJU NARODNE IGRE I OBIČAJE.



◊ Pred kratkim je imel Trst priložnost da pozna stare in prave kozaki lastnosti. Z bujnim ploskanjem so tržačani sprejeli glasbene predstave, ples in kozaki pevske zборе. Ti ljudje iz Kubana, Dona in Tereka, so se takrat ko so nemške čete zapustile te kraje združile umikanju, tako da končno - če tudi v tujini - njim je mogoče da živijo naprej svoje narodske lastnosti. Niso hoteli več živeti pod sovjetskim bičem kakor sužnji. ◊ Nedavno je Trst imao prilike upoznati prave Kozake. Burnim pljeskom odalo je pučanstvo svoje oduševljenje kozaki igrami, plesmi i plesu. Ti ljudi sa Kubana, Dona i Tereka, prošli su sve i sva za vrijeme napuštanja tih krajeva po njemačkim četama. Nisu više htjeli robovati pod sovjetskim bičem.

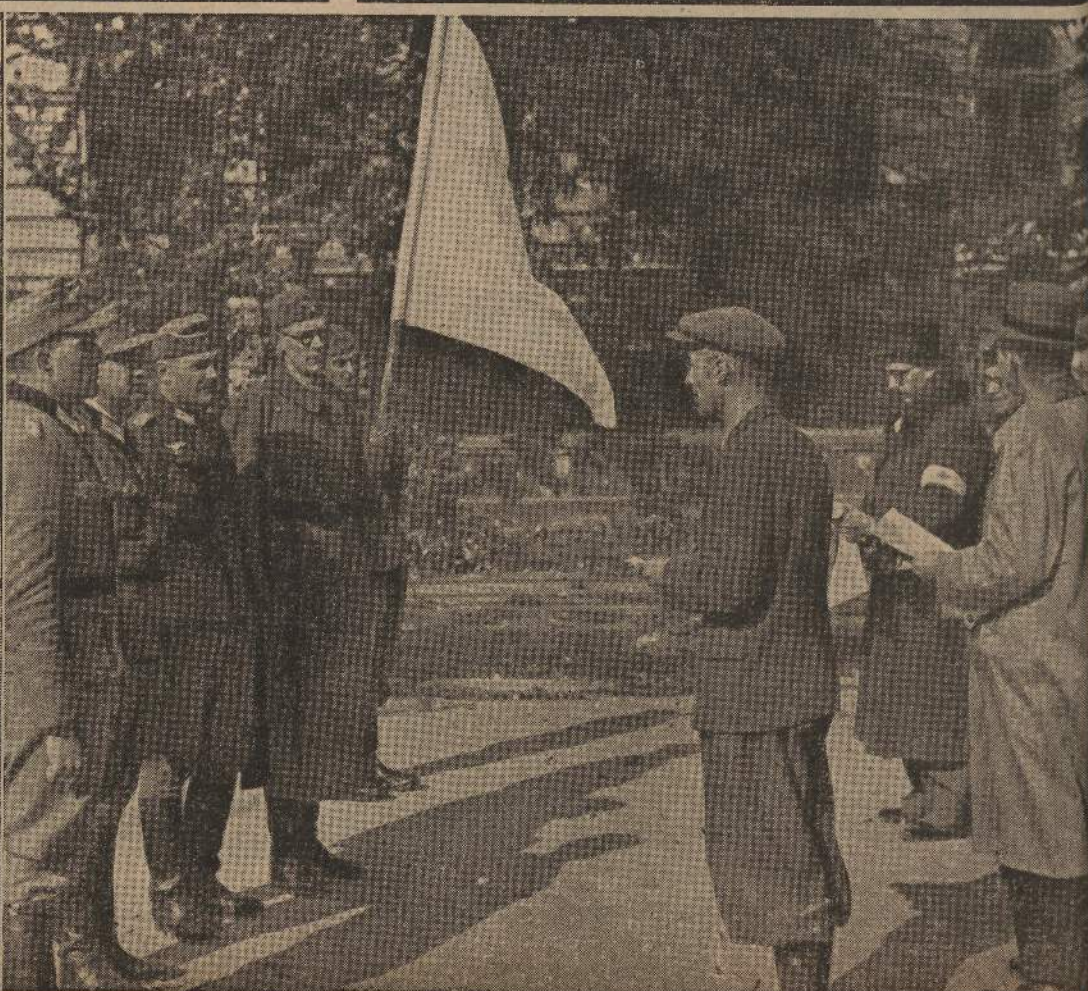
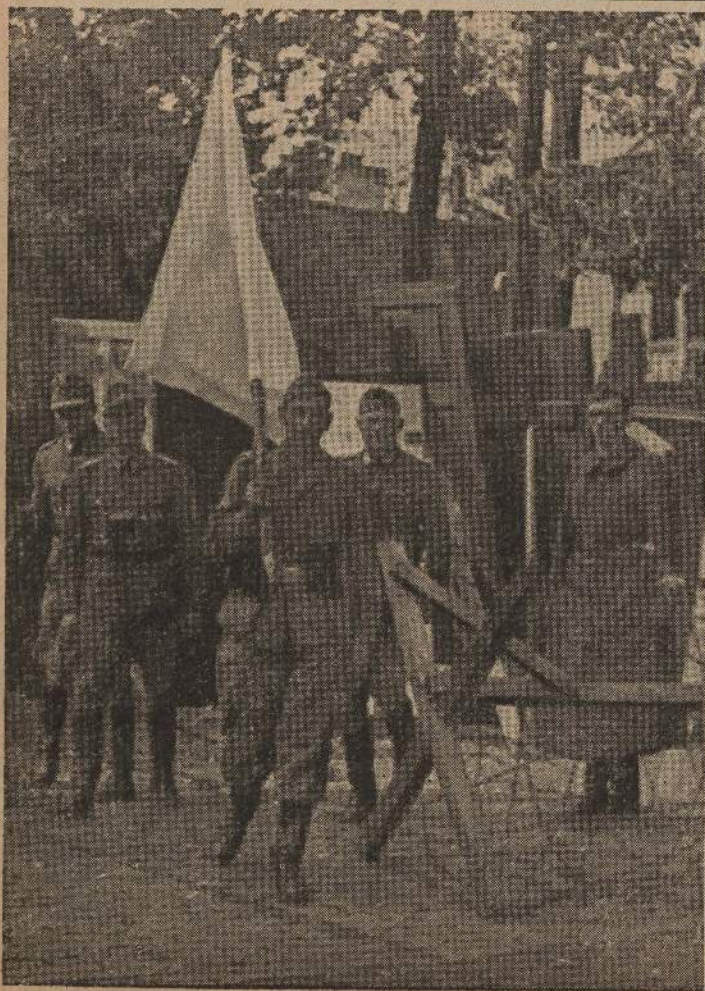


Foto: Durazzano.



Deutsche Unterhändler gehen ins Niemandsland. I parlamentari germanici si inoltrano nella terra di nessuno. ♦ Nemški parlamentari so na poti v neutralno zono. ♦ Njemački pregovaratelji polaze na tlo „Ničije zemlje“.

Die Kapitulanten tragen ihre Bitten vor. ♦ I capitolanti presentano le loro richieste. ♦ Kapitulanti predlagajo svoje prošnje. ♦ Pobjedjeni podnašaju svoje molbe.



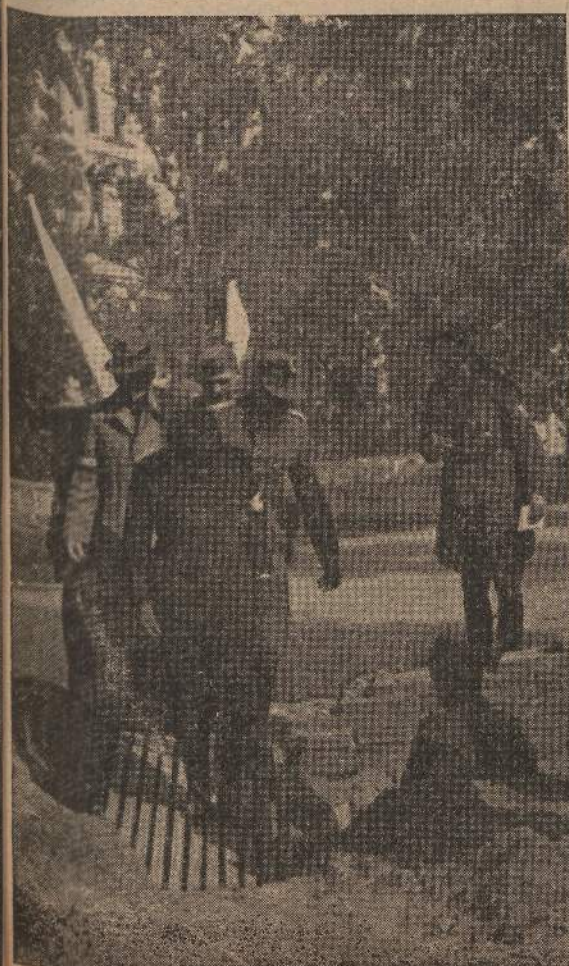
VARSAVIA - UN MONITO. ◇ VARŠAVA KAKOR SVARILO. ◇ VARŠAVA KAO OPOMENA.

Warschau ist heute ein schwelender, stinkender Trümmerhaufen. Von Moskau und London verhetzt, kämpften angebliche Patrioten einen Wahnsinnskampf. Die Bevölkerung sank in unbeschreibliches Elend. Nach zwei Monaten sinnlosen Widerstandes kapitulierten sie. Aus den Trümmern stiegen die Überlebenden, an Leib und Seele gebrochen, und bildeten einen grausigen Elendszug. Warschau ist eine furchtbare Warnung für alle von London und Moskau verhetzten Elemente Europas. ◇ Varsavia è oggi un cumulo di maleodoranti rovine che stanno lentamente bruciando. Istigati da Mosca e da Londra, i sedicenti patrioti combatterono disperatamente. La popolazione cadde in una miseria indescrivibile. Dopo due mesi di insensata resistenza essi hanno capitolato. I superstiti uscirono dalle rovine, con la vita e l'animo spezzati, e formarono un raccapricciante corteo di miserabili. Varsavia è un terribile monito per tutti gli elementi europei aizzati da Londra e da Mosca. ◇ Varšava je danes edna skupčina zapaljenih razvalin. Od Moskve in Londona, nahujskani takozvani domoljubi bojevali so blaznostno borbo. Prebivalstvo padlo je v nepopisano bedo. Po dva mesečnem brezupnim uporom so kapitulirali. Ostanki živečih so izpod razvalin plezali duševno in telesno razmučeni v bednem in strašnem stanju. Varšava je grozno svarilo za vse od Londona in Moskve nahujskane evropske elemente. ◇ Varšava je danas jedan jedini kup dima i ruševina. Po Moskvi i Londonu nahujskani navodni rodoljubi, vodili su ovdje ludjačku borbu. Stanovništvo je zapalo u neopisivu biedu. Nakon dvomjesečnog bezsmislenog otpora, morali su se konačno predati. Izpod ruševina izlaze, tjelesno i duševno skrhanjati ostanci, preživjeli, koji pružaju strahovitu sliku biedne povorke. Varšava je strašna opomena za sve elemente Europe, koji su pod utjecajem Moskve.



Mit verbundenen Augen überschreiten sie die erste deutsche Stellung. ◇ Essi attraversano le posizioni germaniche avanzate. ◇ Prestopajo prvo nemško stališče. ◇ Prelaze njemačke položaje.

Die überlebenden Aufständischen wandern in die Gefangenschaft. ◇ I rivoltosi sopravvissuti si avviano alla prigionia. ◇ Preostali uporniki so na pot v ujetništvo. ◇ Preživjeli buntovnici polaze u zarobljeništvo.



Hundert Gesichter hat die Frau

Novelle von EBERHARD MOES

(3. Fortsetzung)

Merja, 18jährig und sehr temperamentvoll, wurde an der See von Ernest Dérival für ein Preisausschreiben fotografiert. Sie erhielt ein ansehnliches Honorar und fährt nun nach Paris, um Dérival zu besuchen. Am Telefon meldet sich Frau Dérival, die sie auffordert, in die Wohnung zu kommen. Merja überfällt das Gefühl der Befangenheit, das sich auch in der Umgebung des Luxembourg nicht verliert.

Im Gegenteil, verstohlen schickt es die Gedanken zur Gare d'Austerlitz. Bis ein kurzes Winken ein Taxi heranholt und dieses erst hinter dem Etoile in der Avenue Berlioz den Fahrgast herauslässt.

Ernest Dérival ist noch nicht da. Frau Dérival empfängt Merja mit einer wortfreudigen Liebenswürdigkeit, die die Besucherin angenehm einhüllt, so dass jenes schmerzende Gefühl minutenlang verlischt. Merja ist solchem Ausmass an Wohlwollen noch nicht begegnet, es erschwert ihr auch, die Gastgeberin genau zu betrachten, da deren Blicke ständig auf ihr ruhen, und das so voll und entzückend, dass Merja sie nur zeitweise und mit einer klaren Beschämung zu erwidern vermag. Trotzdem bemerkt sie bewundernd Frau Dérivals schlanke, gepflegte Hände mit den langen, rotlackierten Nägeln, Hände, die kaum bewegt werden und doch in ihrem sparsamen Spiel sehr viel sagen, sie bewundert das hauchgerötete Gesicht, die sorgfältig nachgezogenen Lippen und die feinen Striche der Brauen, unter denen in gleichmässiger Ruhe die grossen Augen mit ihrem warmen Graubraun liegen. Immer wieder tasten Merjas Blicke zu den schmalen Händen hin, und wenn sie sich fragt, so weiss sie nicht, ob sie der Frau fünfundzwanzig oder fünfunddreissig Jahre zu messen soll. Paris hat das Alter abgeschafft, es stimmt schon.

Merja muss viel aus ihrem Leben erzählen, Frau Dérival ist voller Teilnahme und sie lacht hell auf, als sie erfährt, wie Merja die Bekanntschaft ihres Gatten gemacht hat. «Und dann hat er Sie wahrscheinlich scheusslich gequält, bis er seine Aufnahmen beisammen hatte. Ich kenne ihn, er ist darin fast rücksichtslos.»

Es sei nicht so schlimm gewesen, sie, Merja, habe auch ihre Freude daran gehabt, und er habe alles getan, ihr die Aufgabe zu erleichtern. Merja verliert sich in der Erinnerung an Einzelheiten, und erst, als sie plötzlich spürt, wie Frau Dérival mit einer Aufmerksamkeit die um einen Grad zu betont ist, an ihren Lippen hängt, kehrt sie erwachend zu ihrer anfänglichen Reserve zurück; es gelingt Frau Dérival nicht mehr, Merjas Reden von der Hemmung zu befreien.

Schliesslich kommt Ernest. Er tritt zur Tür herein, stutzt, als er die Besucherin entdeckt, in deutlicher Verwirrung; das dauert kurze, aber spannungsvolle Augenblicke. Dann wendet er sich an seine Frau: «Entschuldige, ich bin tatsächlich überrascht.»

«Es sollte auch eine Überraschung sein, mein Lieber», entgegnet diese gedehnt, und Merja ist es, als klinge aus der Stimme ein versteckter Vorwurf.

Am Nachmittag noch bringt Ernest Dérival sie in die Redaktion der «Vie Actuelle», ein verschachteltes Büro in einem grossen Geschäftshaus des Boulevard des Italiens. Viel Händeschütteln ist dort um Merja und viel Neugierde. Der Hauptschriftleiter, Herr Chassiron, übergibt sie nach einer kurzen Unterhaltung Herrn Bosquet mit dem Auftrag, sie abends in ein Theater zu führen und anschliessend im Maxim zu soupieren; wenn es ihm irgend möglich sei, käme er auch ins Maxim. Dérival verspricht dasselbe.

Herr Bosquet, jung, schmal und mit verträumten dunklen Augen, ein Mann von weichem, anschmiegsamem Wesen, der die redaktionelle Bearbeitung des

Preisausschreibens durchführt, hat es leicht, Merja zu friedenzustellen. Die rauschende Revue in den Folies Bergères mit ihrer Pracht der Ausstattung, dem Schnellfeuer von Tanz und Schönheit und rasender Musik reisst Merja in einen Taumel, dass es in ihren Beinen zuckt, die scharfen Rhythmen mitzutanzten, und sie es vor Begeisterung auf ihrem engen Platz kaum aushält.

Der junge Bosquet hat seine Freude an ihr, stärker an ihr als an der Revue. «Jetzt müsste Dérival sie aufnehmen. Sie haben ja mehr Gesichter als bloss hundert.» «Dazwischen zu sein, auf der Bühne, in solch einer Welt, das wäre...»

«Wünschen Sie es nicht zu sehr, das sind auch nur Menschen wie wir, so gut und so schlecht, und sie haben auch ihre Sorgen, ihre Arbeit.»

Aber davon will Merja nichts wissen, sie hört es nicht, und Bosquet beugt sich ihrem Enthusiasmus. «Gestern», plaudert er aus, als sie schon im Maxim sitzen, «rief eine Filmgesellschaft an, sie wünschte Ihre Adresse. Aber Dérival hat sie nicht herausgegeben.»

«Was?» entrüstet sich Merja, und ihre Erregung steigt hoch wie eine Rakete, dass Messer und Gabel, die sie aus der Hand legt, laut an den Teller klirren.

«Ist er wahnsinnig? Wie heisst die Gesellschaft?»

Bosquet hat die Wirkung nicht bedacht, er ist betreten von der Heftigkeit ihrer Reaktion und sucht nach Worten, Merja zu beruhigen. «Dérival war selbst am Telefon. Ich weiss nicht, welche Firma sich meldete.» Bosquet fühlt, dass er nichts davon hätte sagen dürfen, und er beschwört Merja: «Bitte, es kann grossen Ärger für mich geben, stellen Sie sich, als wüssten Sie nichts. Sicher wird er von sich aus anfangen.» Und er lenkt zu dem allgemeinen Thema Film über, spricht von der grossen naturalistischen Tradition der Franzosen, die in klarem Gegensatz zur Schablone von Hollywood stünde.

«Und Sie glauben, mein Gesicht passe dahinein?»

«Nicht nur Ihr Gesicht. Damit begnügt sich Amerika. Hier braucht man Ihre ganze Gestalt, Ihr ganzes Wesen. Ich halte es für wahrscheinlich. Freilich ist ein grosser Unterschied, ob Dérival Momente Ihres Lebens einfängt oder ob Sie bestimmte Ausdrücke spielen sollen.»

«Versuchen wir es gleich. Geben Sie mir ein Thema auf.»

«Ach, das ist Unfug. Da muss man sich voll konzentrieren, hier geht es nicht.»

«Trotzdem.»

«Schön. Dann stellen Sie sich vor, Sie wären ein armes Blumenmädchen, hätten alles verkauft und wollten nun nach Hause gehen. Da merken Sie, dass Sie das Geld verloren haben. Was für ein Gesicht würden Sie machen?»

Merja gibt sich Mühe, unglücklich dreinzuschauen, aber wie soll ihr das jetzt gelingen, wo sie so zufrieden ist? Bosquet lacht und sie lacht mit. «Sehen Sie», sagt er, «es hat hier keinen Zweck.»

«Geben Sie mir etwas anderes auf.»

«Meinetwegen. Sie lehnen nun an einer Hauswand und weinen. Ein gut angezogener Herr kommt vorüber, fragt Sie nach Ihrem Kummer und schenkt Ihnen schliesslich den verlorenen Betrag. Wie würden Sie ihn anblicken?»

«Misstrauisch oder voll Freude?»

«Wie Sie wollen.»

Merja versucht beides, aber sie fühlt, dass sie nichts zustande bringt, und die Sorge fasst sie an, sie möchte in dieser Richtung gar unfähig sein. Offen spricht sie es aus.

«Aber nein», beruhigt Bosquet die Unsichere, «im Atelier ist alles ganz anders, da gibt es nur Ihre Rolle, und nichts lenkt Sie ab, da sagt Ihnen auch der Regisseur genau und besser, was Sie machen sollen. Das

glückt nicht auf Kommando innerhalb einer ganz andern Umgebung.»

Merja beruhigt sich schnell und phantasiert bald wild darauf los. Das wird das neue Leben sein, kein Zweifel, hier ist die Wende; wie gut, dass sie nach Paris gefahren ist, diese Stadt der Wunder. Ja, man muss sich rühren, sonst verkommt man im engen Alltag.

Und Bosquet, sich an ihr Temperament verlierend, hält den gewagten Flug mit.

Bis Herr Chassiron, der Hauptschriftleiter, eintrifft und das Gespräch einen andern Weg nimmt. Der gemächliche Vierziger, voll wohlwollender Aufmerksamkeit, behandelt Merja ganz als Dame, es tut ihr gut, wenngleich es ihr schwerfällt, jetzt ihrerseits einen ruhigeren Ton anzuschlagen und vom Film zu schweigen. Mit Bosquet war das Gespräch lustiger.

Aber auch Chassiron hat eine Überraschung in der Tasche. «Was würden Sie dazu sagen, kleines Fräulein, wenn ganz Paris und vielleicht noch einige Provinzen Ihr Gesicht bewundern würden?»

«Wie meinen Sie das?»

«Nun, zum Beispiel im Inseratenteil der Zeitungen, an den Anschlagssäulen, Bauzäunen und dergleichen. Ein Freund von mir, Seifenfabrikant, möchte nämlich eine Aufnahme Dérivals für ein Plakat erwerben. Für Sie käme dabei eine lebenslange Seitenrente heraus, ausser dem Honorar natürlich.»

Was soll Merja machen, sie freut sich diebstahls und wird wieder ganz ausgelassen. Zwar brennt es ihr auf der Zunge, nach dem Anruf der Filmgesellschaft zu fragen, aber Bosquet muss wohl etwas ahnen; als sie ihn ansieht, liegt in seinen Augen eine bittende Ängstlichkeit. So begnügt sie sich mit der Aussicht des Plakates. Immerhin hat die Mitteilung das Fremde zwischen ihnen weggeblasen, von einem zum andern sprüht eine sorglose Fröhlichkeit.

Nur Dérival bleibt aus. Merja würde ihn gern gegen die beiden eintauschen, es gäbe soviel zu besprechen. Was mag seine Frau nachträglich noch gesagt haben? Als sie die Worte auf ihn bringt, lächeln die Männer, und Bosquet rutscht es heraus: «König überall, bloss nicht zu Hause.»

Herr Chassiron wechselt mit der ihm eignen Ruhe zum Preisausschreiben über. Die Einsendungen kämen in Bergen, jedes Mitglied der Redaktion, er selbst auch, arbeite täglich mehrere Stunden daran. Viel Besonderes sei nicht darunter, wie nicht anders zu erwarten war. Den ersten Preis würde wahrscheinlich ein Lyriker erhalten, der zu jedem Bild einen Vierzeiler gedichtet habe. «Die Verse sind wirklich sehr nett, nicht wahr, Bosquet? Ich zweifle, ob wir was Besseres finden werden.»

«Sicher ist es ein armer Teufel», ergänzt Bosquet. «Lyriker sind immer arm und jung und meist unterernährt. Wie hiess er doch? Sein Vorname war Fernand. Mehr weiss ich jetzt nicht, ich werde morgen mal nachsehen.»

Da Dérival nicht mehr zu erwarten ist, regt Chassiron an, noch ein anderes Lokal aufzusuchen, und es wird Merja nicht schwer, ihren Vorschlag, in die Bar des Deux Mondes zu gehen, durchzusetzen.

Dort macht der kleine Stehgeiger anfangs ein erstaunt fragendes Gesicht, aber Merja lächelt wiederholt so vertraulich zu ihm hin, dass er bald wie gestern sein Spiel nur auf sie richtet. Es gelingt auch wieder ein kleines Gespräch vor der Tür. In ihrem Glück erzählt Merja sprudelnd von ihren Hoffnungen, dabei ein wenig übertreibend, wie sich das in solcher Situation gehört.

«Werden Sie mich auch nicht vergessen?» fragt treuherzig der Musiker.

«Niema's. Mit Ihnen hat mir Paris die Hand gereicht», antwortet Merja sentimental. «Das soll mir ewig in

Erinnerung bleiben. Ich werde immer wieder hierher in die Bar kommen.

«Und ich werde dann stets nur für Sie spielen.»

©

Wie das Leben verfliegt: gleich einer Rauchfahne über dem Schornstein. Der Wind kann sie nach oben reissen, steil und heftig, dass das Zusehen schon schwindlig macht. Und dann fällt eine Bö ein, stösst mit hartem Zugriff die Rauchfahne nieder und drückt die vergeblich Flatternde an den Boden. Nichts anderes ist das Leben.

Merja verschlägt es den Atem, wie sich alles in einem unwirklich rasenden Ablauf vollzieht. Oder kommt es ihr nur so vor? Sie kann es bald nicht mehr unterscheiden.

Da ist die Ciné-Continental, die Filmgesellschaft, sie schickt ihr einen grossen Wagen vor das Hôtel des Deux Mondes, wo Merja jetzt wohnt; in der Rue du Pont Neuf war es doch zu unansehnlich. Mit jedem Kilometer, den der Wagen sie vor die Stadt trägt, wird sie unruhiger, ängstlicher. Weder die weichen Polster noch die schönen Landschaften, die vor den Fenstern zurückgleiten, erfreuen sie, es drängt sich jetzt zuviel zusammen, bis in die Schläfen schmerzt es, so sehr klopft ihr Herz.

Auf dem Filmgelände angekommen, wird sie gleich in einen Raum geführt, in dem nur ein Stuhl steht. Und ein Aufnahmeapparat. Es ist ein grässlich kahler Raum, von oben sinkt grelles, grünliches Licht herab. Und der Regisseur sieht sie ganz merkwürdig an, seine Augen sind schwarz und stechend. Er spricht lange kein Wort. Schliesslich sagt er, es klingt unangenehm barsch: «Haben Sie Angst?»

Merja versucht zu lächeln, aber sie merkt selbst, wie sich ihr Gesicht nur verzerrt. In ihrer Not antwortet sie: «Ja.»

«Dann spielen Sie das. Denken Sie, die Kamera dort sei ein Maschinenmensch und käme auf Sie zu, um Sie zu zermalmen.»

Merja hat ihre Phantasie nicht nötig. Ihre Angst wird grösser, als sie bemerkt, dass sich die Maschine tatsächlich rührt; aber es ist nur der Kameramann, der dahinter steht und die Einstellung vornimmt.

«Ende!» sagt der Regisseur nach wenigen Augenblicken. Die Aufnahme ist fertig, Merja hat noch gar nichts getan, fragend sieht sie den Regisseur an.

Nicht schlecht, äussert dieser. Mehr nicht. Und gleich darauf: «Jetzt freuen Sie sich. Über irgendetwas. Suchen Sie es sich selbst aus. Nun?»

Merja steht ratlos da. Es fällt ihr nichts ein. Sie will hinaus aus diesem Zimmer, das ihren Nerven wehtut. Wo ist denn die Tür? Alle Wände sehen gleich grün aus, ohne Naht.

«Freuen sollen Sie sich! Können Sie das nicht?» Zaghaft, fast weinerlich antwortet sie: «Nein. Es ist mir unmöglich.»

«So lachen Sie sich doch selbst aus!»

Die Tränen schwimmen Merja in den Augen, schon sickern sie über die Lider.

«Glücklich sein sollen Sie, nicht heulen!» fährt sie der Regisseur an. «Wenn Sie aus jeder Rolle das Gegenteil machen, bleiben Sie zu Hause und stopfen Sie Strümpfe!»

Merja wird es zuviel. Das Blut braust ihr im Kopf, sie geht auf den Regisseur los: «Lassen Sie mich hinaus! Sie sollen mich hinauslassen!»

Und dann ist sie nicht mehr in dem grünen Raum, sie sitzt in der Halle des Hôtels, während die Menschen mit der Lautlosigkeit der vornehmen Welt auf den Teppichen an ihr vorbeigehen. Wie sie zurückgekommen ist, weiss sie selbst nicht. Sie fühlt sich ganz zerschlagen. Weit in die Ferne taucht ihre Erinnerung an den Film. Sie entsinnt sich, dass es schrecklich war, eine Qual. Nein, niemals würde sie wieder dorthin gehen. Das Bewusstsein, dass damit eine grosse Chance, die grösste sicher in ihrem Leben, verspielt ist, dringt nur schwach an ihren Verstand.

Abends sitzt sie mit Fernand, dem Lyriker, der das Preisausschreiben gewinnen soll, in der Bar des Deux Mondes. Fernand hat kein Geld, sie musste ihn einladen, aber er ist nett und verträumt und sagt ihr soviel Schönes, wie sie noch nie gehört hat. Oft denkt Merja, Bosquet sei bei ihr, Fernand sieht ihm auffallend ähnlich, und sie redet ihn manchmal mit Bosquet an. Der Abend erhält seine eigenartigen Farben durch das gefühlreiche Schwärmen Fernands und die unbekümmerte Helle Merjas, die zu ihrem Temperament zurückgefunden hat.

«Ihre Lustigkeit, Merja, macht mich in einem Masse traurig, dass ich übergelukkig bin.»

«Wie das?»

«Weil ich nie so zu sein vermag und doch ewig die Sehnsucht danach im Herzen trage. Die Gewalt der Sehnsucht aber ist mein Reichtum, dem die Kunst entspringt. Ich bin heute der reichste Mann von Paris.»

Merja versteht das zwar nicht, aber sie hat ihre Freude daran, da ihr alles, was Fernand sagt, als ein grosses Geschenk vorkommt. Die Stunde gewährt ihr andere Massstäbe.

Die Stunde führt sie zu lauten Gesten, die durch den Grad ihrer Erregung reizvoll werden. Fernand betet sie

an, er sagt ihr Verse ins Ohr, glühend und verzehrend, und beteuert gleich darauf, sie seien im Ausdruck nur ein Partikelchen von dem, was er empfinde. Merja lässt es sich trunken gefallen. Sie ist glücklich und will alle glücklich sehen.

«Einen doppelten Whisky für jeden Musiker», bestellt sie. Aber als sie sich umblickt, steht auf dem Podium nicht mehr Henri, ihr Freund der letzten Abende, sondern ein Fremder, und er spielt teilnahmslos ins Publikum hinein. Merja ist erschrocken, wohin war noch Henri da. Sie fragt den Kellner.

«Nein, Monsieur Henri hat vor einer Stunde die Bar verlassen. Mit seinem Gepäck. Er hatte es sehr eilig. Man weiss nicht, wohin er gegangen ist.»

Merja wird traurig. Ihr ist plötzlich nicht gut. In den Ohren braust es, und unter der Stirn liegt es eiskalt. Sie vermag keinen Gedanken klar zu fassen. Still verlässt sie die Bar. Fernand glaubt, sie würde gleich zurückkehren.

Am andern Morgen wird sie durch das Zimmertelefon geweckt. Ob es stimme, was da ein Herr Fernand sage, dass sie die Rechnung begleichen werde. «Ja», antwortet sie, «ich erledige nachher alles. — Wer ist dort? Fernand! Nein, nein Lieber, bleiben Sie unten. Oder gehen Sie nach Hause schlafen. Ich möchte auch noch schlafen.» Als Fernand sich nicht zufrieden gibt, wird sie ungeduldig: «Ich will aber nicht. Machen Sie mir ein Gedicht oder sonstwas.» Sie legt den Hörer auf den Tisch und lauscht noch auf die quarrenden Geräusche vom andern Ende der Leitung. Dann ist es ihr unklar, als wenn Henri sie rief, der Musiker, oder ist es Basko, der sie so allein lässt, als wäre sie nicht seinetwegen nach Paris gekommen? Sie fühlt einen drückenden Schmerz und es fällt wie dichte Wolken über sie her.

Später erfährt sie bestürzt: die Rechnung ist so hoch, dass das Geld in ihrer Tasche knapp noch ausreicht. Man hat auch das Zimmer mit daraufgesetzt. Was mag das bedeuten? Wollte sie denn schon abreisen?

Merja greift zum Telefon, ruft Herrn Chassiron an. Ob es recht sei, wenn sie ihn gleich aufsuche?

Im Augenblick ginge es nicht, er habe heute auf der Druckerei die neue Ausgabe der «Via Actuelle» abzuschliessen. Morgen gern.

Sie wolle offen sein, sie brauche Geld, vielleicht könne er...

Das sei schwierig. Aus dem Redaktionsetat dürfe er ihr nichts geben, Und sonst sei die Einwilligung des

Verlagsdirektors notwendig. Der sei aber schwer zugänglich in solchen Dingen.

Nun, so möge er ihr die Adresse des Seifenfabrikanten nennen, damit sie die Verbindung mit ihm aufnehme.

Leider sei das auch nicht möglich, da der Herr gestern nach Deauville gefahren wäre. Vor vier Wochen kehre er nicht zurück.

Merja hängt ein. Ihr wird bedrückt zumute. Hat sich alles gegen sie verschworen? Aber es muss doch etwas geschehen. Sie geht auf die Strasse und fährt mit der Métro zum Etoile hinaus. Dérival wird ihr helfen, Basko lässt sie gewiss nicht im Stich. Nervös läuft sie die Treppen in der Avenue Berlioz hinauf.

Aber sie wird von Madame Dérival an der Tür empfangen. Nein, ihr Mann sei nicht zu Hause, er würde auch nie wieder für sie zu Hause sein, sie solle nicht noch einmal in die Wohnung kommen. Auf den Wangen von Frau Dérival zeigen sich Flecken von hektischer Röte, ihr Gesicht verzerrt sich hässlich, dann schlägt sie die Tür zu.

Merja zittern die Beine, als sie die Treppen hinabsteigt. Sie erkennt in einem heissen Schmerz, wie fern, unerreichbar fern, Basko ihr entglitten ist, dahin würde für sie kein Weg mehr führen. Auf der Strasse achtet sie kaum des Verkehrs, sie ist der Verzweiflung nahe. Die Riesenstadt mit ihrem Lärm erdrückt sie, dass sie schwer atmet, wie der Roboter des Regisseurs bewegt sie sich auf sie zu, die Höhlungen der Fenster sind tausend Augen voller Feindseligkeit. Jetzt neigen sich die Häuser zueinander, gleich werden sie über sie zusammenstürzen.

Da braust ein Ungetüm heran, ratternd und hupend. Schon verschwimmt alles, es geht so schnell. Und ein Hammer ist über ihr, der hintereinander in so kurzer Folge herabsaut, auf sie herabsaut, dass es wie das Knattern eines Motors ist. Merja will schreien...

Lange, leere Minuten braucht Merja, bis sie begreift, dass der Hammer, der pausenlos auf sie einschlägt, ihr Herz ist. Angstvoll drückt sie die Hände gegen die Brust, in Furcht, dass sie zerspränge. Dann wirft sie, als erwehre sie sich eines Feindes, die Decke ab, und die Luft kühlt lindernd ihren fieberheissen Körper.

Schwer tastet sie sich in die Wirklichkeit, hebt die brennenden Augenlider und erkennt verwundert das Hotelzimmer. Ein vorsichtiger Blick gleitet zu dem Tisch, aber kein Telefon steht dort, alles ist anders und doch irgendwie bekannt.

(Fortsetzung folgt.)

SCHÖNE DEUTSCHE HEIMAT

Haus im Schwarzwald

Dem Ritter gleich, wie einst er im Turniere
harnischbewehrt dem Gegner sich gestellt, —
so schaut dein Antlitz unter dem Visiere
des tiefen Daches in die bunte Welt.

die spiegelnd drängt in deine Fensteraugen
durch der Geranien dichten Wimper-Flor. —
So schwer des Daches Wucht, soll es auch taugen
zum Schutz vor Schnee und böser Stürme Chor.

Es wuchsen in das Dunkel dieses Daches
die vielen Jahre deines Alters ein.
Doch nichts an dir Zerfallendes und Schwaches:
stark müssen deine breiten Schultern sein,

um sich im Kranz der Berge zu behaupten
und vor der Wucht der Wälder zu bestehn
und auch im Lenz durchs Meer von goldbestäubten
Bergblüten fest als dunkles Schiff zu gehn.



Stark musst du sein, soll auch den Enkelscharen,
die unter deinem Helmschutz stolz gedeihn,
dein bohlenstarkes Dach in fernen Jahren
den Heerd noch bergen — ihnen Heimat sein.

Foto und Text: MAX RIEPLE.



Der Feind steht an der Südgrenze Oberitaliens. Jeder Städter und jeder Bauer weiss, worauf es ankommt. Der Oberste Kommissar rief zum Schutzwallbau auf. Jede Hand greift zur Schaufel.
 ◇ Il nemico sta ai confini meridionali dell'Italia settentrionale. Ogni cittadino ed ogni contadino sa che cosa si prepara. Il Supremo Commissario ha chiamato alla costruzione del vallo difensivo.
 ◇ Sovražnik stoji na južni meji severne Italije. Vsaki meščan ali kmet zavesten je položaja. Vrhovni Komisar pozvil je narod na delo odbrambnih stavb. ◇ Neprijatelj se nalazi na južnoj granici Gornje Italije. Svaki pojedinac se laća lopate.

Riegel ZWISCHEN MEER UND ALPEN

Auf der Fahrt zur Arbeit. ◇ In viaggio verso il posto di lavoro. ◇ Na putu k poslu.

Geschickt werden natürliche Hindernisse zur Anlage von Kampfständen und Artilleriestellungen ausgenutzt. ◇ Ostacoli naturali vengono abilmente sfruttati per preparare posti di combattimento e postazioni di artiglieria. ◇ Prirodne ovire se spretno izrabijo za bojne postojanke in topniške stališča. ◇ Borbene i topničke postave spretno se služe prirodnim zapriekama.



Beamte, Arbeiter und Kaufleute, Jung und Alt, haben den ersten Appell verstanden. ◇ Impiegati, operai e commercianti, giovani e vecchi, hanno compreso il serio appello. ◇ Uradniki, delavci, trgovci, mladi ali stari, so razumeli poziv. ◇ Činovnici, radnici, trgovci, mladi i stari, ozbiljno shvaćaju poziv.



Friedliche
Kriegslande
der Flüsse
lern bis h
spitzen re
von Hände
und Spa'en
ladungen.
gio viene
saggio di
del fiume
fino sulle
operano m
cano i pic
dono le m
postane b
rek, od šir
pridne rok
odmevanje
vanja. ◇
tvara se u
rieka, od
do planin
ruke kopaj
se lomljav
Und
aus E
Lauf
bis in
sorser
ment
carro
esten
Alpi.
drans
šinah
proti
in po
la od
Alpa
sasto
bunk

Schweiss erspart Blut! Hart ist das Gestein und hart die Arbeit. Aber geschafft werden muss sie. Es geht um Sein oder Nichtsein. Süditalien ist eine bittere

Lehre. $\diamond$ Il sudore risparmia il sangue! La pietra è dura, ma bisogna vincerla. Si tratta di vivere o di morire. L'Italia meridionale è un'amara lezione. $\diamond$ Znoj stedi kril Trdo je kamenje toda trdnjše je delo. Ali delo mora biti ugotoveno. To je «biti ali ne biti». Južna Italija je grenki nauk. $\diamond$ Znoj štedi rkv! Trdo je kamenje, još tvrdji je posao. No, treba ga savladati. Radi se o bit ili nebit. Južna Italija je gorka pouka.

Foto: SS-PK Jarolim, Markert, Scheidt.



Eine Triestiner Kontoristin gibt dem alten Weinbauern zu trinken. Aus dem gemeinsamen Werk erwuchs eine gute Kameradschaft. $\diamond$ Un'impiegata triestina offre da bere al vecchio viticoltore. Dall'opera comune è nato un buon cameratismo. $\diamond$ Neka tržaška uradnica daje pijačo ednem vinar-skem kmetu. Skupno delo jih je sprijateljelo. $\diamond$ Jedna trščanska činovnica pruža vinogradaru piće. Zajednički rad ih je tiesno sprijateljio.



LO SBARRAMENTO FRA LE ALPI ED IL MARE. $\diamond$ ZAPOR MED MORJEM IN ALPSKIH VIŠINAMI. $\diamond$ ZAKUKA IZMEDJU MORA I ALPA.



Friedliche Landschaft wird zur Kriegslandschaft. An den Ufern der Flüsse, in den breiten Tälern bis hinauf zu den Bergspitzen regen sich Tausende von Händen, klingen die Picken und Spaten, krachen die Sprengladungen. $\diamond$ Il pacifico villaggio viene trasformato in paesaggio di guerra. Lungo le rive dei fiumi, nelle ampie valli e fino sulle alte vette montane operano migliaia di mani, risuonano i picconi e le pale, esplodono le mine. $\diamond$ Mirno ozemlje postane bojna črta. Na obalnih rek, od širokih dolin do višinah, pridne roke kopajo, sečejo med odmevanjem groma razstrlečevanja. $\diamond$ Mirni krajobraz pretvara se u bojište. Na obalama reka, od prostranih dolina pa do planinskih visova, marljive ruke kopaju, tešu i sieku. Čuje se lomljava.

Und so entstand ein Sperrgürtel aus Panzergräben, Bunkern und Laufgräben, der von der Adria bis in die Alpen reicht. $\diamond$ Così sorse una cintura di sbarramento - composta di fossi anticarro, fortini e trincee - che si estende dall'Adriatico fino alle Alpi. $\diamond$ In tako je nastal od jadranskega morja do alpskih višinah zapor, kateri sestane iz proti oklepni jarkov, bunkerjev in postojank. $\diamond$ I tako je nastala od Jadranskog mora pa do Alpa zatvorena, zakuka koja se sastoji iz rovova za oklopnjake, bunkera i prokopa.

Unter deutscher Planung und Führung

Secondo progetti tedeschi e direzione tedesca.
Po nemških načrtih in pod nemškim vodstvom.
Pod njemačkom upravom i vodstvom.

Gauleiter Dr. Rainer (rechts), der vom Führer den Befehl zum Stellungsbau erhielt, besichtigt mit Generalfeldmarschall Kesselring (Mitte), SS-Gruppenführer Globocnik (erster von rechts) und General Kübler (links) die Bauarbeiten. ◊ Il Supremo Commissario Dr. Rainer (a destra), che ha ricevuto dal Führer l'ordine di far costruire difese, visita assieme al Generale Feldmaresciallo Kesselring (in mezzo), al SS-Gruppenführer Globocnik (il primo a destra) ed al Generale Kübler (a sinistra) i lavori. ◊ Vrhovni Komisar Dr. Rainer (na desni) kateri je od Führerja dobil ukaz za gradenje obrambnih stavb, ogleduje z Generalfeldmaršalom Kesselring (v sredi), SS-Gruppenführer Globočnik (prvi na desni) in General Kübler (na levi) izvrševanje dela. ◊ Vrhovni komesar dr. Rainer (desno), koji je primio od Führera zapovied za izgradnju položaja, posjetio je sa Generalfeldmaršalom Kesselringom (sredini), SS-Gruppenführerom Globočnikom (prvi od desno) i generalom Küblerom (lievo), radove izgradnje.



Wenn die Spaten ruhen...

Quando le vanghe riposano...
Kadar lopate počivajo...
Kad lopate miruju...

Liebe zur Heimat ist Gottes Gebot! Ein Geistlicher spricht zu den Schanzern über den heiligen Sinn ihrer Arbeit. ◊ Amare la Patria è un comandamento di Dio! Un prelate parla ai lavoratori sul sacro significato del loro lavoro. ◊ Ljubezen do domovine je božja zapoved. Kako važan pomen ima njihovo delo dokazuje to de'avcem svečenik z govorom. ◊ Ljubav k domovini je zapovied Božja! Svečenik govori bedemskim radnicima o svetosti njihova rada.



Heute ist Zahltag. Jeder erhält den festgesetzten Lohn und ausserdem Zigaretten und Wein-Gutscheine. ◊ Oggi è giorno di paga. Ognuno riceve oltre alla paga stabilita anche sigarette e buoni per il vino. ◊ Danes je dan plače. Vsak dobi ustanovljeno plačo in pisane dovoljenje za svalčice in vino. ◊ Danas je dan izplate. Svatko prima ustanovljenu plaću, a izim toga dobropis na cigarete i vino.



Feierabend! Die Arbeit war schwer, aber bei Gesang und Tanzmusik geht der Tag fröhlich zur Neige. ◊ Sera di festa! Il lavoro era pesante, ma tra canti e musica da ballo il giorno s'avvia festosamente alla fine. ◊ Po težko dovršenim delu z petjem in sviralno pesajoč se konča vesel dan. ◊ Nakon teškog dovršenog rada, uz pjesmu i ples, radostno se očekuje večer.

Foto: SS-PK Jarolim, Markert, Scheidt.

Neu belebtes Leben

Vom ANNEMAR
HINRICHS.

Sie hänselten ihn gern, den alten Dahlcke. Er konnte so richtig giftig werden und über «die jungen Leute von heute» schimpfen. Nun ja, ein Eigenbrödlar war er schon, und wie er es trieb, das grenzte stark an Eigensinn. Den abgeschriebenen Bleistift musste man vorzeigen, den benutzten Stenoblock, den abgelederten Löscher mitbringen, ehe man etwas Neues bekam — und obendrein hatte Dahlcke ein erstaunliches Gedächtnis.

Er war Material-Verwalter.

«Sie, Fräulein Krüger, haben erst vorgestern einen neuen Bleistift geholt!» sagte er, wenn sie sich einen Bleistift mehr erschleichen wollte. «Wissen Sie denn noch immer nicht, dass wir heute mit Material sparen müssen?»

Das dunkelste Zimmer — das war seine Materialverwaltung. Er musste ständig Licht brennen. Da sass er zwischen dem gestapelten Papier, den Kästen mit Federn, Radiergummi, Löschpapier, Linealen, Tintenfassern, und was es alles gab, und bewachte es. Er führte allenthalben Listen, oft malte er sie noch stundenlang nach Feierabend. Grauer und grauer wurde er. Zuerst nur sein Haar, nach und nach aber auch sein Gesicht, seine Hände, sein Anzug.

«Heute», begann wohl ein Mädchen ein Gespräch, «ist aber herrliches Wetter, was, Herr Dahlcke?»

«Halten Sie mich nicht auf. Was brauchen Sie?» fauchte er dann — liess sich aber viel Zeit, es herzukramen und schien die Dinge am liebsten festhalten zu wollen wie ein Geizhals sein Gold. Verknöchert nannten sie ihn, foppten ihn, wo sie konnten.

So war es Jahr um Jahr gegangen, und wenn eine neue Kraft eintrat, wurde sie gleich geimpft: «Nur recht anspruchsvoll bei Dahlcke auftreten, sonst drückt er dir den ältesten Löscher, das dreckigste Schreibzeug in die Hand — dabei hat er noch hundert neue Sachen lagern!»

«Geben Sie mir getrost ein gebrachtes Schreibzeug!» sagte die Neue, Elsbeth König, obgleich die anderen ihr Rippenpfeife zukommen liessen. «Das ist ebenso gut,

und Neues wird doch jetzt nicht mehr angefertigt, Herr Dahlcke.»

Durch seine mächtige Hornbrille starrte er sie mit einem Eulenblick an. Dann zuckte es in seinen Augen. Er nickte.

«Sollen Sie haben!»

Nachher höhnten die anderen.

«Na, siehst du? Ein ganz verklebtes Ding hat er dir gegeben!»

Aber Elsbeth liess sich auch dadurch nicht irre machen. Sie nahm etwas Scheuersand und hatte bald das sauberste Schreibzeug von allen, und als sie Tinte holte, wunderte selbst Dahlcke sich.

«Sonst quengeln sie alle», sagte er versonnen. «Und Sie haben Ihr Schreibzeug geputzt. Sehen Sie, ich gebe die verschmierten Dinger doch nur raus, weil keine, die abgeht, ihres sauber abliefern. Und das gehörte sich doch eigentlich. Anvertrautes Gut soll man schonen.»

So hatte es angefangen mit ihnen. Der ganze Betrieb wunderte sich, dass Elsbeth König niemals einen Zusammenstoss mit ihm hatte, im Gegenteil immer Kohlepapier, Farbbänder, Rotstifte bekam, wenn sie es verlangte. — Und dass Dahlcke aus seinem muffigen Winkel ihr jedesmal freundlich zunicke.

«Oh, es ist jetzt so schön draussen!» erzählte sie ihm einmal. «Ich war im Botanischen Garten. Die Wasserrosen blühen!»

Dahlcke, der niemals anders als dienstlich sprach, starrte sie an.

«Wasserrosen?» wiederholte er. «Richtig, das gibt es ja. Seit Jahren habe ich sowas nicht mehr gesehen. Wissen Sie, Fräulein König, damals ist meine Frau gestorben — und seitdem gab es nur noch die Arbeit für mich.»

«Aber einmal müssen Sie doch Luft schnappen!» widersprach sie.

Er schüttelte den Kopf.

«Allein kommt man nur auf trübe Gedanken. Erinnerungen, wissen Sie? Ach nein, das können Sie sich nicht vorstellen!»

«Nun —» gab sich Elsbeth einen Ruck, «wenn Sie sich mir mal anschliessen, Herr Dahlcke!»

Er konnte es nicht fassen.

«Sie?» staunte er. «Sie junges Menschenkind wollen mit einem zerknitterten Opa durch die die Gegend zoteln? Nein, Kind — nein...»

Trotzdem liess er sich zu einem Sonntagsspaziergang überreden. Und wer da an der Litfasssäule stand und wartete, das war ein ganz anderer Dahlcke: ein gepflegter Herr mit einem Bambusspazierstock und höflichem Benehmen. Ein Fest, sagte er, sei das — alle hätten sich von ihm zurückgezogen, weil er damals aus seinem Schmerz nicht habe zurückfinden können ins Leben. Elsbeth begleitete ihn bis in die enge Strasse, wo er wohnte. Er deutete an einem Hause hinauf — im dritten Stock wohne er. Ja, einen Balkon habe er auch, aber seit «damals» habe er nicht darauf gesessen. Die Markise wäre gebrochen... und vielen, vielen Dank! — —

Erst wollte Dahlcke nicht öffnen, als Elsbeth am nächsten Tag mit einem Korb voll Geranien kam und erklärte, sie wolle die Balkonkästen bepflanzen. Dann liess er sich von ihrem Eifer mitreiszen. Er holte die Markise vom Boden, sie hängten sie ein, und nachher gab es ein feierliches Kaffeetrinken unter dem ausspannten Sonnendach mit Blumen auf dem Gitter. Und wahrhaftig, der graue Dahlcke konnte sogar lachen!

Es läutete. Dahlcke ging an die Tür. Aus dem Zimmer hörte Elsbeth eine Stimme:

«Ja, Onkel Rudolf, und da sollte ich fragen, ob wir zur Goldenen Hochzeit mit deinem Besuch rechnen dürfen. — O, du hast deinen Balkon wieder in Ordnung?»

Hinaus trat ein Soldat, der sich artig verbeugte und von seinem Onkel genötigt wurde, den Kaffee und Elsbeths mitgebrachten Kuchen zu kosten.

«Mein Neffe Karl Ottmann — er kommt aus dem Lazarett. Und das, Karl, ist eine Art neuzeitlicher Fee, die mich aufgeweckt hat, unser Fräulein König.»

Sie mochten sich gleich gern, Ottmann und Elsbeth — und als ein halbes Jahr später die Anfrage kam, ob sie sich getraue, Karl Ottmann zu heiraten, da gab es für sie nur ein Ja. Und bei Dahlcke ein paar Alt-männertränen.

«Aber verknöchern», gelobte er, «werde ich nicht mehr, Elsbeth!» und er umfasste sie und seine Geranien mit einem Blick väterlicher Liebe.

GREIF
FARBAND

Noch mehr sparen!
Oft umwechseln!
Restlos abschreiben!
Schreibmaschine nach
Gebrauch schließen!

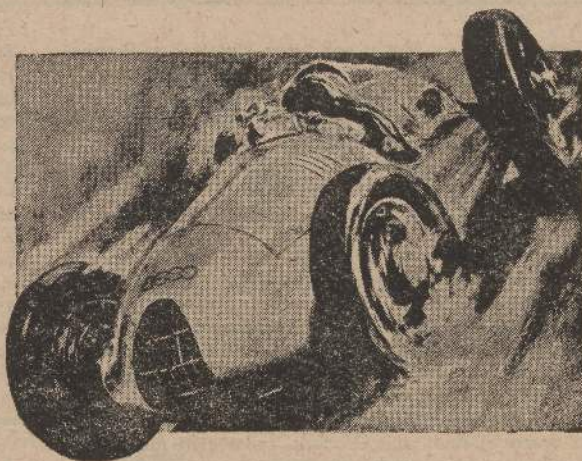
Greif
FARBAND

PHARMAZEUTISCHE
PRÄPARATE
DER

Sanabo

WIEN, 82

WISSENSCHAFTLICH IM AUFBAU
WIRTSCHAFTLICH IM GEBRAUCH
VERLÄSSLICH IN DER WIRKUNG



Der Krieg, der das Donnern der Motoren auf den großen internationalen Rennstrecken jäh verstummen liess, hat auch dem siegreichen AUTO UNION-Rennwagen Halt geboten. Noch sind die gewaltigen Erfolge und Weltrekorde, welche die AUTO UNION als am Kraftfahrtsport meistbeteiligtes Unternehmen der Welt errang und hält, in bester Erinnerung. Unvergessen bleibt das harte Ringen technischen und sportlichen Fortschritts um Bruchteile von Sekunden, das einst alle Welt in Spannung hielt, und bei dem es oft schien, als wäre die Automobiltechnik an einer Grenze angelangt, die eine weitere Steigerung nicht zuliesse.

Eine beispiellose Serie von Siegen war der zunächst sichtbare Erfolg! Mit jeder neuen Erkenntnis, jeder Verbesserung, mit der restlosen Beherrschung letzter konstruktiver Fragen aber dem Serienfabrikat von morgen und darüber hinaus der ganzen Kraftfahrt zudienen, ist jedoch die große und eigentliche Aufgabe dieses rücksichtslosen Einsatzes!

Was rastloser deutscher Forschergeist und Fleiss geschaffen haben, kommt auch hier, wie auf den vielen anderen Gebieten, allen Völkern zugute. Auch heute, während Deutschland für Europas Zukunft kämpft, geht die Versuchsarbeit weiter! Unermüdlich arbeiten unsere Konstrukteure daran, die Motoren immer leistungsfähiger und die Fahrzeuge noch zuverlässiger zu machen. Nach dem Kriege aber wird der Rennwagen der AUTO UNION zu neuem Wettkampf um die Weltgeltung deutscher Technik antreten und seinen Siegeslauf fortsetzen.



Schrittmacher der Motorisierung

Celimona



Gemüsebau auf dem Balkon...

Etwas Petersilie und Schnittlauch selbst bauen — geht das nicht auch bei Ihnen irgendwo? Schon eine kleine Gemüse-Zukost hilft der Hausfrau Genau wie die Pflanzen-Eiweiß-Nahrung CELIMONA, mit der man schmackhafte Suppen, Brühen und Tunken zubereiten kann.

DR. AUGUST WOLFF - CHEM. FABRIK K. G.
BIELEFELD



Der Erfolg jeder Mehrleistung wird noch gesteigert durch haushaltenden Verbrauch der erzeugten Güter. Wenn deshalb niemand mehr kauft, als er braucht, dann werden nicht wenige alles, sondern alle genug erhalten. — Dies gilt ebenso für DARMOL, das auch heute in steigendem Masse hergestellt wird.

DARMOL-WERK
Dr. A. & L. SCHMIDGALL
WIEN

DU STILLES HAUS

Von HEINZ STEGUWEIT

(4. Fortsetzung)

So willig Lena alleweil war, heute nahm sie sich Zeit. Und verschob die Pflicht auf morgen. Nicht ahnend, dass über Nacht die Kräfte der Unberechenbarkeit fähig sind, die Schicksale ganzer Völker und Erdteile zu wenden.

In der Frühe des neuen Tages rollte ein Aufruhr durchs Haus; denn in einem der zur ebenen Erde gelegenen Geschäfte war meuchlings eingebrochen worden. Der Zigarrenhändler Gunter hatte, als er das Lokal seines Ladens aufschloss, einen wenig beglückenden Wirrwarr vorgefunden; die Kasse war gespalten, die besten Kreszenzen aus Havanna liessen sich ebenso vermischen wie die aromatischen Fehlfarben, vom leichten Sumatra-Ausschuss bis zur Felix-Brasil, ganz zu schweigen von den leeren Marylandtöpfen und den Virginianstangen mit eingezogenem Strohalm. Nicht eine Zedernholzkiste zeigte noch Leben, die Regale gähnten, nur geringe Zigarettenreste trauerten verstreut umher.

Es versteht sich, dass das Miethaus seine Sensation hatte. Und dass man vom Keller bis hinauf zum Mansardengeschoss orakelte, wer sich hier zu nachtschlafender Frist mit Brecheisen und Dietrich schuldig gemacht haben könnte. Sicherlich nur ein Ortskundiger. Ganz gewiss nur einer, der genau Bescheid wusste.

Man alarmierte die Experten des Versicherungskonzerns, man holte die Kriminalpolizei; und der detektivisch geschulte Beamte trat auf den Plan, sehr ernst und aller Würden voll, links ein Notizbuch haltend, rechts einen Köter an der Leine, der das heimgesuchte Gelände abzuschnüffeln hatte. Und ein Tubaton des Triumphes scholl über Markt wie Strasse hin: Heureka! als hätte Archimedes zum zweitenmal das spezifische Gewicht zum Nutzen der Ewigkeit erfunden. Die erste Spur sei da, schwor man im Verein; denn im Abstellraum hinterm Zigarrenladen hatte ein Pfündchen Lösung, welche sichtbare Fährte jener Spitzbubenunft, die aus Maskottensucht und Aberglauben derlei Obelisk am Tattort zu bauen pflege.

Harro, der grimmige Polizeihund, musste Witterung nehmen, und er tat es in dem Augenblick, als ich unseliger Knirps von der Treppe kam, ahnungslos wie Ibykus in Poseidons Fichtenhain, wo Timotheus und sein Komplize schon im Hinterhalt lauerten.

Kurz: das Hundevieh des Kriminalkommissars nahm scharfen Kurs auf Heini; das pflichtgetreue Tier verbellte mich so rüd, so anklagend, so ohne jedes psychologische Feingefühl, dass selbst der Polizeibeamte am Instinkt seines vierbeinigen Adjutanten zweifelte. Cave canem, die alten Pompejaner hatten recht gehabt. Während der brave Hund sich weder bändigen noch zur Ruhe bringen liess, mühte sich der Polizeimann, die berufliche Ehre seines Tieres zu retten: «Harro, schäm' dich. Harro, Platz. Pfui — wirst den kleinen Jungen nicht verdächtigen —!»

Harro wusste, was er tat. Es bedurfte des Lotsen Lena, um mich sowohl am debattierenden Parlament der Kommission als auch an Harros bleckender Dämonie vorbei ins Freie zu lenken, wo ich umherirrte, einige Stunden lang, bis das Gelände unseres Domizils wieder gangbar war. Ob man die wahren Spitzbuben jemals griff, ist mir nicht bekannt. Mein Vertrauen zum Spürsinn der Polizeihunde hat sich erhalten, bei den anderen wurde es, für längere Zeit immerhin, nicht unbedenklich erschüttert.

Hast du, lieber Leser, gemerkt, dass der eigentliche Held des Spiels meine Lena gewesen war? Sie hatte den kühnen Gang an Harros Zähnen vorbei gewagt. Heini wegen. Denn hinter Lenas Rock und Schürze steckte ich geborgen sein, das Mädchen achtete des eigenen Lebens kaum, wenn es um «ihre» Kinder ging. So war Lena. Wann immer ich ihrer Hingabe gedanke, schwebt mir Chamisso's Vers von der braven, keinem Opfer ausweichenden Waschfrau ins Gedächtnis:

Und ich, an meinem Abend, wollte,
Ich hätte, diesem Weibe gleich,
Erfüllt, was ich erfüllen sollte
In meinen Grenzen und Bereich:
Ich wollt', ich hätte so gewusst
Am Kelch des Lebens mich zu laben,
Und könnt' am Ende gleiche Lust
An meinem Sterbehemde haben.

Ich bitte, um Lenas goldschwere Treue abermals wagen zu können, mir eine Pforte weiter ins nächste Ladenlokal des gleichen Hauses zu folgen. Hier residierte ein Drogist, und Drogisten sind, das weiss man allenthalben, die stillen Tausendkünstler des städtischen Daseins. Sie entlasten, was die kleineren Arzneien gegen Schnupfen, Sodbrennen oder Hühneraugen betrifft, den überbürdeten Apotheker, oder sie wissen im Handumdrehen Rat und Hilfe, wenn die Badewanne verstopft und die Salatschüssel gesprungen ist; sie locken unterm

Zaubertisch des Ladens ein Tütchen Soda, ein Nöpfchen Elefantentitt und eine Dose Veilchenpastillen hervor, hier gibt's Wurmsamen für blasse Kinder, Mandelkleie gegen Mixpickels und notabene Karlsbader Salz. Leute, kauft Kämme, pflegte der Inhaber unserer Markt-Drogerie zu sagen, dann folgte der obligate Seufzer von der lausigen Zeit. Der Mann hiess Bastian. Sein Lager war ein Arsenal von Lebertran, Zahnpasta, essigsaurer Tonerde, Wermutwein und Benzin. Hier fehlte nichts. Es gab sogar Artikel, die man nur flüsternd anforderte, Herr Bastian war verschwiegen wie ein Doktor, wenn die Kundschaft einen Busenkrem oder ähnliche Kosmetika begehrte. Wer mühselig und beladen war, den zog es zu Bastian hin. Er trug einen weissen Kittel, das machte viel aus, und wenn er statt Kaiser-Borax doch lieber Natriumtetraborat empfahl, dann kostete das zwar fünf Pfennig mehr, war aber sonst dasselbe.

In einer Woche zwischen Weihnachten und Silvester hatte Herr Bastian das Paradebrett seiner Theke auch mit Scherzartikeln und Feuerwerkskörpern belastet. Pyramidenhaft türmten sich die Schachteln voller Knallfrösche und Raketen, das Zeug wurde verlangt, denn im Trubel der Neujahrsnacht pflegte man nicht lautlos zu sein auf den Strassen oder am verschneiten Rheinufer. Und als die Polizei das Schiessen und Böllern um die silvesterliche Mitternachtsstunde strikte verbot, war der Bedarf an geräuschvollem Feuerwerk überhaupt nicht mehr zu befriedigen, die Nachfrage klomm ins Irre und Wirre.

Lena stand eines Abends, den Heini am Händchen, vor der Theke. Ich weiss nicht mehr, was wir kauften, ich entsinne mich nur, dass der Laden sonst frei von Kundschaft war, und während des zwischen Lena und Herrn Bastian sich vollziehenden Tausches von Münze und Ware hatten meine Blicke nicht ohne Vorwitz die mit Raketen und Knallfröschen vollgestopften Schachteln besichtigt. So dass ich, der Neugier liebste Kind, beim Abschied plapperte: «Lena, frag mal, was das ist. —»

Lena tat's. Und Herr Bastian, kinderlieb, wie wir alle, ein Gemütsmensch ausserdem, war bereit, die Novitäten seines Unternehmens nicht nur theoretisch zu erläutern, er griff sich auch einen Knallfrosch, legte ihn auf den Boden, rieb ein Streichholz an und brachte die Lunte zum Erörten.

Doch des Feuers Macht soll einer klassischen Prophezeiung gemäss, nur so lange wohlthätig sein, als sie der Mensch zu bezähmen und zu bewachen imstande ist. Das aber war in jener dezemberlichen Abendstunde nicht der Fall. Unser Knallfrosch, seiner Qualität eingedenk, hub zu sprühen, zu knattern, zu vexieren an, er tanzte von einer Ecke in die andere, machte Spektakel und Gestank, hüpfte hinauf ins Regal, von dort über die Theke, endlich hinein in die Schachteln mit den unerlösten Brüdern. So dass aus dem einen Frosch ein aufgerührter Amphibienteich wurde, jeder Knall bekam im Augenblick hundert Junge, das zeugte sich so fort, die Drogerie glich einem Walpurgissabbat, ins Gedröhn der Explosionen mengte sich das Fauchen der Raketenbündel, die keineswegs bummelten und ebenfalls für die Güte ihres bengalischen Inhalts bald zwitschernd und bald donnernd plädierten — kurzum: Ein Hexentanzplatz ward eröffnet, die Drogerie füllte sich mit blauem Qualm, aber auch mit Sternschnuppen, die, am rechten Ort zur rechten Zeit und womöglich über den Himmel einer rheinischen Sommernacht funkelnd, ein Entzücken hätten bewirken können. So aber gedieh Herrn Bastians Kinderfreundlichkeit zur Katastrophe; das heisst, beinahe wollte sich das Geschäft des Mannes in eine Hölle des Schlimmsten verwandeln, als Lena, den Heini mit ihrem Leibe schirmend, rasch die Türe aufriess und den ihr anvertrauten Jungen in die rettende Kühle des Marktes drängte. Aber auch Herr Bastian wahrte die Gegenwart des Geistes: er hob, in einem Gewitter von Rauch und Blitzen stehend, den zehn Liter fassenden Benzinballon aus dem Regal und trug ihn

nach hinten retirierend, in den Hof.

Es versteht sich, dass das Unheil einiges Aufsehen bewirkte. Am Eingang der Drogerie sammelte sich viel Volk, die Polizei sperrte ab, die alarmierende Feuerwehr bimmelte mit Leitern, Spritzen und Ambulanzen auf den Plan...

Das Feuer war nur — wie oft im Leben — ein Feuerwerk gewesen. Mit dem Lamento der letzten Rakete hatte der Spuk sein Ende gefunden, auf keiner Tüte glomm ein Fünkchen. Über den Brettern, Näpfen und Dosen lag nur eine Spreu von Asche, der Qualm rollte ab, die Schaufensterscheibe war gelb von oben bis unten.

Wochenlang schlichen wir im weiten Bogen um Herrn Bastians Drogerie, fürchtend, der Mann könnte uns auf Schadenersatz verklagen. Und wochenlang vermied es Herr Bastian, hinterm Ladentisch persönlich zu erscheinen, aus Not und Besorgnis, wir könnten der erlittenen Ängste wegen besondere Ansprüche stellen. Dann klärten sich die Wolken; niemand zürnte, wir holten wieder Elefantentitt und Lebertran, die Knallfrösche waren «ausverkauft», aber der Laden noch noch lange nach Qualm wie ein Wartesaal dritter Klasse. Lena erhielt ein Stück Lilienmilchseife zum Dank für ihr rettendes Werk, freilich auch als Tröstung auf den Schock.

Heute lächeln wir über die Tücke eines Augenblicks, der nur einen Schrecken wollte, doch nichts Schreckliches. Und der, mit dem Ärgsten spielend, barmherzig genug war, es beim Ärgernis zu belassen. Zwar hassen die Elemente das Gebild von Menschenhand, doch sind sie, mächtiger als wir alle, oft gnädiger als die Mächtigsten unter uns. —

Bevor wir die nächste Ladentür öffnen, wollen wir kurz auf dem Bürgersteig verweilen, weil auch er, einst Trottoir genannt, an dieser Stelle eines Gedenkens wert sein soll. — Schade ist's, dass uns Irdischen seit manchem Jahrhundert schon ein Übermass an Erlebnissen zugemutet wird, denn ehemals, in den Tagen eines Polykrates, Beowulf oder Jung Siegfried, versanken die kuriosen Abenteuer des einzelnen noch nicht im Strudel zu vieler Ereignisse; so entstanden denn die heroischen Mythen und Mären, und selbst geringfügige Begebenheiten wie die Gastlichkeit im Salon der Madame Circe oder wie Hagen Tronjes Vasalleneifer stiegen zu einem Seltenheitspreis auf, der heute, wo derlei Fälle sich tausendfach ereignen, für ein gleiches oder ähnliches Vorkommen nicht mehr gezahlt zu werden braucht. Die hängenden Gärten der Semiramis genossen weltweiten Ruhm — wer fragt heute danach, ob sich eine alleinstehende Dame den Balkon mit Tomaten bepflanzt.

Aber treten wir auf den Bürgersteig vor der Drogerie am Markt zurück, nachdem wir kurz auf dem belebteren Fahrdamm der Historie einigen Aufenthalt nahmen. Kein Siegfried und kein Tronje, keine Semiramis fand von Herrn Bastians Laden einen Nachfolger, wohl aber eignete sich hier die Wiederholung einer alten rheinischen Sage, ob zwar in moderner Drapierung: Es geschah an einem Frühlingmorgen, dass der Drogist nebst der bei ihm vorhandenen Kundschaft jäh zusammenfuhr. Ein Poltern, Klirren, Schreien, als wollte das Haus ineinandersinken, dann wieder Ruhe für einige Augenblicke, bis der rasch versammelte Strassenaufzug sich bemerkbar machte. Nun, ein Kraftwagen, ehemals Automobil genannt, hatte sich ins Schaufenster begeben, leider in voller Fahrt, der «Chauffeur» hing geschunden zwischen gläsernen Schwertern, man hatte Mühe, das verknäuelte Gemisch von Gummireifen, Motor, Mensch und Schaufenster zu entwirren.

Bei der polizeilichen und auch gerichtlichen Vernehmung des Unruhestifters ergab sich ein Tatbestand von beinahe lyrischer Musik, wären nicht die Fassade des Hauses und das verbeulte Vehikel zwei so wenig poetische Erscheinungen gewesen. Der Kraftfahrer gab zu Protokoll, dass auf einer Fensterbank des ersten Stockes ein junges Fräulein singend gestanden habe, zu Füssen einen Eimer, in der Hand ein Stück Leder. Ja, das Mädchen habe das Oberlicht geputzt, und er, der Mann am Steuer, wäre willens gewesen, von der holden Gestalt in der Höhe möglichst viel zu erjagen; dabei habe, im Augenblick der Verwirrung, das Fahrzeug den Bordstein wie eine Klippe übersprungen und im Schaufenster des Drogisten Bastian bösen Schiffbruch erlitten.

(Fortsetzung folgt.)

BRATKARTOFFELN

Von WALTER PERSICH.

Fünf Soldaten sind es. Seit Jahr und Tag hausen sie zusammen, mal hier, mal da, wie es der Krieg gerade so mit sich brachte. Ihr Dienst ist hart, die Wachen sind eintönig; man wird nicht sanftmütiger in solchem Trott. Und ihre Gespräche kreisen um die einfachsten Dinge: um den Frass, wie bei ihnen das Essen heisst, um den Schlaf, um den Urlaub, so es solchen gibt. Selten verlieren sich ihre Gedanken in Sternenweiten, und dann reden sie meist nicht darüber.

Jetzt leben sie in einer Hütte, darin ein Lehmherd steht. Wenn es zu Mittag reichlich Kartoffeln und

abends etwas Fett gibt, stellt sich Makrehl vor das Feuer und rührt mit dem Messer in der Pfanne herum, bis Bratkartoffeln entstehen. Einmal horcht er auf. Da sind die vier — der Tetjus, der Müller, Hangdörfer und Mutz — philosophisch aneinandergeraten. Warum, wirft der Hangdörfer die Frage auf, warum in Dreiteufelsnamen es so blödsinnig ungerecht auf der Welt zugehe? Der eine sei reich, der andere weniger, und meistens sei der Reiche nicht auch zugleich der Bessere. Der eine sei krank, der andere gesund. Der eine werde glücklich, der andere unglücklich. Der eine habe es

leicht, der andere schwer. Der eine stürbe spät, der andere werde früh vom Feind in den Tod geschickt. Dem einen bleibe sein Haus, dem anderen ginge es in Flammen auf — Kurzum, es sein schon ein Malheur mit der Welt, mit dem Leben, mit den Menschen und überhaupt...

«Seht euch dies mal an!» knurrt da Makrehl über seinen schmutzigen Kartoffeln.

Sie dachten nichts anders, als hätte er zwischen den Feldfrüchten ein fettes Kotelett oder eine sterbende Spinne entdeckt.

«Quatsch!» kniff ihn Müller. «Nix wie Bratkartoffeln! Was gibt's da schon zu sehen!»

«Viel!» entgegnete der Bratkartoffel-Koch. «Man kann sie noch so gleichmässig in der Pfanne verteilen, noch so regelmässig wenden, die angebräunten nach oben holen und sich mühen, die blassen nach unten zu bringen — welche bleiben blass. Man kann Salz darüber streuen, eine wird versalzen, die andere bleibt nüchtern. Man hat sie in Scheibchen geschnitten, mit Geduld und Sorgfalt — ein Scheibchen ist dünner, eines dicker als das andere. Und dabei schmutzen sie alle in einer Pfanne! Und sie kamen alle aus einem Acker, alle hatten Regen und Sonne. Bei der Ernte gab es nicht zwei, die einander gleichen, sogar die Dünne und Dicke der Schale war verschieden; eine war lang, die andere rund, eine glatt, die andere verschrumpelt, eine hatte ein Äusseres wie eine Jungfer und in der andern sass ein fetter Wurm. Und da rätselt ihr an der Gerechtigkeit des Lebens herum!»

Die vier Männer starrten in die Pfanne. Der Duft der Kartoffeln stieg ihnen in die Nase. Ihr Hunger wuchs. Eilends musste Makrehl die Kartoffeln in die Napfe verteilen.

Schmausend schon, meinte Mutz: «Da wissen wir nun also, dass es keine Gerechtigkeit gibt. Eines aber steht fest — die Kartoffeln munden mir, allerdings die knusprigen am besten.»

«Stehst du», schloss Müller die Erörterung ab, «so verschieden sie immer sind, ob gross, ob klein, ob rund, ob lang — alle sind nun doch Bratkartoffeln geworden und als solche, eine wie die andere, nützlich —»

«Gewesen!» schmunzelte Makrehl, indem er die letzte in den Mund schob. «Und da mag's denn einerlei

sein, ob wir sie aus der Pfanne, aus dem Suppentopf, zum Bohnengemüse oder aus der Pelle zum Hering futtern —»

Somit schien alles gesagt. Dreie setzten sich zum Skat, einer schrieb einen Brief nach Hause, einer stopfte

seine Strümpfe. Es war Abend und der Dienst für heute getan, und da auch der Magen sein Recht bekommen hatte, so mochte es um die Gerechtigkeit stehen, wie es wollte. Die Nacht rückte heran, und ein neuer Tag wird sie ablösen.

JAGD OHNE JAGDSCHHEIN

Von STEFFEN STARGG.

Szöke und Tibor gingen auf die Jagd. Einer von ihnen hatte keinen Jagdschein. Aber das störte Szöke und Tibor wenig. Sie waren schon hunderte Male auf der Jagd gewesen, und immer noch waren sie glimpflich davongekommen. Obwohl, das muss ausdrücklich gesagt sein, in Szöke und Tibors Revier ein Landjäger streifte, der mit Argusaugen Wald und Flur nach Leuten absuchte, die da jagten und keinen Jagdschein hatten.

Szöke und Tibor also waren wieder einmal auf der Jagd. Es war ein wundervoller Tag, sowohl im Hinblick auf das Wetter als im Hinblick auf die Schusserfolge. Szöke hatte schon zwei Hasen und ein Rebhuhn, Tibor einen Hasen und drei Fasane erlegt. Und die Sonne selbst lachte glückstrahlend auf die beiden herab, obwohl, wie gesagt, einer von ihnen keinen Jagdschein hatte.

Des Landjägers Augen aber wachten und das eifrige «Bum-Bum» im Revier liess seine Argusaugen aufblitzen.

Als Tibor gerade auf seinen dritten Fasan zielte, fasste ihn Szöke am Arm.

«Halt ein, Tibor!»

«Was gibt's?»

«Sieh dort in den Busch! Der Landjäger kommt daher!»

«Ja» sagte Tibor, «der Landjäger kommt daher!»

Tibor, sagte Szöke mit Betonung, «du weisst, dass einer von uns keinen Jagdschein hat. Laufe also fort, so schnell dich deine Füsse tragen!»

Tibor lief. Tibor lief wie um sein Leben. Tibor lief über Stock und Stein.

Aber der Landjäger lief auch. Der Landjäger lief um seine Beförderung. Und eine in Aussicht gestellte Gehaltsaufbesserung wiegt immer noch mehr als kein Jagdschein. Nachdem beide einen reichlichen Kilometer gelaufen waren, fasste der Landjäger Tibor am Arm.

«Halt! Stehegeblieben!»

«Warum denn?» fragte Tibor atemlos.

«Das werden Sie wohl selber wissen! Zeigen Sie mir doch einmal Ihren Jagdschein!»

Tibor griff in die Tasche und — zeigte seinen Jagdschein.

Der Landjäger knirschte. Der Landjäger lief an wie eine reife Tomate. Der Landjäger ging von dannen.

Szöke aber dankte seinem Freunde Tibor, der ihm zuliebe den Landjäger einen reichlichen Kilometer weit hatte laufen lassen.

Der Büchsenöffner

Ein kleiner Knirps betritt ein Eisenwarengeschäft und lugt verstohlen zum Ladentisch hinauf. Ganz hinauf reicht er nämlich nur mit den Blicken.

«Was willst du denn?» fragt ihn der Händler.

«Einen Büchsenöffner.»

«Für Gemüsekonserven?» fragt der Händler. Kopf schütteln.

«Dann für Ölsardinen?»

Wieder Kopfschütteln. Dann setzt der Bub leise hinzu:

«Für Sparbüchsen.»

G. W. P.

MEDOPHARM Arzneimittel

sind treue Helfer
Ihrer Gesundheit!

Medopharm-Arzneimittel
sind nur in Apotheken
erhältlich.

MEDOPHARM
Pharmazeutische Präparate
Gesellschaft m.b.H. München 8



Das Huhn schenkt uns das Frischei, die Kuh
durch ihre Milch... Milei! Wer das Ei aus-
tauschen will, greift immer gern zu Milei.

Milei der milchgeborene Ei Austauschstoff



Südd. Brandweinflaschen, 18. Jahrh.

Schöne Flaschen, Gläser, Krüge:
wer sie besitzt, bewahrt sie vor
sinnloser Zerstörung. Er hütet
bestes deutsches Volksgut.



Pelikan Füllhalter- Tinte



GÜNTHER WAGNER · GEGR. 1838

Neuzeitlich eingerichtete, erst in den letzten Jahren erstellte Laboratorien der Pharmakologie, Pharmazie, Bakteriologie und Chemie bieten einem bestgeschulten Mitarbeiterstab die Voraussetzung, die Erkenntnisse von Forschung und Praxis in den Dienst der europäischen Volksgesundheit zu stellen. Das Ergebnis dieser Gemeinschafts-Arbeit sind die

ASTA ARZNEIMITTEL



ASTA-WERKE A.-G.
Chem. Fabr., FREIBURG I. BR.





Fischerjungen werden Jungfischer

Fischernahrung ist im Kriege Volksnahrung geworden. Deshalb muss die Fischerei gerade jetzt für ausreichenden Nachwuchs sorgen. Die deutschen Jungen, die Fischer werden wollen, erhalten auf der «Lehr- und Versuchsanstalt für Fischerei» in Zirke (Warthegau) während der dreijährigen Schulzeit die praktischen, technischen und wissenschaftlichen Grundlagen für ihren Beruf. ◇ L'alimento a base di pesci è diventato in tempo di guerra alimento popolare. Perciò la pesca deve provvedere proprio ora ad avere forze sufficienti. I giovani germanici che vogliono diventare pescatori apprendono i fondamenti pratici, tecnici e scientifici per la loro professione all'«Istituto d'istruzione e di esperimenti per la pesca» di Zirke (Warthegau). ◇ V vojnem času so ribe postale glavni živež. Radi tega mora prav sedaj naraščaj ribiča biti prav obilen. Nemška mladina, katera hoče se temu posliju posvetiti, vadi se v Zierke (Wartegau) tako, da je po triletni praktični in tehnični vaji sposobna za ta posel. ◇ Riba je u današnjem ratu postala obćom hranom. Stoga se upravo sada treba brinuti za dovoljan podmladak ribara. Njemački dječaci, koji se kane posvetiti ribarstvu, pohađaju trogodišnji «Naučni i izpitivalački zavod» za ribarstvo u gradicu Zierke. Nauka pruža im praktični, tehnički i znanstveni temelj.



Wenn das Mutti sähe... Ein Fischerjunge muss sauber stricken und flicken können. ◇ Se mamma lo vedesse... Un garzone pescatore deve saper rattappare e lavorare a maglia. ◇ Ako bi to mamka videla... Mladi ribič mora znati dobro plesti in krpati. ◇ Da ga vidi majka... Mladi, ribar mora znati plesti i krpati.



LA SCUOLA DEI PESCA-
TORI. ◇ ŠOLA RIBIČA.
◇ RIBARSKA ŠKOLA.

Beim Zugnetzfang. Nur die Korkleine des 600 m langen Netzes ist sichtbar. Langsam ziehen die Jungen den schweren Netzsack mit dem Fang ans Ufer. ◇ Tirando la rete. Della rete lunga 600 m. si vede solamente la fila dei sugheri. I giovani tirano lentamente a riva la pesante rete con la pesca. ◇ Ribolov s mrežo. Videti je samo pluto od 600 m. dolge mreže. Počasi vlečejo dečki težko mrežo na obal. ◇ Ribolov mrežom. Vidi se samo nanižani plut, na 600 m. dugoj mreži. Lagano izvlače dječaci punu mrežu na obalu.

Die Aale
sind
tudi l

muss
gen.
der
gau)
und
e di
ò la
gio-
nda-
stituto
) . ◊
edaj
se
po
e u
reba
ane
rod-
ki i



und
eve
la...
a...

PESCA-
RIBIČA.
OLA.

. Nur
600 m
sicht-
en die
nweren
Fang
ndo la
ga 600
ente la
giovani
a riva
con la
mrežo.
uto od
ze. Po-
težko
Ribolov
mo na-
600 m.
no iz-
mrežu



Das Leben im Wasser ist voller Geheimnisse. Eifrig erforschen die Jungen den Körperbau der Fische. ◊ La vita nell'acqua è piena di misteri. I giovani osservano attentamente la struttura corporea dei pesci. ◊ Tajno je življenje pod vodom. Marljivo pazujejo dečki sestavko ribljega telesa. ◊ Tajanstven je život pod vodom. Marljivo proučavaju dječaci gradnju ribljeg tiela.



Die Augen der Jungen leuchten. Ein reicher Fang wird eingebracht. Auch einige prächtige Aale sind dabei. ◊ Gli occhi dei giovani brillano. Si ritorna con una pesca molto copiosa. Ci sono anche alcune bellissime anguille. ◊ Veselje se čita vu očeh dečkov. V bogatem lovu vidijo se tudi lepe jegulje. ◊ Radost odazniva se u očima dječaka. Nekoliko krasnih jegulja iz bogatog lova.



Wovon lebt der Fisch? Mit einem Gaze-netz werden die Nahrungstiere der Fische für den Unterricht herausgefischt. ◊ Di che vivono i pesci? Con una rete d'ovatta vengono pescati per scopi didattici le bestie di cui si nutrono i pesci. ◊ Od koga se hrani riba? Za pour se iz vode vleče z posebno mrežico hrana rib. ◊ Čime se hrani riba? Prozirnim velom izvlače dječaci, za nauku potrebne, životinje, kojima se hrane ribe. Foto: Eurofoto.

SEINE MAJESTÄT „der Hund“



Lux wird eingezogen. «... Und nicht wahr, seine Feldpostnummer wird mir mitgeteilt, ich will ihm Liebespäckchen schicken!» ◇ Lux è stato arruolato. «... e così, appena mi viene comunicato il numero della sua posta da campo, gli voglio mandare alcuni pacchetti!» ◇ Lux je rekrutiran. «... Da bom znala kam mu poslati zavoji, prosim za številko njegove poljske pošte!» ◇ Lux je zavojačen. «... I onda molim broj poljske pošte, da mu mogu slati omote!»

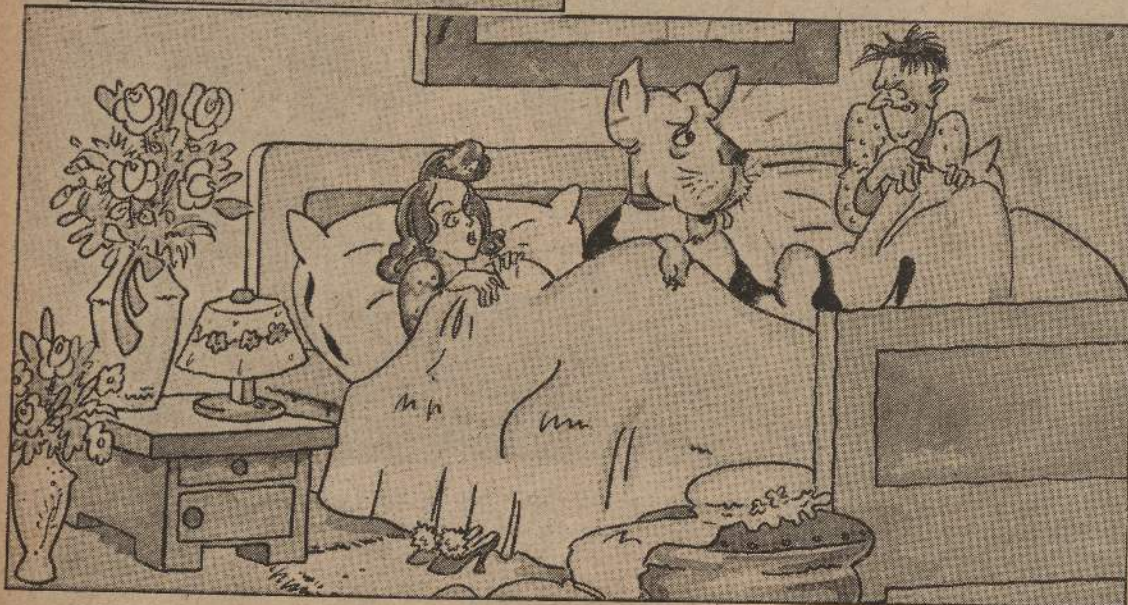
SUA MAESTÀ - «IL CANE». ◇ NIEGOVO VELIČANSTVO «PES». ◇ NIEGOVA VISOST «PSETO».

«O Gott, ausgerechnet den Stammbaum meines Pfiffs fällen Sie, und er hatte sich schon an ihn gewöhnt!» ◇ «O Dio, calcolo che l'albero del mio Fifi viene abbattuto; e lui gli s'era tanto abituato.» ◇ «Bog! Ravno drev, na kateroga je bil on tako navajen so sedaj odsekali.» ◇ «O, Bože! Upravo se sada mora posieći najmilije drvo mog Fifija, na koje je bio tako priučio.»



«Himmel - da hat sich jemand Einlegeschlen aus dem Filzüberhang unseres Butzi herausgeschnitten!» ◇ «Cielo - qui qualcuno s'è tagliato le mezze suole dalla coperta di feltro del nostro Jonny!» ◇ «Negdo si je izrezal podplate iz blaga našega Pucija!» ◇ «Nebesa! Netko si je skrojilo podplate iz suknenog haljetka našeg Pucia!»

«Daran wirst du dich gewöhnen müssen, Otchen. Er schläft von Kindheit an in meinem Bett.» ◇ «Devi abituarti, mio caro. Egli dorme nel mio letto dall'infanzia.» ◇ «Na to se boš moral navaditi, Oto. Od svoje mladosti on spi vedno v moji postelji.» ◇ «Na to se moraš priučiti, dragi Oto. On već od svoje rane mladosti spava samnom.»



«Seitdem die Knochen der Sammlung zugeführt werden, muss mein armer Mops förmlich hungern!» ◇ «Da quando le ossa vengono portate al centro raccolta, il mio povero Mops patisce letteralmente la fame!» ◇ «Od kadar se kosti odvažajo na zbirališče, moj ubogi Mops mora gladiti!» ◇ «Od kada se kosti odprema u sabirališta, moj Mops mora gladovati!»

Zeichnungen: M. HARTMANN.