



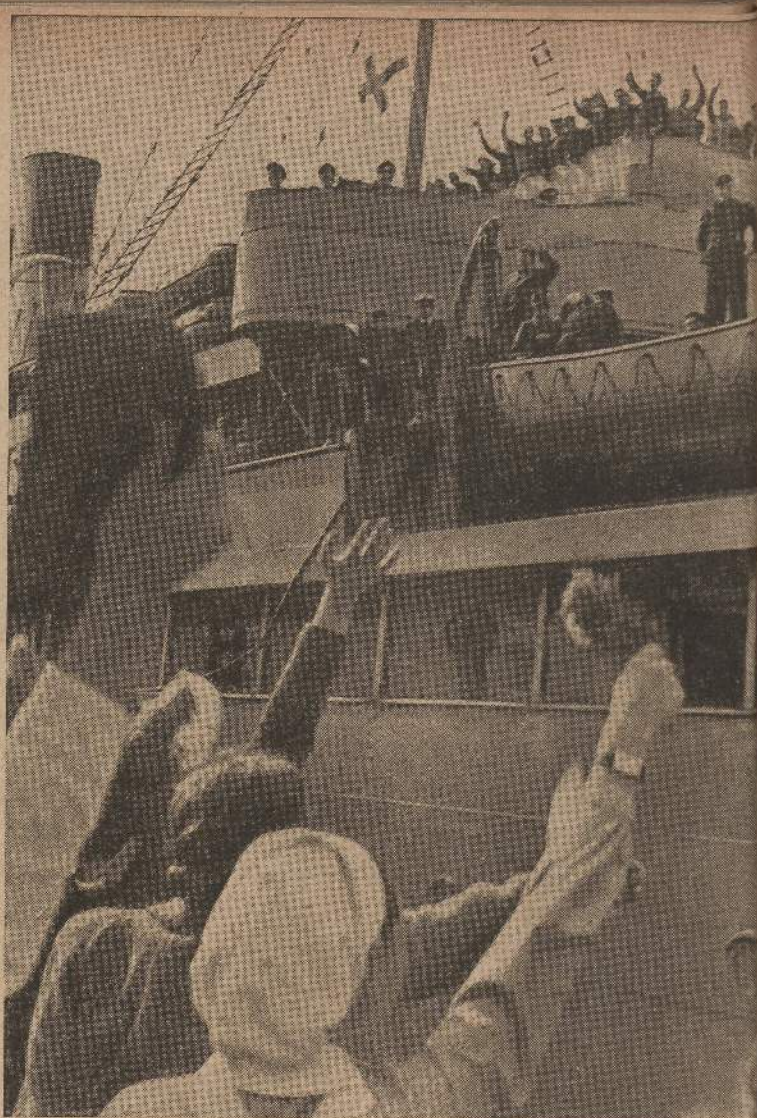
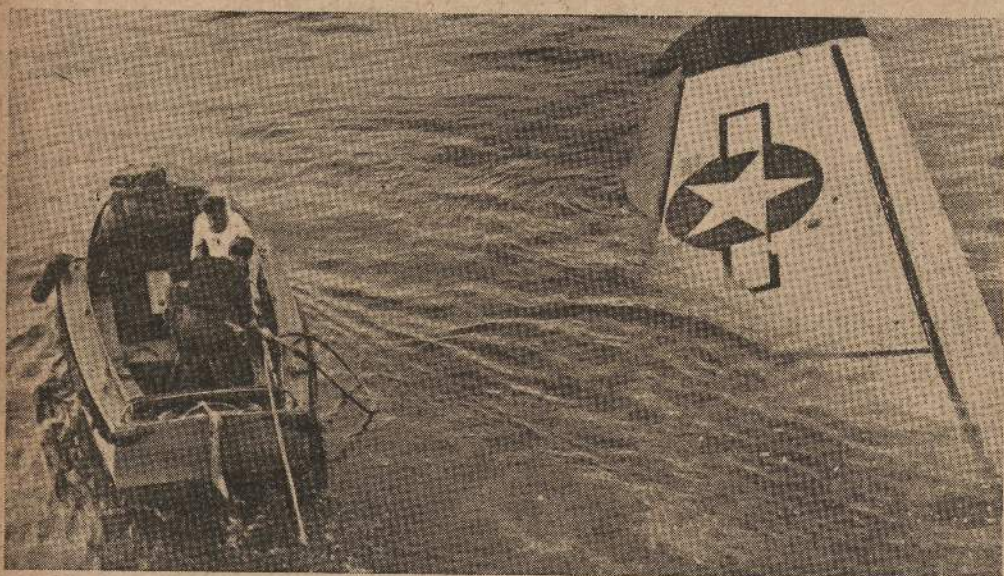
Die Meister der beweglichen Kampfführung. Oberst von P. schlug sich mit seinen Männern nach tagelanger Einschliessung zu den eigenen Linien durch. Zwar sind sie jetzt müde und hungrig, aber ihre Gesichter sprechen von der Freude über ihre Tat und von dem unerschütterlichen Kämpfergeist des deutschen Grenadiers. ♦ I Maestri della guerra di movimento. Dopo un accerchiamento di più giorni, il Colonnello von P. si aprì con i suoi uomini la strada verso le proprie linee. Ora essi sono stanchi ed affamati, ma nei loro visi si legge la gioia della impresa compiuta ed il deciso spirito combattivo del granatiere germanico. ♦ Mojstri premičnega bojevanja. Polkovnik P. se je prebil s svojim moštvem pe dolgotrajnen obkoljenju k lastnim črtam. Sicer so utrujeni in lačni, njihovi obrazi pa kažejo veselje nad uspehom in neomajni bojni duh nemških grenadirjev. ♦ Majstori pokretnog rata. Pukovnik von P. probio se je nakon višednevnog zaokruženja sa svojim ljudima do vlastitih postava. Oni su doista sad umorni i gladni, ali njihova lica govore o radosti nad njihovim djelom i o nepokolebivom ratničkom duhu njemačkog grenadira.

Foto: PK-Bachem (Atl.)



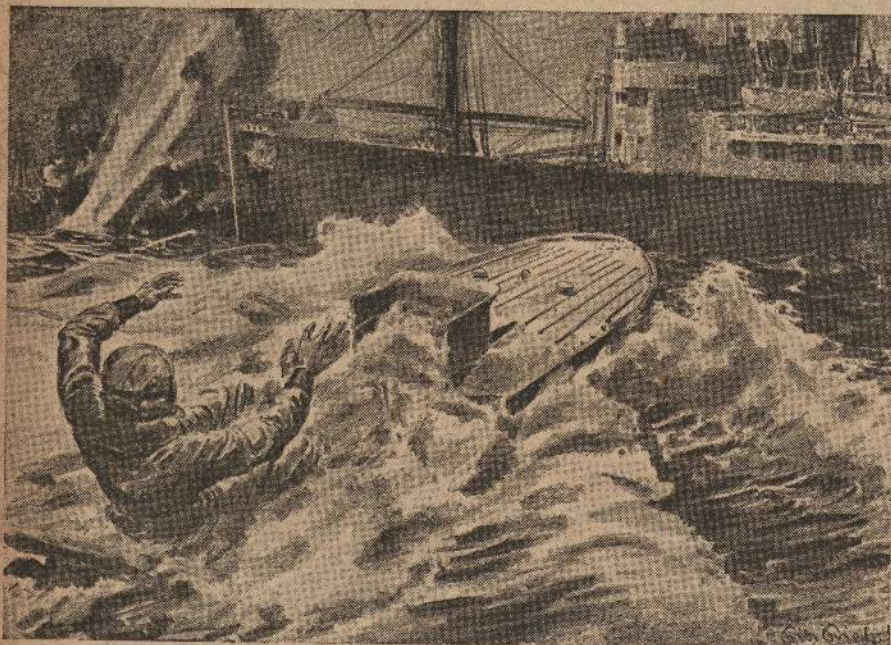
Freiwillige Erntehilfe der deutschen Frauen! In allen Reichsgauen helfen Frauen und Mädchen den Bauern freiwillig bei der Einbringung der wertvollen Kartoffel-Ernte. **Le donne germaniche aiutano volontariamente durante il raccolto!** In tutte le regioni del Reich donne e fanciulle aiutano volontariamente i contadini nel raccolto delle preziose patate. **Prostovoljna pomoć nemških žena pri žetvi!** V vseh okrajih Reicha pomagajo žene in dekleta kmetom prostovoljno pri spravljanju dragocenega pridelka krompirja. **Dobrovoljna pomoć njemačkim ženama kod žetve!** U svim župana Reicha žene i djevojke pomažu dobrovoljno seljacima pri dopremi dragocene žetve krompira.

Zeitgeschehen im Bild



Wieder in der Heimat! Deutsche Kriegsgefangene, die ausgetauscht wurden, werden bei ihrer Ankunft in einem deutschen Hafen von der Bevölkerung herzlich begrüßt. **Nuovamente in Patria!** Prigionieri di guerra germanici che furono scambiati, vengono salutati cordialmente dalla popolazione al loro arrivo in un porto germanico. **Zopet v domovini!** Nemške vojne ujetnike, ki so bili zamenjani, pristočno pozdravljajo prebivalci nekega nemškega pristanišča ob njihovem prihodu. **Opet u domovini!** Njemački ratni zarobljenici, koji su zamienjeni, srdačno su pozdravljeni od pučanstva prilikom njihovog dolazka u jednu njemačku luku.

Bereits vor Erreichen des Festlandes abgeschossen! Dieser viermotorige amerikanische Bomber wurde vom Flakfeuer eines deutschen Vorpostenbootes erfasst und stürzte ins Meer. **Abbattuto prima ancora di giungere sulla costa!** Questo quadrimotore inglese venne centrato dal fuoco contraereo di un battello di vigilanza germanico e precipitò in mare. **Se preden je dosegel kopnino - sestreljen!** Ta štirimotorni angleški bombnik je zadelo proti letalsko topništvo neke nemške izvidniške ladje ter je padel v morje. **Odmah nakon dolazka nad kopno oboren!** Ovaj četvermotorni engleski bombnik bio je zahvaćen protuzrakoplovnom paljbom jednog njemačkog predstražarskog čamca, te se je srušio u more.



Sprengboot im Angriff! Kurz vor dem Ziel stösst sich der Fahrer vom Boot ab, das weiter mit höchster Geschwindigkeit auf sein Ziel losrast. Kameraden nehmen den Fahrer in ihrem Boot auf. **Battello esplosivo all'attacco!** A breve distanza dal bersaglio il guidatore salta fuori dal battello, che continua a grande velocità la sua corsa verso l'obiettivo. Camerati raccolgono il guidatore sulla loro barca. **Razstrelni čoln pri napadu!** Tik pred ciljem se je vozač odrinil od čolna, da se naprej z največjo brzino požene proti svojemu cilju. Tovariši sprejmejo vozača na svoj čoln. **Razprsní čamac u napadaju!** Skoro pred ciljem izbačen je vozač iz čamac, koji se baca s najvećom brzinom na svoj cilj. Drugovi preuzimlju vozača na svoj čamac.

Foto: Hoffmann, SS-PK Kempe, Schelbe, Friedel, Hannel



Hohe Auszeichnung für tapferen Einzelkämpfer! Vizeadmiral Heye beglückwünscht Leutnant (V) Vetter, den erfolgreichen Sprengbootfahrer, zur Verleihung des Ritterkreuzes des Eisernen Kreuzes durch den Führer. **Alte decorazioni per combattenti isolati!** Il Viceammiraglio Heye felicita il sottotenente (V) Vetter, che tanti successi raccolse guidando il battello esplosivo, per la concessione da parte del Führer della Croce di Cavaliere della Croce di Ferro. **Visoko odlikovanje za hrabrega samostojnega borca!** Viceadmiral Heye čestita poročniku (V) Vetterju, odličnemu vozaču razstrelilnega čolna, ob podelitvi Führerjevega viteškega križa železnega križa. **Visoko odlikovanje za hrabre pojedinačne borce!** Podadmiral Heye čestita poručniku (V) Vetteru, pobjedonosnom vozaču razprsnog čamca, na podijeljenom mu vitežkom željeznom križu po Führeru.

In der K
heute e
Feldern
Hier sta
Million
l'Adriati
nel cort
pregevo
anni fa,
Soche, m
dvigajo
Nekoč j
prebiv
gdje da
stupov
Oglaj, p

Nach
Basil
Baust
treul
nelle
spirito
lika
vristn
Basil
skim
vleko

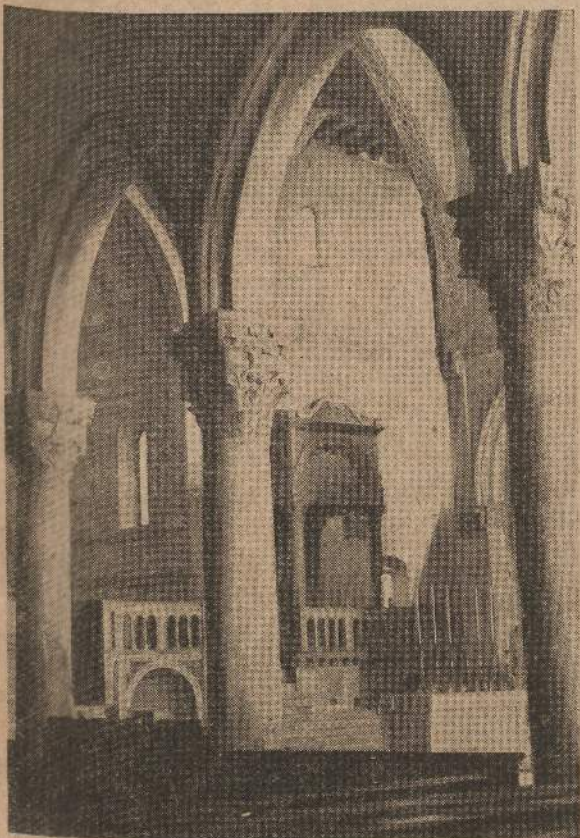
In der Ebene des Isonzo, zwischen der Adria und den Alpen, dort, wo heute ein unscheinbares Dorf liegt, erheben sich auf den Höhen und Feldern Säulen und Statuen von stiller Grösse und erhabener Schönheit. Hier stand einst Aquileja, vor 2000 Jahren eine Grosstadt mit einer halben Million Einwohner, das «Zweite Rom». ◊ Nella pianura dell'Isonzo, tra l'Adriatico e le Alpi, là, dove oggi giace un modesto paese, si innalzano nei cortili e fra i campi colonne e statue di maestosa grandezza e di pregevole bellezza. Qui sorgeva un tempo Aquileia, una città di duemila anni fa, con mezzo milione di abitanti: la «seconda Roma». ◊ V blizini Soče, med Jadranom in Alpami, tam, kjer stoji danes neznatna vas, se dvigajo po dvorih in poljih stebri in kipi tihe veličine in veličastne lepote. Nekoč je bil na tem mestu Oglej, pred 2000 leti velemesto s pol milijona prebivalci, «drugi Rim». ◊ U dolini Soče, izmedju Jadrana i Alpa, tamo, gdje danas leži jedno neugledno selo, uzdižu se na dvorištima i poljima stupovi i kipovi tihe veličine i uzvišene lepote. Tu je nekad stajao Oglaj, pred 2000 godina velegrad s pol milijuna stanovnika, «drugi Rim».



Versunken und Vergessen....

Die freigelegten Mauern der Tempel und Wohnhäuser zeugen heute noch von der klassischen Architektur dieser Bauten. Auf einem Mosaikbild leuchtet die Fabel von Europa mit dem Stier in unvergänglicher Symbolkraft. ◊ I muri dei templi e delle abitazioni testimoniano ancor oggi la classica architettura di quelle costruzioni. Su un mosaico brilla di forza simbolica indistruttibile la favola d'Europa e del toro. ◊ Na prostem ležeči zidovi templi in stanovanjskih hiš kažejo še sedaj klasično arhitekturo teh stavb. Na mozaiku vidimo pripovedko o Evropi z bikom v neminljivi simbolični moči. ◊ Odkopani zidovi hramova i stambenih kuća svjedoče još i danas o klasičnoj arhitekturi ovih gradjevina. Na jednom mozaiku vidimo priču o Europi s neprolaznoj simboličnoj snazi.

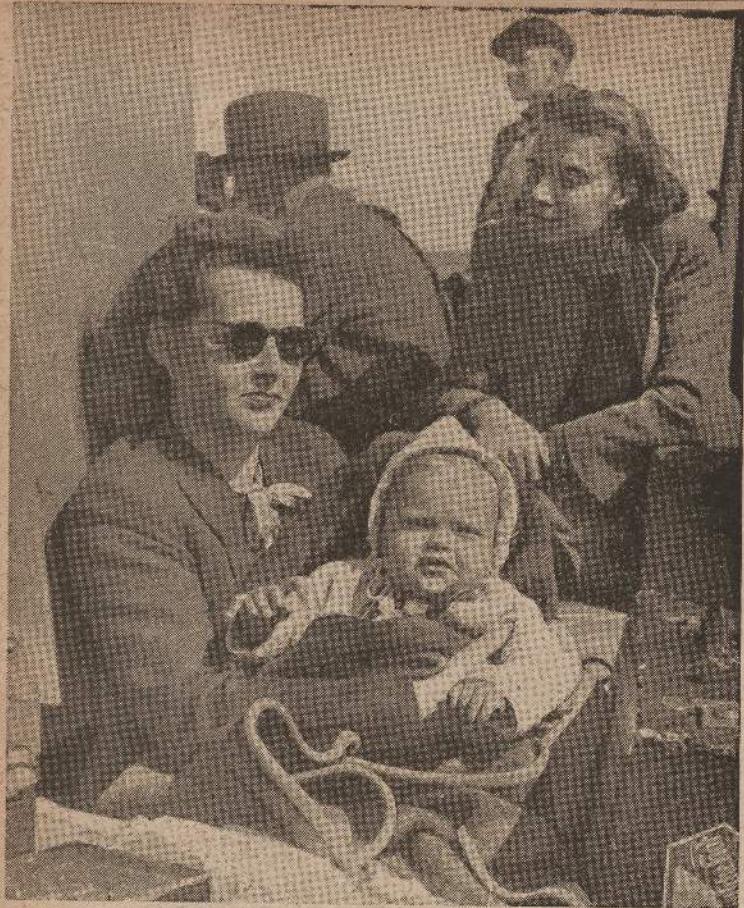
PERSA E DIMENTICATA... ◊ POKOPAN IN POZABLJEN... ◊ PROPAL I ZABORAVLJEN...



Nach Rom ältester Bischofssitz des Abendlandes, hat die Basilika in ihren drei Fundamenten und vielfältigen Baustilen Geist und Sprache vergangener Epochen getreulich bewahrt. ◊ La basilica, conserva fedelmente nelle sue tre fondamenta e nella diversità degli stili lo spirito e la parola di epoche lontane. ◊ Oglejska bazilika je zvesto varovala s svojimi tremi temelji in mnogovrstnimi gradbenimi slogi duha in jezik preteklo dobe. ◊ Bazilika je sa svoja tri temelja i mnogostrukim gradjenjskim slogovima sačuvala vjerno duh i jezik prošlih vjekova.

Foto: Durazzano (4), Henke.





Erneut, wie schon 1939, steht über den Menschen des Baltikums die blutige Faust des Bolschewismus. Wo die Front näherrückt, gibt es für sie nur einen Entscheid: den Weg nach Deutschland! ◇ Di nuovo, come già nel 1939, l'insanguinato pugno del bolscevismo pesa sugli uomini del Baltico. Quando il fronte si avvicina non c'è per loro che una decisione: la via verso la Germania! ◇ Kakor l. 1939., se spet dviga nad baltičkimi prebivalci krvava boljševiška pest. Kjer se približuje bojišče, jim ne preostaja drugega, kot pot v Nemčijo! ◇ Ponovno, kao l. 1939., stoji nad ljudima Baltika krvava pesnica boljševizma. Gdje se bojna crta približuje, nema za njih druge odluke, nego: Put u Njemačku!



Das Reich bietet ihnen die helfende Hand, und grosse Transporter warten, um sie in Sicherheit zu bringen. ◇ Il Reich porge loro la mano soccorritrice e grandi trasporti aspettano per portarli al sicuro. ◇ Reich jih blagohotno sprejema. Veliki prevozi čakajo, da spravijo ljudi na varno. ◇ Reich im pruža ruku pomoćnicu, i veliki prijevozni brodovi čekaju, da ih dovedu na sigurno mjesto.

Dieses Mädchen hat den Einmarsch der Sowjets in N. miterlebt. Sie sah, wie ihre Eltern erschlagen wurden und flüchtete. Nun wartet sie in ihrer Erdhöhle, bis sie evakuiert wird. ◇ Questa ragazza ha veduto come i suoi genitori vennero assassinati; scappò ed ora aspetta nella sua caverna finché verrà sfollata. ◇ To dekle je doživelo v N. vkorakanje sovjetov. Videla je, kako so ji ubili starše. Ušla je in čaka v votlini, dokler je ne bodo evakuirali. ◇ Ova je djevojka doživila ulazak sovjeta u N. Ona je vidila, kako su njezini roditelji bili umoreni. Ona je pobjegla i sada čeka u svojoj špilji, da bude evakuirana.

Foto: SS-PK Schremmer (3). Truöl (2).

Sie kennen die **BOLSCHEWISTEN**



Aus den wohlhabenden Dörfern der baltischen Länder sind diese Bauern geflüchtet, als die Sowjets näherrückten. Sie warten lieber in Wäldern und Notquartieren auf ihren Abtransport, ehe sie sich nochmals den Sowjets ausliefern. ◇ All'avvicinarsi dei sovietici, questi contadini abbandonarono i loro comodi villaggi delle terre baltiche. Essi preferiscono aspettare nei boschi ed in alloggiamenti di fortuna d'essere trasportati via, piuttosto di restare ancora una volta sotto il dominio dei rossi. ◇ Kmetje so zbežali iz bogatih baltških vasi, ko so se približali sovjeti. Raje čakajo v gozdovih in za silnih stanovanjih na prevoz, kakor pa, da bi hoteli priti še enkrat pod rdeče gospodstvo. ◇ Ovi seljaci su pobjegli iz imućnih sela baltičkih zemalja, kad su se sovjeti približili. Oni radije čekaju u šumama i stanovima za nuždu na njihovu odpu, nego li da ponovno dodju pod crveno gospodstvo.

ESSI CONOSCONO IL BOLSCEVISMO! ◇ TI DOBRO POZNAJO BOLŠEVIKE!
ONI VEĆ POZNAJU BOLŠEVIKE!





HILFSKREUZER AUF *KAPER-KURS*

INCROCIATORI AUSILIARI IN CERCA DI PREDÀ. ◊ POMOŽNA KRIŽARKA NA LOVU.
◊ POMOČNI KRSTAŠ NA GUSARENJU.

Gleich Wölfen auf einsamer Jagd streifen deutsche Hilfskreuzer und Handelsstörer durch die Meere der Welt auf Kaperkurs gegen die feindliche Schifffahrt. Selten nur erfährt die Öffentlichkeit von ihren Taten. Selten sieht man Bilder von ihrem abenteuerreichen Einsatz. Erst nach dem Kriege wird sich offenbaren, welches Heldentum diese einsamen Kämpfer auf See bewiesen. ◊ Simili a lupi in caccia solitaria gli incrociatori ausiliari germanici ed i disturbatori dei traffici percorrono i mari del mondo in cerca di preda, minacciando la navigazione nemica. Raramente accade che il pubblico conosca le loro gesta e veda fotografie del loro avventuroso impiego. ◊ Kakor volkovi na skupnem lovu križarijo po morju na piratskem pohodu proti sovražnikovim ladjam. Le redko izve javnost za njihova dela, ali vidi slike njihovih pustolovščin. ◊ Slični vukovima na samačkom lovu krstare pomoćni krstaši i smetaoci trgovine morima na gusarskom pohodu protiv neprijateljske plovidbe. Riedko što sazna je javnost o njihovim djelima, ili vidi slike njihovih pustolovina.



In der unendlichen Weite des Ozeans hat ein Duell getobt: Ein deutscher Hilfskreuzer schoss einen bewaffneten Feindfrachter lahm. Ein Kommando holt zunächst die gegnerische Mannschaft von Bord. ◊ Un incrociatore ausiliario germanico ha liquidato un trasporto armato del nemico. Una barca viene inviata sottobordo a prendere l'equipaggio avversario. ◊ Neka nemška pomožna križarka je poškodovala neko oboroženo sovražno prevozno ladjo. Poveljništvo je že odšlo in najprej prevzema s krova sovražnikovo moštvo. ◊ Jedan njemački pomoćni krstaš ošteti je jedan naoružani neprijateljski teretnjak. Već je otišlo zapovjedništvo i najprije preuzima s palube protivničku momčad.

Danach wird die Ladung geprüft und brauchbare Güter, vor allem Verpflegung für den Eigenbedarf, werden übernommen. Das Bordflugzeug umkreist noch einmal das todgeweihte Schiff, dann versinkt wieder ein Fahrzeug aus der Feindtonnage. ◊ Subito dopo viene esaminato il carico e prelevato ciò che serve, specialmente viveri per il proprio fabbisogno. L'aereo di bordo fa ancora un giro intorno alla nave destinata alla morte. ◊ Nato sledi preiskovanje tovora in uporabljivih dobrin, predvsem pa se prevzema na lastno ladjo prehrana. Ladijsko letalo še enkrat obleti ladjo, ki je obsojena na smrt. ◊ Zatim se izpituje tovar i upotrebljiva dobra, a nadasve hrana preuzima se na vlastiti brod. Brodski zrakoplov obliće još jednom oko ladje, koja je posvećena smrti.

Foto: PK-Tischer (Atl.)



Sowjets
ich noch
narono i
menti di
rossi. ◊
h in za
Ovi se
čekaju u
spodstvo.

Hundert Gesichter hat die Frau

Novelle von EBERHARD MOES

Einer Bö im jungen Frühling gleich legt Merja, die dunkle, schlanke Merja, zur Tür herein, schlägt sie ins Schloss, reißt ihren Hut, den breitrandigen, weissen Panama mit dem Atlasband, vom Kopf und wirft ihn mit dem Temperament ihrer achtzehn Jahre auf das Bett. Ihm nach fliegt der buntgesprenkelte Schal, dessen hauchige, Seide langsam niedergleitet. Dann sinkt Merja, mohnrot im Gesicht, auf den Stuhl und versucht, während sie die Beine aneinanderreibt, dass die Strümpfe knistern, sich zur Ruhe zu zwingen.

Ihr Atem geht erregt, die Spitzen ihrer Brüste drücken sich bei jedem Einholen der Luft durch die dünne Sommerbluse, und die Arme, diese festen, gebräunten Arme, wischen über das Wachstuch des Tisches, als wollten sie Krümel von der letzten Mahlzeit beseitigen.

Nein, es wird nichts mit der Ruhe, Merja springt gleich wieder auf, sie tritt zum Fenster und — ein Schatten fällt über ihr Gesicht, hergeworfen von der grauen Hauswand, die sich vor ihren Augen breitmacht und ihnen die Welt stiehlt.

«Teufel!» flucht sie in sich hinein, mit einer trotzig und unwilligen Bewegung des Kopfes das lockere Haar in den Nacken schüttelnd. «Dieser ärmlichen Kammer glaubt kein Mann eine wohlhabende Herrin, sie ist noch nicht mal eine Marotte wert. Bis hierher wird er also nicht vorbringen, das ist gewiss.» Am liebsten wäre Merja gleich wieder auf und davon gestürzt, heraus aus der Enge, in der sie noch zu zweit wohnen, sie und Alonsa, die Freundin, die im gleichen Andenkengeschäft Verkäuferin ist. Hoffentlich wird er Alonsa im Geschäft nicht aufspüren, sie selbst, Merja, hat ja ihre Woche Urlaub.

Die Erhitze zerrt sich die Bluse vom Leibe, zieht sie heftig über den Kopf, dass die Naht reisst, zwei Sekunden sucht sie den Schaden, jedoch vergeblich dann schleudert sie das Stück zu Hut und Schal auf das Bett. Alonsa wird wieder schimpfen, die Ordentliche, die Musterhafte. Ach was, die Freundin muss mithalten. Sie muss. Merja öffnet den Schrank und wühlt in den sauberlich hängenden Kleidern.

Es stört sie in keiner Weise, dass mittendabei die Tür aufgeht und Alonsa über die Schwelle tritt. «Guten Abend, Merja.»

«Endlich kommst du. Du leihst mir doch das Gelbe? Ich brauche es durchaus. Und du ziehst das Dunkle an, das Braune. Hier hast du es. Es ist würdig genug für eine Gesellschafterin.»

«Entschuldige schon, um welche Verrücktheit handelt es sich heute?»

«Frag nicht viel, tu mir den Gefallen. Du wirst ihn nachher sehen. Ernest heisst er, aber das ist kein Name. Ich nenne ihn Basko. Klingt Basko nicht schöner?»

«Du hast nie von ihm erzählt.»

«Konnte ich auch nicht, ich kenne ihn erst seit zwei Stunden.»

«Wieder mal eine von deinen Explosionen.»

«Red nicht, Alla, und zieh dein besorgtes Gesicht aus. Oder nein, behalt dies Gesicht, stimmt ja ich brauche es. Denn du musst dich mit unzugänglicher Würde panzern. Du bist nämlich meine Gesellschafterin, damit du es weisst. Ich habe Basko gesagt, dass du fürchterlich streng bist. Die Rolle wird dir ja nicht schwerfallen. Mach bloss deine Augen nicht so kreisrund auf, jedenfalls vor Basko nicht, sonst gefallen sie ihm gar. Rühr' dich doch, Alla, runter mit dem Ladenkleid...»

Da rollt gewaltig die Leidenschaft der See über die Küste, mitten in die Sonnenglut des Frühlings schickt sie Wogen von breitem, tiefem Getöse zwischen die

Häuser und Menschen der baskischen Fischerstadt, die quellendgrünen Hänge hinauf und versteckt sie dann zwischen den Bergen der französischen Pyrenäen.

Die Tamariskenallee am Strand ist übergossen von dem Rosa ihrer Millionen Blüten, die grossen Hotels gleissen in Weiss und Gelb, und auf dem Schiffszimmerplatz neben dem Hafen leuchtet das Blau der Sardinenboote frisch wie der Gesang der jungen Vögel. Die zierenden Palmen in den Gärten schwanken lenzselig in der Brise. Es sind die Wochen des jährlichen Überschwangs.

Merja macht den doppelten Weg wie Alonsa; sie trippelt nach links und nach rechts, läuft drei, vier Schritte vor, bleibt dann, sich umwendend, stehen und hat nicht die Geduld zu warten, bis die Freundin heran ist, sondern geht ihr eilfüssig wieder entgegen. Es quecksilbert sie völlig durcheinander.

Dazwischen erzählt sie sprudelnd ihre Begegnung mit Ernest oder Basko, wie sie ihn nennt. Sie stand draussen an den Ruinen des alten Forts, wo die Mole in die See hinausläuft, um die Bai zu schützen. Plötzlich war einer neben sie getreten, gerade so, dass er ihr die Sonne verdeckte. Reichlich einen Kopf grösser war er, und er blickte unverwandt auf sie, der er den Schatten umhängt. Einen Schritt tat sie von ihm weg, er folgte sofort, dabei an einem Fotoapparat hantierend, einem guten und teuren Apparat, Merja erkannte es gleich. Sie funkelte ihm wütend zu, er lächelte seine Antwort, und er lächelte gut. Das machte Merja noch böser.

«Was soll ich tun, kleines Fräulein, um Sie zu erfreuen?» sprach er sie, das stumme Ringen beendend, schliesslich an. «So kann ich Sie doch nicht fotografieren, das werden Sie selbst nicht wollen.»

Merja machte eine kurze Wendung und verbergte sich in dem Schutz ihrer hochgezogenen Schultern. Aber es geschah nichts weiter, der Mann schwieg und rührte sich nicht. Jetzt überfiel Merja das Bedürfnis, ihm eins auszuwischen, ihn zu reizen, irgendwie. Ein wenig höhnisch und unglaublich überlegen warf sie ihm hin: «Dann laufen Sie doch mal über die Mole, wenn Sie keine Angst haben, dass die Wellen Sie herunterspülen!» Ruckartig drehte sie sich um, Blitze in den schwarzen Augen.

Als er ihr, offenbar belustigt, sein dunkles, lächelndes Gesicht entgegenhielt, ging es mit ihr durch. In zwei, drei Sprüngen war sie auf der Mole und lief behenden Schritts auf ihr entlang, dass der Wind das dünne Kleid an ihren gertigen Körper drückte und den Rock wie im Taumel um die Knie schlug. Schaumige Spritzer flogen silberhell um sie und klatschten auf das Gestein, manche auch nässen ihr Kleid und Strümpfe und drangen kalt bis auf die Haut.

«Da wusste ich, Alla, dass etwas geschehen würde. Ich hatte es ganz sicher im Gefühl, dass ich schön war und begehrenswert, ich lief und lief —»

«Er natürlich hinter dir her.»

«Basko macht alles auf seine Art. Sei nicht hämisch. Alla. Oder möchtest du nicht weiterhören?»

«Erzähl schon, Kleines, du willst es ja loswerden.»

«Denk dir, als ich zurückkomme, steht der Mann auf seinem alten Platz und hat seinen Fotoapparat vor dem Gesicht. In mir kochte es.»

«Und dann?»

«Ich wollte an ihm vorüber, da vertrat er mir einfach den Weg.»

«Frechheit.»

«Lass ihn schon, es stand ihm gut.»

«Und wie seid ihr dann doch zusammengekommen?»

«Ich stellte ihn zur Rede und fragte ihn, warum er nicht mitgelaufen sei. Er antwortete, ich hätte auf der

Mole unwiderstehlich ausgesehen, und er sei glücklich einige Aufnahmen gemacht zu haben.»

«Daraufhin hast du sicher gestrahlt und ihn um Abzüge gebeten.»

«Wie wenig du mich kennst, Alla. Nein, ich riss ihm den Apparat aus der Hand und schleuderte ihn durch die Luft. Leider fiel er nicht ins Wasser, sondern nur in den Sand. Flink wie ein Wiesel jagte er hinterdrein und holte ihn. «Geben Sie her», schrie ich ihn an, doch er lachte nur: «Niemals, mein energisches Fräulein.» — «Aber er ist doch voll Sand und nichts mehr wert.» — «Unheimlich viel sogar, weil die Aufnahmen von Ihnen drin sind, ich hoffe sie zu retten.» — Da fing ich mit ihm an zu ringen, Du, er hat Kraft wie ein Fischer, und gelenkig ist er. Auf einmal, ich weiss nicht, wie es kam, hielt er mich in seinen Armen, ganz fest hielt er mich, so ohne dass man widersprechen konnte, und dann war sein Gesicht dicht über mir.»

Alonsa wird plötzlich ernst, mit grossen Augen sieht sie die Freundin an. «Du bist verrückt.»

«Eingestanden, ja. Aber das darf er nicht merken. Ich glaube», sagte er, «Sie brauchen jemand, der Sie immer so festhält.» — «Keine Sorge, mein Herr», entgegnete ich, «ich habe eine sehr strenge Gesellschafterin, sie wird mich auch vor Ihnen zu schützen verstehen.» Da gab er mich frei und wir gingen gemeinsam zurück in die Stadt. Auf dem Wege hat er mir versprochen mich morgen noch mehr zu fotografieren.»

«Originell ist das gerade nicht.»

«Um so mehr musst du es sein, Alla. Fährst dich auf wie eine Spinne, meinnetwegen. Das reizt die Männer immer. Tu jedenfalls so, als ob ich viel Geld hätte, ich habe es ihm angedeutet. Du wirst sehen, es lohnt sich.»

Alle Lampen leuchten in der Bar. Hundert Lampen leuchten. Vom Plafond, in den Ecken, über den Borden und mit ihnen blinkt das viele baskische Messinggeschirr, das die rotbespannten Wände schmückt. Die Decken auf den Tischen sind wie glatter Schnee in der Sonne, die Gläser funkeln mit einem Stich zum kristallinen Blau, und die Gesichter der Menschen schimmern in allen Stufen froh. Nur die Kellner tragen eine neutrale Stille umher, wie es in einem vornehmen Restaurant zu sein hat. Kaum dass ein behutsames Klappern der Essbestecke hörbar wird.

Hier muss zuvor eine gewisse Einstellung des Mädchens Merja vermerkt werden. Sie hat nämlich ein Erlebnis hinter sich, noch nicht lange, ein paar Monate. Ein Erlebnis mit einem Mann, dem ersten, Pierre hatte sie lange umworben. Mit Aufmerksamkeiten, Geschenken, Worten, Briefen, Blumen, Spaziergängen und was es an amourösen Belagerungswaffen gibt. Es waren für Merja schöne Wochen. Als aber die Burg gefallen war, hatte der Angreifer offenbar keine grossen Gefühlsreserven übrigbehalten oder die Beute erwies sich doch geringer als erwartet. Das ist heute belanglos; jedenfalls hat Merja damals in grossem Stil ihre angeborene Begabung gezeigt, jegliche Schuld unbekümmert ändern aufzuerlegen; sie hat diese Begabung heute noch, zum Beispiel wenn sie das eben widerfahrene Rotwein malheur so liquidiert: «Der dumme Teller, mir die Papierkugel ins Glas zu werfen!» Aber diesen Ausspruch nimmt sie gewiss selbst nicht wichtig, überhaupt verwischen sich bei ihr die Teilungslinien zwischen Spielerei und Ernsthaftigkeit erschreckend leicht.

Kurz, Merja ist seit dem Harm über Pierre sehr überzeugt, dass sie nunmehr die Tücken des Lebens kennt und mit ihren achtzehn Jahren schon eine erfahrene Frau ist.

Davon spricht sie leider auch viel und sie hat sich angewöhnt, ihre Weisheiten mit einem rechten Rümpfen

Ihrer Nase zu begleiten, dieser Nase, die an sich schon etwas kurz geraen ist, in solchen Minuten aber unzweifelhaft stupsig wirkt.

«Man muss alles», meint sie zu Dérival, und es wirkt altklug durch die Manier, wie sie spricht, «man muss alles auf einen einfachen Nenner bringen. Dann kann einem nichts passieren. Es lässt sich auch alles auf einen einfachen Nenner bringen. Neunundneunzig Prozent dessen, was der Mensch tut, ist Maskierung. Das übrige eine Prozent reicht bequem für die eigentlichen Absichten aus.»

«Wie Sie das so sagen!» quittiert Dérival. «Entweder haben Sie es irgendwo gelesen oder in Ihrem unruhigen Köpchen sitzt eine gute Portion Gescheites.»

«Ich will mich sogar verbessern und den eigentlichen Absichten drei Prozent einräumen, nämlich eins der Liebe, das zweite dem Geld und das dritte der Macht. Die übrigen siebenundneunzig sind Tarnung, davon gebe ich keins mehr her.»

«Also auch unser Beisammensein jetzt, unsere Unterhaltung?» Dérival ist neugierig, wieweit sie die Konsequenz ihrer Gedanken treiben wird. Um ihr die Antwort zu erleichtern, löst er den Blick von ihrem Gesicht und sieht zu der kleinen, menschenumstandenen Bar mit den gelbflackernden Kerzen hinüber. Dabei scheint es ihm, dass Alonsa unruhig Merjas Augen sucht.

«Gewiss. Bestehen Sie auf der Eingruppierung?»

«Merja, es ist genug davon», fällt Alonsa vorwurfsvoll ein und zu Dérival gewendet: «Sprechen Sie doch über was anderes, ich bitte Sie sehr.»

«Sie ist mein Polizist», schlägt Merja zurück.

«Aber nicht doch», besänftigt Dérival, «ich meine nur, Sie müssen noch ein Prozent bewilligen, nämlich die Freude. Oder was glauben Sie wohl, weshalb ich bei Ihnen sitze? Mir jedenfalls macht es Freude.»

«Die Bewilligung wird verweigert. Höchstens ist die Freude ein bescheidener Ausgangspunkt.»

«Na, der Ausgangspunkt unserer Bekanntschaft an der Mole war wesentlich anders.»

«Weil Sie...»

«Um die Welt, wir müssen das Thema wechseln!» beschwört Alonsa den Mann. «Wenn Merja anfängt zu sagen, was sie denkt, stehe ich sofort auf und gehe nach Hause. Trink nicht soviel, du weisst, wie du dann bist. Morgen wird es dir wieder leid tun.»

«Nun gerade. Kellner, noch einen Yzarra. Immer hemmt sie mich. Es ist scheusslich.»

«Und hinterher bist du mir dankbar.»

«Ach was.»

«Es ist schon mein Los, so von dir behandelt zu werden.»

Merja, einen Schluck des süssen, gelbgrünen Baskenlikörs nehmend, überwindet den Anflug von Ärger, es fällt ihr ein, welche Rolle sie Alonsa zugeteilt, und sie spielt sich — grossartig, wie sie meint — heraus. «Könnte ich nur meinem Vater ausreden, dass er dich dauernd auf meine Schritte setzt. Zu Dérival: «Nicht einmal zu Hause im Château lässt sie mich leben, immer

korrigiert sie an mir herum. Erwinnere dich, was du vor der Abreise Baptiste sagte.»

Dérival: «Baptiste ist vermutlich Ihr Kammerdiener?»

«Woher wissen Sie?»

«Kammerdiener heissen in allen Romanen Baptiste.»

Merja mustert den Mann misstrauisch von der Seite, sie sucht nach einer Entgegnung, aber es fällt ihr nichts ein, und unmutig lenkt sie zu einem andern Gespräch über.

Es wird ein Gespräch von tausend Nichtigkeiten, Scherzen und Anspielungen, von Wahrheiten auch, die Merja gelegentlich mit einem Stampfen des Fusses bekräftigt, und selbst Alonsa geht Schritt für Schritt aus ihrer Reserve heraus, was beweist, dass ihr Charakter gar nicht so gouvernementenhaft ist, wie es anfangs scheinen mochte. Im Gegenteil schleicht sich bei Dérival öfter ein Erstaunen ein, mit dem er sich zu Alonsas Augen hintastet, die gross und sicher und voll Dankbarkeit die bescheidene Huldigung entgegennehmen.

Das heisst, wir müssen jetzt doch von «Basko» sprechen, nicht nur weil Merja nach ihrem philosophischen Ausflug sich auf diese unverbindliche Intimität besonnen hat, sondern auch weil Alonsa, die sich als eine unverdorrene Freundin des Champagners herausstellt, diese junge Tradition übernimmt.

Ja, und dann, als Basko erzählt, dass er andertags nach Paris zurückreisen müsse, ereignet sich jene nicht zu begreifende Inkonsistenz, die als international angesprochen werden darf, nämlich dass die drei diese Tatsache zum Anlass nehmen, unter sich das liebevolle Du einzuführen. Merja glückt es am schnellsten, Basko auch, nur Alonsa muss jedesmal eine winzige Atemstockung überwinden, und mitunter vergisst sie es ganz.

Der Champagner quirlt, die Herzen tun desgleichen, und wie das so ist, wird bald, was Scherz sein soll, auf den Kothurn der Nachdenklichkeit gestellt, während Ernsthaftes sich in lachenden Gewändern versteckt. Bis schliesslich die Steigerung der Ausgelassenheit in jenen Bezirk überschlägt, da plötzlich mit ferner Klarheit die Realität näherückt, klein noch, weit draussen auf der Kimm, aber unbestechlich.

Als sie mit der Mattigkeit, die nach solchen Stunden die freie Luft jedem in die Glieder senkt, den Strandbogen an der Bai abschreiten, von der sommerweichen Nacht umfungen, verliert sich in ihnen allmählich der Drang zu sprechen. Die Worte machen sich so schwer, dass die eiligen Gedanken davonlaufen, und wenn sie ihnen nachstolpern, bleiben die Sätze halbfertig auf dem Wege liegen. Eine Zeit lachen sie über sich selbst, dann überlassen sie sich ganz dem grossen Brausen, von dem sie nicht wissen, wieweit es die See herüberschickt oder in ihren Köpfen zu Hause ist. Mitunter halten sie an und pumpen genüsslich die kühlende Brise in die Lungen, wobei sich die Mädchen für Minuten aus den Armen des Mannes lösen, in die sie sich, Halt findend, eingehenkt haben.

«Wohin gehen wir?» fragt Alonsa beunruhigt.

«Ich bringe euch ins Hotel», antwortete Basko.

«Natürlich», fällt Merja ein, «wo sonst; es ist das einzig mögliche hier.»

«Wir finden es auch allein», versucht Alonsa die Situation zu retten. Aber sie kommt damit nicht weit, Merja assistiert ihr merkwürdig schwach.

Vor dem Riesenbau des «Majestic» wünschen sie sich gute Ruhe für den Rest der Nacht und verabreden ein Treffen am nächsten Mittag im Café. Dann geht Basko den Weg zur Stadt zurück.

Das heisst, er begnügt sich mit den ersten hundert Metern, bleibt stehen und setzt sich auf die niedrige Mauer, die den Strand von der Stadt abgrenzt, den Blick ständig auf das «Majestic» gerichtet. In ihm ist eine Fröhlichkeit und zugleich eine Erwartung darüber, was sich wohl jetzt zutragen wird. Soll er das Hotel anrufen und nach den beiden fragen? Er zögert es hinaus. Mal sehen, welche Lösung diese kleine Merja findet, die vor Temperament nicht weiss, wo die Wahrscheinlichkeit anfängt und endet. Mit welcher Spannkraft sie über die Mole gefedert ist, wie sie ihn angespritzt hat. Sonderbar, dass ein solches Gesicht, das es gewiss zu Hunderten gibt, von innen heraus einen eigenen, sehr starken Ausdruck empfängt.

Keine Viertelstunde ist vergangen, da kommen sie aus dem Hotel, Merja und Alonsa, die Arme untereinander geschoben, sich gegenseitig stützend. Als sie den Vorgarten durchschritten haben und auf die Strasse treten, halten sie kurz an, einen Blick zurückwerfend und dann nach allen Seiten die Menschenleere überprüfend. Gerade wollen sie in die nahe Querstrasse einbiegen, und es ist offensichtlich, dass sie es eilig haben, sie halten sich auch dicht an dem straubewachsenen Zaun, da kommt ihnen mit klaren Schritten über den Damm ein Mann entgegen. Merja versucht, die Freundin schnell um die Ecke zu ziehen, diese aber bleibt wie unter Zwang stehen, und dann ist keine Änderung mehr denkbar.

«Ah, die Damen machen einen abschliessenden Spaziergang», sagt Basko mit doppelstimmiger Betonung.

«Nicht anders als Sie, wie es scheint. Oder erwarten Sie hier noch jemand?» Merja fängt sich schnell, instinktiv fühlend, dass eine Gegenfrage die beste Abwehr ist.

«Wenn irgendwen, dann euch. Aber ich darf daran erinnern, dass wir vor wenigen Minuten bereits das Stadium des fremden «Sie» überwunden hatten.»

«Ja, freilich», fügt Alonsa, die sehr unsicher geworden ist, ein. «Allerdings wollten wir allein bleiben, und wir erwarten, dass du unsern Wunsch respektierst.»

«Deutlicher geht es nimmer. Jetzt bleibt mir nur, rot zu werden, mich zu entschuldigen und — höchstensfalls fünfzig Meter hinter euch herzuwandern. Das lasse ich mir freilich nicht verbieten, zumal ich sicher bin, dass wir drei denselben Weg in die Stadt haben.»

«Man soll nicht lange streiten, wenn man müde ist», versucht Merja die neue Lage zu meistern. «Gut also, gehen wir gemeinsam. Unter einer Bedingung, Basko, und der musst du dich beugen. An der Place de la Mairie machst du eine unwiderrufliche Kehrtwendung und kümmerst dich nicht im geringsten darum, was wir tun.» «Wie geheimnisvoll.» (Fortsetzung folgt.)

FILMKÜNSTLER GRÜSSEN DIE LESER DER A.J.



Thea Weiss



Attila Hörbiger



Friedl Czepa



Udine ist nicht nur räumlich die Mitte der friulaner Ebene - auch in geistig-kulturellem Sinne ist die Stadt das Herz des Landes, in dem alle Strassen und Waren, geschichtliche Strömungen und geistige Regungen aus Friaul und den Nachbarländern zusammentrafen. Sie haben das Gesicht dieser Stadt geprägt. Jeder, der Udine durch die alten Tore betritt, unter den Bogengängen entlangwandert und überall die kunstvollen Säulenhallen sieht, bekommt einen bestimmten Begriff von dieser «Stadt der Säulen und Laubengänge». - So findet das Marktleben von Udine im schönen Rahmen alter Bauten statt, und sowohl die Bastaschen als auch die Türme und Säulengänge sind typische Kennzeichen für Landschaft und Volksart.

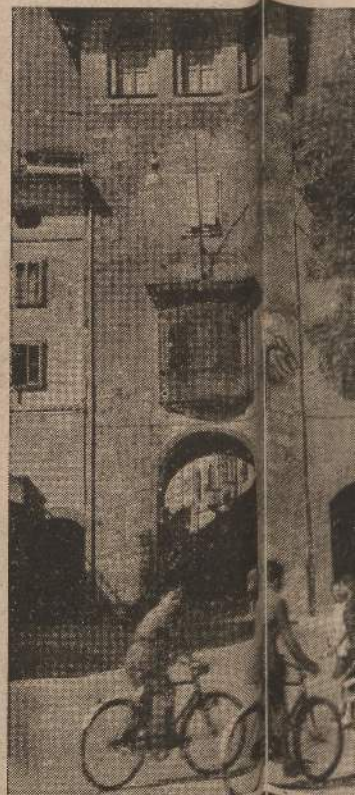
Udine non è solo geograficamente il centro della pianura friulana - questa città è il cuore della regione anche in senso spirituale e culturale. - Chiunque entra in Udine attraverso le vecchie porte e se ne va lungo i porticati e vede dovunque le artistiche colonne riesce a farsi una precisa idea di questa «città delle colonne e dei pergolati». - Sia le borse di fibra come pure le torri ed i colonnati sono segni caratteristici di Udine. ◊ Videm ni samo prostorno središče furlanske ravnine, temveč je tudi v duhovnem in kulturnem smislu srce dežele. - Značilni znaki Vidma so tudi torbice iz ličja, prav tako kakor stolpi in hodniki med stebri. ◊ Udine nije samo prostorno središte furlanske ravnice, već je i u duhovno - prosvjetnom smislu taj grad srce zemlje. Svak, tko je prošao kroz stara vrata u Udine, šetao pod nadsvodjenim hodnicima i gledao posvuda dvorane pod stupovljem, dobiva izvjestan utisak o ovom gradu stupova i drvo-reda. - Tipične oznake Udina su i torbe iz lika, kao tornjevi i hodnici pod stupovima.

Das Herz

von

IL CUORE DEL FRIULI

Mauerring und hohe Tore... Geist der Stadt, und immer... ten dröhnte Kampflärm um... alte porte testimoniano l'... città. ◊ Obzidje in visoka... duhu mesta. ◊ Zidni po... stari ratnički duh grada.



Wo die Osteria-Türen zu... in die Lagerfässer gefüllt... grosse per le porte dell'... gostilne. "Rdečega" je... velike za vrata krčme.



ca
Lerz

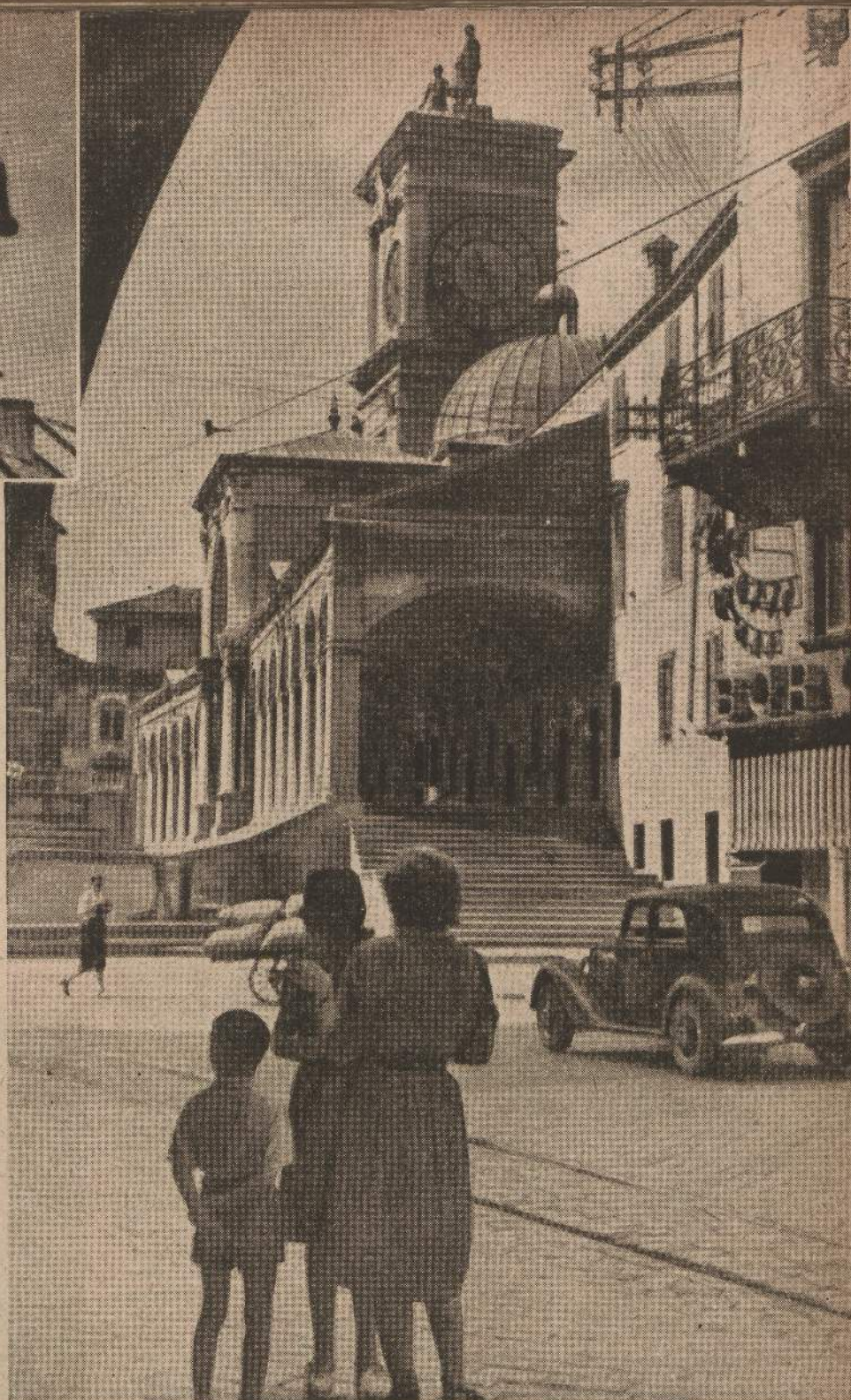
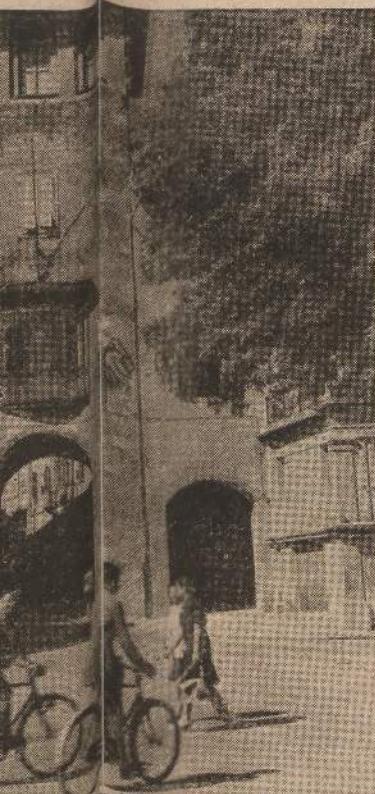


FRIUL

L CUOR DEL FRIULI. ◇ SRCE FURLANJE. ◇ SRDCE FURLANSKE.

hohe Tore
und imma
plärm um
oniano l'
in visoka
Zidni pol
h grada.

Alte kirchliche Malkunst lebt noch in eigenartigen Formen: Auf dem Pflaster zeichnet ein Mann Heiligenbilder. Manche Lira ist sein Ertrag. ◇ La vecchia pittura ecclesiastica è ancora viva in Udine: un uomo disegna sul selciato figure di santi. ◇ V Vidmu še vedno živi stara cerkvena umetnost: nekdo riše na pločniku podobe svetnikov. ◇ Stara crkvena umjetnost još živi u Udinama: na pločniku riše jedan čovjek slike svetaca.



Ebenso typisch für Udine ist am Contarena-Platz die San Giovanni-Kirche mit ihrer weiten Säulenhalle und den beiden Glockenschlägern als Turmkrönung, die Geburt und Tod hallend verkünden. ◇ Caratteristica di Udine è anche la Chiesa di San Giovanni, con il suo colonnato ed i due campanari, che annunciano col loro suono la nascita e la morte. ◇ Značilna je tudi cerkev sv. Ivana v Vidmu s svojo lopo obdano s stebri ter oba zvona, ki oznanjata rojstvo in smrt. ◇ Isto tako su tipični za Udine crkva sv. Ivana s njenom dvoranom pod stupovljem i oba udarca zvona, koja zvučno navješćuju rođenje i smrt.

Ein Bildbericht von SS-PK Scheidt (8). Markert.

a-Türen zu
er gefüllt
orte dell'
ateria. ◇ Vinski sodi so preobširni za vrata
tega" je
reba pretočiti. ◇ Vinske bačve su previše
krčme. Mura se pretočiti "crveno".

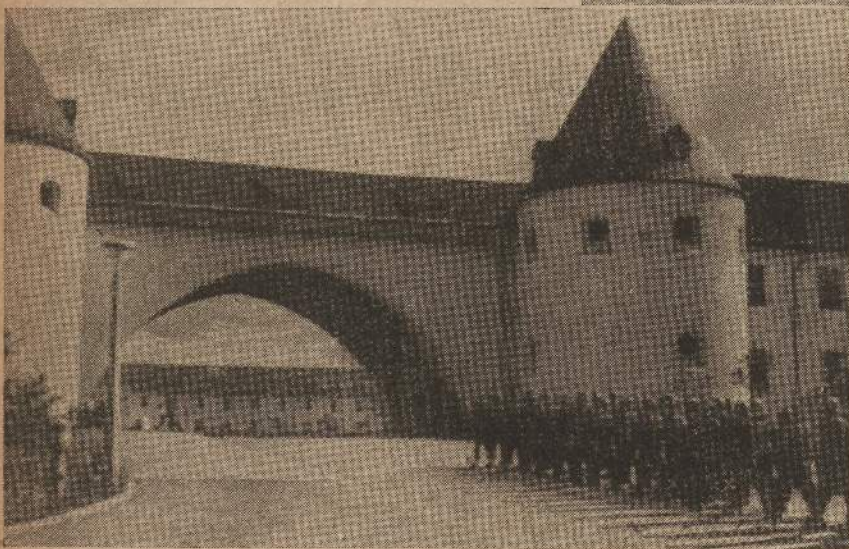
Voll Kunstsinn sind die Bürgerhäuser auf Säulenreihen gestellt und haben dadurch schattige Laubengänge gebildet. ◇ Le case dei cittadini posano con molto senso artistico su colonnati. ◇ Mestne hiše na stebrih so polne umetniškega okusa. ◇ Gradske kuće na stupovlju su pune umjetničkog ukusa.

Von den Alpenhängen strömt frisches Wasser durch die Stadt. Wäscherinnen nutzen diese natürlichen Waschstätten aus. ◇ L'acqua dei pendii alpini scorre fresca attraverso la città. ◇ Z alpskih obronkov teče skozi mesto osvežujoča voda. ◇ S alpskih obronaka protiče kroz grad svježja voda.



Junker der Waffen-SS

Bei einer Pionierübung. Sturmboote setzen über den Fluss, um einen Brückenkopf zu bilden. ◊ Durante una esercitazione di genieri. Battelli d'assalto attraversano un fiume per formare una testa di ponte. ◊ Pri obkopsarskoj vježbi. Iurišni čamci prelaze reku, da načine mostobran.



Die SS-Junkerschule in Bad Tölz ist eine Pflegestätte besten Soldatentums. Ein weit-räumiger, moderner Burgbau, im Stile der Landschaft angepasst, nimmt die Junker während der Ausbildungszeit auf. Er vereinigt alle Anlagen zu einer vollendeten militärischen, sportlichen und geistigen Ausbildung in sich. ◊ La scuola Allievi Ufficiali delle SS, a Bad Tölz è un vivaio del migliore militarismo. La spaziosa costruzione riunisce in sé tutto ciò che occorre per un completo addestramento militare, sportivo e spirituale. ◊ Sola SS-junkerjev v Bad Tölznu je vzgojevališče najboljšega vojaštva. ◊ Škola SS-junkera u Bad Tölzu je odgojno mjesto najboljeg vojništva.

ALLIEVI UFFICIALI DELL'ARMA SS. ◊ JUNKERI SS-OROŽJA,
◊ JUNKERI SS-ORUŽJA.

Die schneebedeckten Berge ringsum bilden ein ideales Gelände für Schilaf und Bergsteigen. ◊ Le montagne coperte di neve che sorgono tutto attorno, sono terreno ideale per sciare e per fare scalate. ◊ S snegom pokriti hribi tvorijo idealno zemljišče za smučanje in hojo po hribih. ◊ Snegom pokrivena brda tvore naskolo idealno zemljište za skijanje i planinarstvo.



Jeder Führer-Anwärter muss von Grund auf wieder anfangen. Wer befehlen soll, muss selbst jeden soldatischen Dienst kennen. ◊ Ogni futuro comandante deve cominciare tutto da capo. Chi vuol comandare deve prima conoscere ogni servizio del soldato. ◊ Vsak kandidat za vodjo mora pričeti popolnoma pri temelju. Kdor hoče zapovedovati mora sam poznati vsako vojno službo. ◊ Svaki kandidat za vodju mora iz temelja nanovo začeti. Tko hoče zapovedati, mora sam poznati svaku vojnu službu.

Foto SS-PL



Menschen unterm Hammer

Roman von OTTO PAUST

(Schluss)

Edgar ist noch nicht fertig beim Zahnarzt, da muss er mit einer Bescheinigung zum Sturmbannarzt Dr. Walter Götz, Chausseestrasse 10, eins rechts. Diesmal öffnet ein Mädchen namens Hulda. Das Mädchen hat zwei Sorgenfalten in der Stirn, ist aber sehr ruhig, sehr freundlich und führt Edgar in das Wartezimmer. Die Bescheinigung nimmt sie mit. Im Zimmer sitzen zwei Rotfrontkämpfer, eine Frau mit dem Abzeichen der Roten Hilfe, und ein Mädchen von zwei Jahren im Schoss des einen RFB-Mannes. Das Mädchen hat kein Abzeichen, es ist wohl unpolitisch. Na ja, mit zwei Jahren sind wir alle unpolitisch.

"Guten Tag", sagt Edgar. Nicht: Heil Hitler. Er weiss, vielleicht wäre das eine Geschäftsschädigung. Krankheiten sind unpolitisch, und der Arzt ist schliesslich Geschäftsmann, er muss tun, als ob er auch unpolitisch sei.

"Rotfront!" knurrt es von drei Seiten. Die kleine Kruke sagt gar nichts. Ist sie doch unpolitisch.

Dann kommt der Arzt. Dick, gross. Unheimlich schwer und sehr beweglich. "Heil Hitler!" sagt der Mann und denkt nicht an Geschäftsschädigung.

"Heil Hitler!" sagt Edgar.

"Rotfront!" knurren die zwei Männer. Die beiden Damen schweigen.

"Wem tut es nun am meisten weh? Ihnen, Herr Schön, kommense mal."

"Jawoll, Herr Doktor."

Der Rotfrontmann folgt dem Naziarzt mit einem gramverzerrten Gesicht. Dann kommt auch Edgar Stahl an die Reihe. Eine militärische Untersuchung. "Tief Luft holen, was macht Paul, sagen Sie mal Ah."

"Ah."

"Haben Sie Anni Eckstädt mal wiedergesehen? Wer hat Sie in die Partei gebracht, treten Sie mal auf die Waage. Da sind Sie nun also SA. Mann geworden. Sie können sich wieder anziehen, Lunge, Herz gesund. Etwas mehr Speck auf dem Buckel könnten Sie haben. Drüben kriegen Sie was zu essen, es ist gerade Erich Piefke da. Kennen Sie Piefke nicht? Sie werden ihn noch kennenlernen. Er ist länger arbeitslos als Sie und seit langem SA-Mann." Erich Piefke sitzt in dem grossen Wohnzimmer unter dem Kanarienvogel und säbelt gerade ein Stück Wurst ab. Sein Appetit ist nicht von schlechten Eltern. Er hat den

Rachen voll Fettigkeiten, schnappt wie ein Krokodil und giesst gerade einen Kopp Kaffee nach, den Frau Götz eingeschickt hat.

Neben Erich Piefke kaut ebenfalls ein Mann und sagt gar nichts. Edgar sagt auch nichts. Dann kommt der Arzt.

"Also, was ist los, Erich, du willst wieder Geld."

"Ich dachte mir das so, Herr Doktor. Hier ist Krötler, der in meinen Trupp eingetreten ist. Der hat 'n Orchesterion. Das ist auf dem Leihamt. 15 RM. hat er gekriegt. Das wird ausgelöst. Dann geht meine Frau auf die Höfe singen. Und Krötler macht die Musik."

Das Geld bekommt dann mein Sturm. Dann haben wir Bewegung, verdienen Geld, haben keine Sorgen in der SA. Denn alles fliesst in die Sturmkasse.

Der Doktor gibt 15 RM. in Silber. Piefke beisst auf jedes Stück und sagt, das bringt Glück. Ist das nicht wunderbar; dieser Zusammenhalt? So 'n grosser Mann wie Dr. Götz verborgt 15 Eier, legt sie ohne Klagen hin und hilft Erich Piefke und seinem Sturm. Moment. Es gibt auch arme Luder in der NSDAP., Edgar Stahl.

Edgar erschrickt: Ich muss ja zu Meta, verflucht noch mal. Müde bin ich auch. Ich habe heute allerhand getan. Der Weg zum Bezirk Norden, dann zum Zahnarzt, zu Meta und wieder zu Götz. Man ist nicht mehr an die Arbeit gewöhnt, man wird matt beim Marschieren. Es fehlt die Übung, der Mumm in den Knochen. Das alles muss erst wieder in Schwung kommen. Aber es ist ja Sonnabend, da wird ja auch in der Fabrik nicht gearbeitet nachmittags; selbst wenn man Arbeit hätte, würde man frei sein. Also los, zu Mutter. Stop. Stop. Edgar. Du bist bei der SA, und damit dauernd im Dienst. Hast du vergessen, dass du heute nachmittag 5 Uhr Flugblätter bei Maciosek holen und nach dem Sturmlokal Ecke Tegeler und Kiautschou zu bringen hast?

Verflucht noch mal. Auf Wiedersehen, Erich. Leb wohl. Marta. So soll mal erst eine singen wie du, alle Achtung, ich muss auf den Bezirk, Flugblätter holen. Edgar geht ab.

Noch immer steht Maciosek, der Ingenieur, an der Walze und vervielfältigt Flugblätter. Sehr ernst waltet der Mann seines Amtes und ist peinlich darauf bedacht, Papier zu sparen, nicht mit den Parteigeldern zu wüsten.

Welche Vorsicht übt der Mann, der einmal Brücken baute und Kanäle, Brunnen grub und Hochhäuser errichtete. Ein politischer Soldat, so steht er auf Posten und tut seinen Dienst. Schweigend und exakt, pflichttreu und selbstbewusst. Denn wir sind ja im Krieg, stehen für Deutschland an der Front, für ein freies Volk, für ein neues Vaterland. Da gilt jede, auch die geringste Arbeit viel. Denn jeder Kämpfer ist ein Frontsoldat Adolf Hitlers. Und können wir auch keine Brücken bauen, weil Deutschland pleite ist, so können wir doch wenigstens Flugblätter abziehen, verteilen und an den Andersdenkenden heranbringen, für unser Ziel werben und Stein um Stein aufeinanderlegen für eine neue Nation.

Das alles sagt sich Edgar. Er steht und wartet auf sein Propagandamaterial. An der Wand hängt ein Schild: Die Tat ist stumm. Stahl bekommt zehntausend Flugblätter und schleppt sie ab. Das Propagandamaterial hat sein Gewicht, Edgar ist in Schweiss geraten, als er die diversen Kilometer bis zum Sturmlokal hinter sich hat. Er tritt ein, schielt nach der Theke. Ihn hungert: da stehen die braunen Bouletten unter Glas. Ihn dürstet: da schäumt das Helle aus dem Hahn. Im ganzen Lokal ist kein SA-Mann zu sehen. Bloss ein Rollkutscher, ein Briefträger und einige sonstige Gestalten, die keiner kennt.

In der Hinterstube trifft Edgar die Kameraden. Es ist präzis 5 Uhr 30 Minuten. Der Sturm ist schon versammelt, alles sitzt am Tisch und wartet auf den ehrenwerten Herrn Stahl.

"Moment! Dir hat wohl die Kommune übersehen? Sowas. Die Flugblätter nicht eingepackt. Das teure Material! Ein Wunder, dass du es heil hierhergebracht hast und nicht deine Knochen numerieren kannst. Edgar wird aufgeklärt, so 'n Leichtsinns darf nicht noch mal vorkommen. Dann will er gehen. Da muss er tun, was alle anderen auch tun, kniffen. Jedes Flugblatt wird vierfach gefaltet, damit es morgen früh auch genau in jeden Briefkastenschlitz hineinpasst."

Spät abends kommt Edgar bei Meta an. Er ist so müde. Zum Hungern, zum Philosophieren, zur Besinnung und zur Verbitterung kommt man überhaupt nicht mehr.

"'ne Kleinigkeit zu essen, Meta. Dann in die Falle." Der Mann sinkt ins Bett.

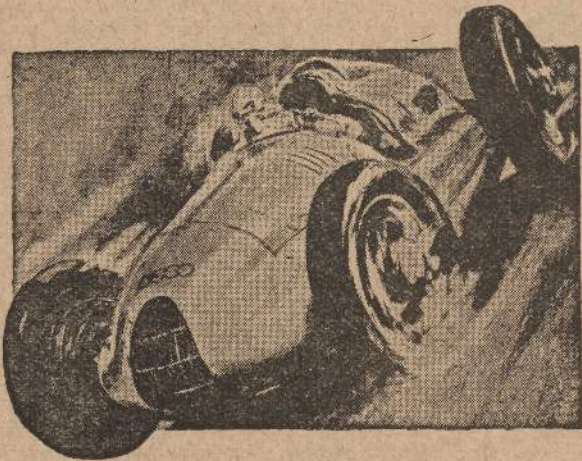
Edgar Stahl ist sehr müde. "Meta, ich bin kaputt, als wenn ich Geldschränke spazieren getragen hätte."

"Besser, als wenn du welche aufgemacht hättest."

"Meta, um fünf wecken."

"Papi! Darf ich mit?"

"Nee, manchmal schiesst die Kommune scharf."



Der Krieg, der das Donnern der Motoren auf den grossen internationalen Rennstrecken jahreslangem ließ, hat auch dem siegreichen AUTO UNION-Rennwagen Halt geboten. Nach sind die gewaltigen Erfolge und Weltrekorde, welche die AUTO UNION als am Kraftfahrtsport meistbeteiligtes Unternehmen der Welt errang und hält, in bester Erinnerung. Unvergessen bleibt das harte Ringen technischen und sportlichen Fortschritts um Bruchteile von Sekunden, das einst alle Welt in Spannung hielt, und bei dem es oft schien, als wäre die Automobiltechnik an einer Grenze angelangt, die eine weitere Steigerung nicht zuliesse.

Eine beispiellose Serie von Siegen war der zunächst sichtbare Erfolg! Mit jeder neuen Erkenntnis, jeder Verbesserung, mit der rastlosen Beherrschung letzter konstruktiver Fragen aber dem Serienfabrikat von morgen und darüber hinaus der ganzen Kraftfahrt zudienen, ist jedoch die grösste und eigentliche Aufgabe dieses rücksichtslosen Einsatzes!

Was rastloser deutscher Forschergeist und Fleiss geschaffen haben, kommt auch hier, wie auf den vielen anderen Gebieten, allen Völkern zugute. Auch heute, während Deutschland für Europas Zukunft kämpft, geht die Versuchsarbeit weiter! Unermüdlich arbeiten unsere Konstrukteure daran, die Motoren immer leistungsfähiger und die Fahrzeuge noch zuverlässiger zu machen. Nach dem Kriege aber wird der Rennwagen der AUTO UNION zu neuem Wettkampf um die Weltgeltung deutscher Technik antreten und seinen Siegeslauf fortsetzen.

AUTO UNION

Schrittmacher der Motorisierung



Bayer-Kreuz
gegen den
SCHMERZ

Die Geschichte des Menschen ist auch eine Geschichte des Schmerzes. Die durch Krankheiten, Seuchen und Wunden hervorgerufenen Leiden sind unermesslich. Heute aber hat der Mensch über den Schmerz gesiegt!

Modernster deutscher Wissenschaft ist es gelungen, ihm wirksam entgegenzutreten. Ihre Mittel betreffen nicht nur die kleinen Schmerzes des Alltags. Das erfahren alle, die im Schlaf der Narkose schwierige Operationen schmerzlos überstehen. Bahnbrechende Arzneimittel auf dem Gebiete der Schmerzbekämpfung tragen das **Bayer-Kreuz**.



Die Kuh ist ein Blockadebrecher. Sie spendet uns durch ihren Milchsegen... Milei und macht uns dadurch weitgehend vom Auslands-Ei unabhängig.

Milei der milchgeborene Ei-Austauschstoff

DU STILLES HAUS

Von HEINZ STEGUWEIT

(1. Fortsetzung)

Ohne Publikum liess sich nur lustlos spielen, die Weisheit ist mir bis heute geläufig geblieben.

Ob man Kind ist oder erwachsenes Subjekt, ob Simplicius oder Prophet, man lebt alleweil in Wellen und Stufen, bald steigen die Gefühle bis zur Verückung, bald stracheln sie und verlieren an Höhe. Dann wird es Zeit, dass man etwas tut, was schlau ist und erfrischt: Hans, der Cicerone unserer abenteuerlichen Eskapaden, fand einen neuen Weg zum Azur aller Begierden, die ins Unbekannte und wahrlich Seltsame strebten. War das schon Sehnsucht? Durfte es bereits das Verlangen nach Entschleierung des ewigen Bildes von Sais sein? Mein Freund kam aus der Küche, schwang eine Flasche Malaga und rollte amphibisch die Augäpfel: «Komm, wir trinken —!»

Wir tranken, Kimono und Frack, Chinesen und Pinguin. Hingelummelt auf einen kissenüberladenen Diwan sogen wir das Fluidum subtropischer Kreszenz ein, es schmeckte wild, die Ahnung des Sündhaften und Unerhörten riss uns fort. Was konnten die öligen Schlücke aus Moskatel und Lagrima dazu, wenn sie von kindlichen Übeltätern missbraucht wurden: Wir genossen, wir liessen uns verzaubern, wir gewannen endlich den Olymp, den man uns immer vorenthalten hatte. Geschult von den Mythen aus Tausendundeiner Nacht erkannten wir rasch, was man sich unterm «Geist in der Flasche» vorzustellen hatte, und wären wir schon firme Sekundaner gewesen, wir hätten den sterbenden Tiberius, der das Labsal der Vergessenheit begehrte, am Kap Misneum unverzüglich besuchen wollen: O, gib mir Lethe, Lethe, mich zu tränken!

Doch Emanuel Gelbel lag noch ausserhalb unseres Vermögens, vorläufig liessen wir uns von Andersen und den Gebrüdern Grimm literarisch bewirten. Und selbst diese Musageten waren im Augenblick vergessen, weil wir, angeregt bis zur Ekstase, genügend eigene Träume zu verschwenden hatten: Indes der Malaga mittlerweile auch die feinsten Schlupfwinkel unserer Arterien behelligte, erhob sich Hans mit beschwörender Gebärde, erstieg dem wippenden Diwan und verkündete, dass er gewaltige Pläne fürs kommende Leben habe. Zwar wäre er heuer starke zehn Jahre alt, dennoch wisse er genau, dass er entweder niemals oder nur eine Gräfin heiraten werde. Ich dürfte zuweilen auf Besuch kommen ins Schloss, ein rassischer Zweispänner stünde mir gastfreundlich an der Rampe des nächsten Bahnhofs zur Verfügung.

Aldann kletterte ich gleichermassen aufs wogende Sofa und bemühte mich, des Freundes Visionen zu übertreffen. Ich wollte Zirkusdirektor werden. In einem Zirkus wäre alles herrlich, nur die beste und schönste Kunstreiterin dürfte meine Frau sein, jeden Abend würden mich dreitausend Menschen beneiden.

Hokuspokus. O lieblicher Vorfrühling, noch ersticke nichts den Heiss hunger der Wünsche, brave Kinder — kranke Kinder, wir aber waren gesund. Ich glaube nicht, dass die Rhythmen des Diwans der steigenden Wirkung des Weines heilsam waren. Denn die Tapetenmuster strudelten, alle Phantasien der plappernden Mäuler verloren sich ins Uferlose und Undeutliche: wir kicherten um jeden Dreck, dann wurde gesungen, das einzelne Wort wiederholte sich zehnmal, etwa wie in einem Oratorium oder einer brokatenen Arie des Giuseppe Verdi aus Parma. Ich behauptete noch, auf dem Sattel eines Regenbogens zu reiten, während mein Partner orakelte, alle Menschen seien Würmer, und überhaupt, das Leben wäre schön.

Vom Rest unserer ersten Landpartie in die Jagdgründe der Selbständigkeit habe ich nichts mehr behalten. Ich weiss nur, dass meine Mutter in späteren Zeiten des öftern erzählte, man habe uns tief schlummernd am Abend aufgefunden: sowohl der Kimono des Chinesen als auch der Frack des Pinguins wären zerknittert, sonst aber von appetitlicher Sauberkeit gewesen. Man gönne mir, ein wenig stolz darauf zu sein. Heute noch. Die Mutter erzählte ferner, im «elterlichen Konzil der Breidenbachs und der Steguweits» wäre lange beraten worden, ob man uns prügeln oder lieb-kosen müsse, man habe jedoch den noch vorhandenen Malaga reihum probiert und den Streich der kindlichen Abenteuer in einem Gelächter sich versöhnen lassen. — Zu später Stunde wurde auf Wunsch meines Vaters noch der Arzt konsultiert, er wohnte gleich im ersten Stock, ein Menschenfreund sonder Exempel; denn er sagte: «Kinder sind Kinder, eine Alkoholvergiftung liegt nicht vor, der Heini ist bloss ein bisschen betrunken. Aber das gibt sich, ich kenne es...»

Damit wären wir beim nächsten Nachbar, und der huldreiche Leser sei gebeten, sich eine Treppe tiefer im Schacht des roten Sandsteinhauses am Markt zu bemühen:

Der Arzt, dessen therapeutische Tüchtigkeit uns bis ins fernere Dasein treu geblieben ist, hiess Nolden. Eine besondere Tugend ergänzte die fachliche Potenz des Mannes: Der Doktor hatte Humor. Ich darf versichern, dass dieses erste Begegnen mit einem Arzt meine lebenslängliche Neigung für die Meister der medizinischen Sapientia wesentlich beeinflusste. Doktoren und Poeten, schwere Not, sie haben das tiefste Wissen um den Menschen. Wer's nicht glaubt, ist ein Stümper.

Vom Doktor Nolden weiss ich, dass er am Rosenmontag, dem Gipfel aller Kölner Volksfestlichkeit, über den Zulauf seiner Patienten nie zu klagen hatte. Die beliebte Praxis schwoll dann ins Masslose, aus dem Zulauf wurde ein Zustrom, wenn nicht eine Überschwemmung, und wer sich im Laufe des Jahres einmal des Blinddarms oder eines Ziegenpeters wegen hatte kurieren lassen, der wollte heute zu Gast gebeten sein: Weil, was man wissen muss, zur Kaffeestunde des Rosenmontags der superbunte Karnevalszug über den Markt zu kreuzen pflegte; solches Frohlocken begehrte jeder zu sehen, das Nürrische schlug seine Purzelbäume, in den heiteren Fussgruppen dieser Wallfahrt wurden die Ereignisse der Politik und des lokalen Erlebens ebenso sinnfällig travestiert wie im Aufputz der oft bis zum Prunk überladenen Wagen.

In den Strassen schob und staute sich das Gemenge, auch beim Nachbar Doktor füllten sich die Zimmer. Es wurde getanz und gesungen, eine Drehorgel spendierte ihr seliges Larifari, zuweilen knallte eine Pule, dann flog der Kork im übermütigen Bogen durchs Fenster. Unten aber, im kostümierten Rausch des Marktes, wo man ebenso auf den Narrenzug wartete, hub ein Gewimmel an wie am Loch vom Bienenkorb. Jeder wusste: Wo der Doktor wohnt, gibt's Honig. Also regnete es bald Karamellen, Muzemändelchen und Apfelsinen in schlarraffischer Fülle, die besonders schlaunen Leute spannten den Schirm, auf und kehrten ihn um, dass er mit seinem weiten Schoss recht viel des Überflusses fange. Und endlich geschah es, dass eine Flasche Riesling, an langer Schnur baumelnd, den Giebel hinunter bis zur Tiefe glitt, das brachte noch mehr Leben in den Schwarm, die Fastnacht wurde zum Tumult, ein Wurm schlen in die Ameisen gefallen, und oft zerstrubelte der Aufruhr sich in eine hübsche Schlägerei. Wer die Flasche endlich von der Kordel rupfte, den hob man auf die Schultern, ein Gestöber von Konfetti, Blumen und Papierschlängen hüllte solch saturnisches Spektakel ein.

Oben aber stand der Doktor und vergnügte sich. Ihm schien der Marktplatz voller Patienten. Und alle waren sichtbarlich kuriert, jeder freute sich des Lebens, Gott segne derlei Therapie.

Doch wichen wir den Traum vom Rosenmontag aus den Augen. Lasst mich erzählen dürfen, seit welcher Stunde der aparte Doktor mir als Philantrop und homo sapiens besonders haften blieb, obgleich mein kindliches Denkvermögen etwa im Jahre 1904 noch keineswegs bis zu den Sternen reichte; gewiss, man sah etwas funkeln am Firmament der Nacht, doch kannte man lediglich den Grossen Bären, beileibe noch keine Venus.

Schweifen wir indessen nicht ab. Hört: Der Medikus hatte einen Papagei, ein farbiges Tier, einen geselligen Klettervogel, dessen Gefieder in irisierender Herrlichkeit schimmerte. Das Kerlchen hiess Lora. Ein Vogel, der nicht Lora heisst, ist kein Papagei, ist allenfalls ein Kuckuck oder Wiesenpieper.

Doktors Lora zeichnete sich durch einige Sprachbegabung aus. Mögen diese Tierchen aus tropischer Ferne kommen, sei's aus Afrika, sei's von den Amazonen, unsere Lora plauderte ein spärliches, wenngleich klares Deutsch ohne indianischen oder negroiden Akzent. Das Hausmädchen Billa, dem Loras Wohlbefinden anvertraut war, wurde täglich des öftern von der Stimme des Vogels apostrophiert, das schallte jeweils durchs offene Küchenfenster bis in alle Stockwerke hin: Billa, is d'r Dokt'r da? Billa, gib m'r 'n Tück Zuck'r —

Lehnte Billa derlei Näscherlein ab, war Lorchens Gröll zu hören: Quatschkopp —!

Aldann liess der Papagei ein Gelächter vernehmen, wahrhaft homerisch, denn es kam vom Herzen und munterte auch den trübsten Nachbar auf.

Ich entschloss mich damals, des Tieres Freundschaft zu suchen. Es lockte mich, in Zwiesprache zu kommen mit einem Wesen, das einsam auf der Stange sass und vielleicht ein Geheimnis hütete, von dem die Menschen nichts ahnten. Ich aber hatte in den Büchern der Gebrüder Grimm oder in den Offenbarungen der Scheherezade gelesen, dass es bösen Geistern möglich sei, eine Königstochter oder eines Besenbinders Waisenkind durch schnöden Zauber zu verhexen, sei's in eine Blume, sei's

in ein Tier, und die Mär vom singenden Pierdekopf Falladas deuchte mir ein Beweis.

So traf ich die Lora, als sie eines Sommertags im Freien hockte, und zwar auf dem Geländer der Galerie, die zugleich als Verbindungsbrücke zwischen Küche und Lieferantentreppe diente. Ich sprach den Vogel an — er blieb stumm. Ich bat schnalzend um Vertrauen — Lorchens guckte nur, mit grossen, mit tiefen Augen zwar, in diesem Blick nistete eine unsagbare Traurigkeit, die mich bewegte.

Da geschah etwas, was meinem Gespräch mit dem Vogel eine dramatische Wendung gab. Denn von der Lieferantentreppe kam ein Mann, ein tätowierter Kerl, auf dessen Schulter ein Eisblock für Doktors Kühlschrank lag. Ich hatte damals noch meine pagenhaft langen Locken, der Eisträger sah das, im Vorübergehen griff er mit nassen Fingern in meinen Schopf, zerpte und zog, spottete auch, rief irgendein hunzendes Wort...

Das Lorchens, meinen Schmerz und meine Wehrlosigkeit bemerkend, hub zu lamentieren an, es zeterte: «Herr Dokt'r!» — wiederholte den Hilferuf noch siebenmal; bis der Doktor, vom dringlichen Ton des Vogels wahrhaft aufgeschreckt, mitten aus der Sprechstunde zum Balkongeländer eilte. Fräulein Billa folgte nicht weniger erregt, der grobe Elsmann wurde gescholten, und als er sich mit Ausreden half, wusste Lorchens auch diese zu beantworten: «Quatschkopp!» plapperte es immer wieder, bis der Sünder entwich. Dann wurde es Zeit, den kleinen Triumph mit Papageiengelächter zu feiern.

Billa glättete mir das verwirte Haar, der Doktor streichelte die Lora, und als ich fragte: «Nicht wahr, Herr Doktor, in dem Vogel steckt ein guter Mensch?», hat's der weise Herr umstandslos... bejaht, Lora musste mir ein Pfötchen reichen, sie tat es gern, mit ihren behutsamen Krallen umschloss, sie meinen Finger — des Doktors Jawort aber verklärte lebenslang meine Phantasie.

Ich bin seit jenem Tag nie mehr ohne geheime Scheu vor solchen Tieren geblieben, in deren Augen ich einen Glanz von gütiger Menschlichkeit zu vernehmen glaubte, während ich andererseits lernte, wachsam zu sein vor solchen Leuten, in deren Blick etwas Tierisches lauerte, wie es dem rüden Eisblockträger eigen gewesen war.

Wir gehen nunmehr weiter abwärts im Hause, diesmal eine halbe Treppe nur, hier war ein Zwischenstock, das seltsamste Geschoss im Mietpalast am Markt. Während nämlich in den Mansarden unterm Dach und nahe den Sternen die Sehnsucht singender Dienstmädchen, eines Fruchteishändlers und zweier Näherinnen bei abendlichem Kerzenlicht zu Hause war, wohnten im Zwischenstock nahe der ebenen Erde die möblierten Herren aller Semester, freilich auch möblierte Damen. Hier zog man ein und aus, ein Taubenschlag (zuweilen auch ein Krähenest), dazu ein Kuriositätenkabinett von einigen Türen. Ja, die Einzelgänger waren ein krauses Geschlecht; ich weiss nicht, ob sie's heute noch sind, damals jedenfalls schien jeder dieser Menschen von einem Geheimnis umwölkt. Ein möbliertes Wesen deuchte entweder bemitleidenswert oder furchterregend zu sein, die Leute hatten ja kein Heim, nur einen Schlupf, der kühle Hauch des Nomadenhaften begleitete ihren Schritt, — so spann es sich das Gemüt der sesshaften, der wohlgenährten Bürger um die Jahrhundertwende zurecht. Heute weiss ich, dass die Möblierten aus dem Zwischengeschoss alle ihren redlichen Beruf hatten, sei es in einem Laden, sei es hinter einem Pult, auf dem ein Konfokorrent von wenigstens fünfhundert Folien gewälzt werden musste.

Einer der Möblierten allerdings war Lehrer, sogar Oberlehrer. Da der Mann später auswanderte, darf ich ihn umstandslos beim Namen nennen, niemand könnte den einstigen Nachbar, sollte er noch leben, zur Stunde wiederfinden. Der Oberlehrer hiess Nickel Urmitzer, er war ein blasser, hagerer Mensch; vor Gesprächen wich er aus, wo immer er konnte, dennoch grüsste er mit artigem Zuvorkommen, wenn man ihm in der Treppe begegnete. Dass Nickel Urmitzer zuweilen auf der Geige spielte, durchaus kunstvoll und sein Talent nur mit sonatenhaften Pläcen beweisend, spricht für ihn. In seinem Zimmer herrschte, die Wirtin erzählte es allenthalben, eine beklemmende Ordnung, auf dem Regal standen die Bücher in schnurgerader Front, als hätte ein Feldwebel sie angedonnert, im Wäscheschrank bildeten die Taschentücher und Faltenhemden korrekt geschichtete Säulen. Sonst war der Raum schmucklos, ohne Aschenbecher, der Urmitzer rauchte nicht, nur das Tintenfass besiedelte den Tisch, und an der Wand hing das Bild eines kleinen, etwa dreijährigen Mädchens.

Lasst mich berichten, was ich mit dem Oberlehrer Nickel Urmitzer erlebte. Mein Vater hatte, um uns Kindern das Studium der Klassiker beizeiten begehrenswert zu machen, eine Standardausgabe mit Kupferstichen und Holzschnitten erworben, denn Bilderbücher schienen uns jungen Gemütern wesentlicher als gedörrte Zeilen. Im wechselvollen Reigen von Goethes Balladen fand ich die gekrönte Gestalt eines Königs, der, auf der Zinne eines Schlosses stehend, mit der linken Hand am Vollbart zupfte, mit der rechten aber einen ziselierten Metallbecher in die Brandung des düster anrollenden Meeres warf. Rundum flatterten

Dohlen, Raben und andere Animalia, die geeignet waren, das romantische Gefühl der Betrachtenden zu schüren.

Ihr ratet gut, es ging um den wahrlich bedauernswerten König in Thule, der, da er sein Sterben nahe fühlte, den goldenen Becher seiner Buhle keinem fremden Erben gönnte, sondern, vom letzten Trunk absetzend, das teure Gefäß ins Reich der Delphine sinken liess.

Ich wusste mit meinen sieben oder acht Jahren nicht, was eine Buhle sei. Da ich fragte, schwieg sich die Mutter aus. Und weil ich keine Ruhe gab, lächelte der Vater hinter seiner Zeitung hervor und glaubte, ein

diebisches Vergnügen kaum verbergend, den frommen Ausweg gefunden zu haben: «Junge, geh mal runter, klop' beim Oberlehrer Urmitzer an, mach einen Diener und lass dir erklären, was eine Buhle sei.»

Noch ehe die Mutter, die stumm zwischen Not und Unmut dasass, mich hindern konnte, war ich hinaus und hinab bis ins «Entresol», wo Herr Nickel Urmitzer mein bittendes Pochen mit dem Ruf «Herein» beschied.

Da stand ich nun, preisgegeben einem Manne, der soeben einen Brief schrieb, die Petroleumlampe leuchtete human über den Tisch, das Tintenfass klappte: «Herr Urmitzer, was ist eine Buhle —?» (Fortsetzung folgt.)

Ercoles Geheimrezept von ANTON KLOSS

Wir alle haben in diesem Sommer eine recht gute Erinnerung an das Triestiner «Gelato», das Kunsteis, das zwar verschieden gut, aber doch immer noch kalt, süß und aromatisch aus den Bottichen kam. Ein besonderer Freund von Eis aber war unser Berthold Schwarz. Wenn er sagte, dass er von damals, von Afrika her, immer noch viele Monate Durst aufzuholen hätte, so kann man das wohl verstehen. Beim Eis-Essen aber kam noch ein anderer Grund heraus: Er hatte damals, bei seinem Urlaub, selbst einmal Kunsteis mixen wollen. Nach dem «Geheimrezept» von Ercole, der es ihm irgendwo unterwegs verraten hatte. Für viele Lire hatte Ercole ihm auch «aus Freundschaft» ein halb Dutzend Fläschchen, Pulver und Essenzen, Extrakte und Gewürze abgelassen, und nun erzählte uns Berthold, wie er damit zu Hause gezaubert hatte.

Der erste Weg zu Hause führte natürlich zu Eva, dem blonden Mädchen und ihrer Mutter, denen er eine leckere Portion selbstfabrizierten Eises vorsetzen wollte.

«Jetzt werde ich Euch mal was vorzaubern», sprach er und fing an zu wirken. Er krempelte seine Ärmel auf und die Küche um. Er brauchte Töpfe und Tiegel, Kannen und Siebe und kochte, mixte und braute Tinkturen in allen Farben des Regenbogens.

«Soll das wirklich Eis werden, Berthold?»
«Klar!»

Die rote Masse, die er zuerst fertigbrachte, war zäh und klebrig, zog lange Fäden, erzeugte auf allen Gegenständen in der Küche eine impertinent klebrige Schicht. Die blaue Flüssigkeit, die danach entstand, stellte er auf den Stuhl zum Abkühlen. Eva, im neuen weissen Kleid, setzte sich versehentlich hinein. Das gab ihrer erwartungsfrohen Stimmung einer ziemlichlichen Dämpfer.

Als Berthold dann einen gelblichen Saft bereitstellte, kam die Mutter, die an sich aus der Küche verdrängt war und auf einer Treppenstufe Bohnen schnitzelte. Sie glaubte, das sei Essig und goss die gelbe Sauce in die Bohnen. Berthold liess sich nicht entmutigen. Er kramte nun die Eismaschine hervor, füllte sie und begann, die rote Flüssigkeit hineinzufüllen.

Eva «durfte» kurbeln. Eine Stunde lang. Der Inhalt dachte nicht daran, zu gefrieren. Er wurde zäh und dick wie Teer. Da hörte Eva auf und ging zum Konditor - Eis essen, aus Erhitzung und Entrüstung. Als sie zurückkam, war es Berthold gerade gelungen, den roten Brei aus der Eismaschine herauszuspachteln.

Darauf füllte er seinen grünen Saft hinein. Kaum hatte er die Kurbel an der Maschine einige Male herumgedreht, da fing diese Essenz an zu schäumen. Niemand konnte sich vor dem Schaum in Sicherheit bringen. Der quoll oben heraus, kleckste auf Tisch und Stuhl, die

ganze Küche drohte, in Schaum unterzugehen. Da lag die Masse, unheimlich grün schillernd und verbreitete einen merkwürdigen beizenden Geruch.

Eva hatte sich vor der Schaumflut in eine Ecke geflüchtet. Und Berthold sah ein, dass dieser Versuch ebenfalls fehlgeschlagen war. Trotzdem vertraute er auf Ercoles Rezepte und setzte seine kämpferischen Versuche fort, obwohl Eva schon ernstlich entschlossen war, sich von ihm loszusagen.

Die blaue Flüssigkeit gefror, kaum in die Maschine gegessen, sofort zu einem Eisklumpen. Zum Essen hätte man ein Beil gebraucht. Als er zur Rettung den Rest seines gelben Saftes verarbeitete, entstand eine Art Leim, der zum Bestreichen von Fliegenfängern gute Dienste hätte leisten können. Er schüttete das Zeug in den Ausguss, der damit für alle Zeiten verstopft war.

«Mach Schluss» sagte Eva und weinte. Berthold jedoch zeigte, dass er ein Mann war und nicht gesonnen, den Kampf um Gelato und Eva aufzugeben. Er goss alle Essenzen-Reste zusammen. Es entstand eine übelriechende Flüssigkeit; zwar glaubte Berthold kaum noch an einen Erfolg. Doch, als er die Kurbel der Eismaschine ein paarmal gedreht hatte, sah er - o Wunder - es bildeten sich wirklich Eiskristalle. Dabei veränderte sich die hässliche Farbe der Masse; sie wurde hell und klar. Tatsächlich, aus diesem werkwürdigsten aller Säfte war endlich herrliches Eis entstanden! Das strömte ein Aroma aus, so wohlthuend und appetitanregend, so würzig und lieblich; der Geschmack war edel, wie ein Gedicht.

«Willst Du einmal kosten?»

«Nein!» sagte Eva zunächst. Aber sie konnte dann doch der Versuchung nicht widerstehen. Es war wirklich zu gut geraten. Sie kam, ihm um den Hals zu fallen. Sie pries ihn und seine Kunst, lobte Ercole und seine Mixturen und wollte gerade servieren. Da, was soll ich Euch sagen... stösst sie an den Tisch, der Topf mit dem wundervollen Inhalt fällt herunter, zerplatzt, und alles war umsonst.

Aber Ihr braucht nicht zu glauben, dass Berthold nun böse war. Er verzieh Eva das Missgeschick. Ihre Liebe hatte er ja wiedergewonnen und das war mehr wert, als das beste Gelato. Aber er hat sich geschworen, niemals wieder dem Eiskünstler Ercole ins Handwerk zu puschen.

Verpoorten

BERLIN SO 36
STRAUBING
NIEDERBAYERN

ist die größte
Eierlikörfabrik
in Europa



Eine neuzeitliche
Haut- und Gesundheitspflege!

Durch einen chemisch-biologischen Vorgang werden im abgebauten Milcheiweiß Heilkräfte entwickelt: es wird aktiviert! In unerreicht feiner Verteilung in Verbindung mit dem FISSAN-Colloid ergibt es höchste Wirksamkeit: die Abwehrkräfte im Körper selbst werden geweckt! FISSAN-Präparate dienen der Volksgesundheit in den europäischen Ländern.

FISSAN

ist überall ein guter Helfer des Arztes!

Bei Erkältungen, Husten, Bronchitis,

Asthma kommt es nicht nur auf Lösung und Auswurf des Schleimes, sondern auch darauf an, das empfindliche Atmungsgewebe weniger reizbar und recht widerstandsfähig zu machen und so die Krankheitsursache zu treffen. Das wird erreicht mit «Silphoscalin», über das so viele gute Erfahrungen vorliegen, daß auch Sie

„Silphoscalin-Tabletten“

voll Vertrauen anwenden können, wenn Sie in solcher Lage sind. — Achten Sie beim Einkauf auf den Namen „Silphoscalin“, die grüne Packung und den ermäßigten Preis von RM. 2,00 für 80 Tabletten. Erhältlich in allen Apotheken. — Verlangen Sie von der Firma Carl Bühler, Konstanz, kostenl. u. unverbindl. d. inter. te, illustr. Aufklärungsschrift A 90

Soll ein Mieder auf Dauer behagen, Engste Stelle in der Taille tragen, Launig warm waschen wenn entfernt das Metall. Nur Rücken prüfen nicht zu heiß den Stoff. Den Gürtel vor Sonne und Wärme schützen. Das Mieder hält lang die Pflege wird nützen.

Triumph und Golf

Erzeugnisse der größten Miederwerke in Europa

Die frische Pflanze

Seit 75 Jahren ein unentbehrlicher Helfer bei unserer Arzneimittelherstellung

Schwabe

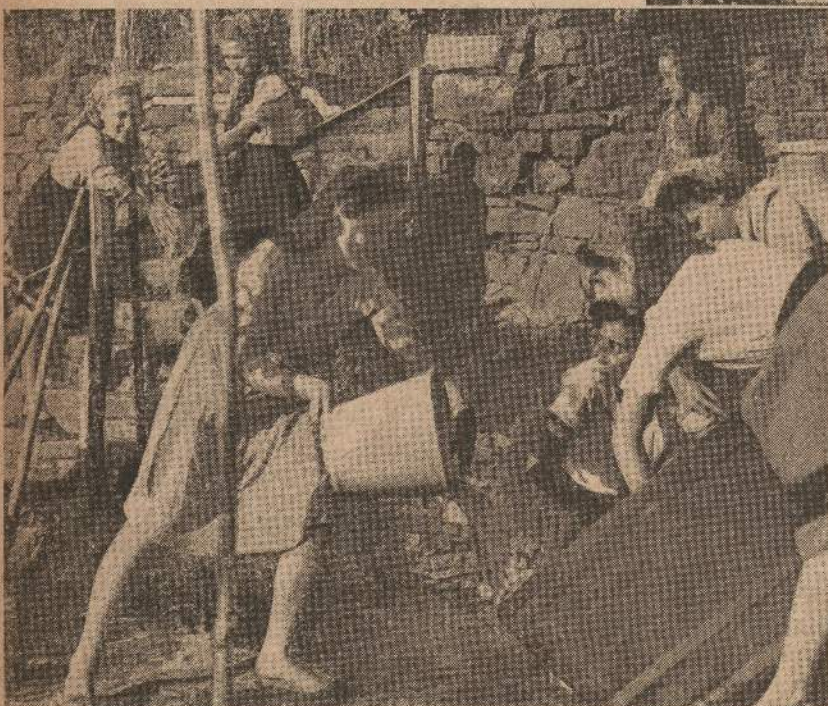
DR. WILLMAR
LEIPZIG

Südd. Brandweinflaschen, 18. Jahrh.

Schöne Flaschen, Gläser, Krüge: wer sie besitzt, bewahrt sie vor sinnloser Zerstörung. Er hütet bestes deutsches Volksgut.

Goldne Sonne feuriger Wein

Die Sonne des Südens hat auch in diesem Jahr die Trauben im Küstenland reifen lassen. Jetzt sind die Weinberge bevölkert vom fleissigen Volk der Winzer. Wo der Mann im Arbeits-Einsatz steht, springen Frauen und Mädchen ein, und bergen rechtzeitig die kostbare Ernte. ◇ Le vigne del Litorale sono popolate dall'industre popolo dei vendemmiatori. Se l'uomo è mobilitato per il lavoro, lo sostituiscono le donne e le fanciulle. ◇ Primorski vinogradi so sedaj polni pridnih viničarjev. Kjer je mož v delovni službi, stopijo na njegovo mesto žene in dekleta. ◇ Vinogradi su sada na Primorju napučen marljivim narodom vinogradara. Gdje se muž nalazi u javnoj službi rada, pomažu žene i djevojke.



GRAPPOLI D'ORO - VINO DI FUOCO. ◇ ZLATO GROZDJE - ISEREČE VINO.
◇ ZLATNO GROZDJE - VATRENO VINO.



Singend und scherzend brechen sie die schweren Trauben und tragen sie in Körben auf dem Kopf zu den grossen Bottichen. Dort werden die Beeren abgestreift und häufen sich zu Bergen. Die vollen Kübel werden dann zur Kelterei gefahren. ◇ Tra canti e scherzi essi spiccano i pesanti grappoli e li portano nei tini. ◇ S pesmijo in šalami trgajo težke grozde in jih nosijo k veliki kadi. ◇ Pjevajući i šaleći se trgaju teško grožđe i nose ga u veliki badani.



Es ist so weit. Der süsse Most des Jahrganges 1944 fliesst aus der Kelter. Er muss köstlich schmecken; denn die Winzerinnen, die zu einem fröhlichen Umtrunk zusammen sitzen, sind in ausgelassener Stimmung. ◇ Quando poi il primo mosto scorre dal torchio, essi siedono assieme per un'allegra bevuta. ◇ Skupaj pijejo prvi mošt, ki curlija izpod stiskalnice. ◇ Kada prvi mošt teče izpod preše, sjede one zajedno pri veselom napitku.

Foto: Delmonego.



Jederm
Seine V
goldene
ins Geo
(Hans
◇ Ogn
"sagge
favola
circond
◇ Vsa
Njegov
ponovn
od pris
snažilk
glumca
Silkopi
gato-si
(Hans

Auf
Schle
diver
konst
svr



Jederman in Wien kennt die Volksstücke des Dichter-Schauspielers Nestroy. Seine Weisheiten und seine Typen sind unsterblich geworden. Der Film "Die goldene Fessel" bringt jetzt die Nestroy-Fabel vom reichen armen Mann neu ins Gedächtnis. - Von Schmarotzern umgeben fällt der reiche Herr von Lips (Hans Holt) auch noch auf die raffinierte Putzmacherin (Friedl Czepa) herein. ♦ Ogni viennese conosce i popolari lavori dell'artista poeta Nestroy. Le sue "saggezze" ed i suoi tipi sono immortali. Il film "I legami d'oro" ricorda la favola di Nestroy sul povero uomo ricco. Il ricco signor von Lips (Hans Holt), circondato da scrocconi, incappa anche nella raffinata crestaia (Friedl Czepa). ♦ Vsa Dunajčan pozna ljudske povesti pisatelja in gledališkega igralca Nestroya. Njegova modrovanja in posebnosti so postali nesmrtni. Film "Zlata vez" nam ponovno prikljiče v spomin Nestroyevo zgodbo o ubogem bogatašu. - Obdan od prisklednikov pade bogati gospod pl. Lips (Hans Holt) še v roke prebrisani snazilki (Friedl Czepa). ♦ Svatko u Beču poznaje pučke komade pjesnika glumca Nestroya. Njegove mudrosti i njegovi tipovi postali su neumrlima. Slikopis "Zlatni okovi" dozivlje nam opet u pamet Nestroyevu priču o "bogato-siromašnom čovjeku". Okružen čankolizima, pada bogati gospodin Lips (Hans Holt) još i na rafiniranu čistačicu (Friedl Czepa).

Die Fabel vom reichen armen Mann



Doch ihr Bräutigam (Attila Hörbiger), stürzt sich auf den "Verführer", und beide fallen in den Fluss. Beide halten sich für Mörder, und erst der Wein erzeugt seelisches Gleichgewicht. ♦ Ma il suo fidanzato (Attila Hörbiger) si precipita sul "seduttore"; cadono ambedue nel fiume, ambedue si credono assassini e solamente il vino riporterà l'equilibrio spirituale. ♦ Toda njen ženin (Attila Hörbiger) se vrže na "zapeljivca". Oba padeta v reko. Imata se za morilca in šele pri vinu se pokaže duševno ravnovesje. ♦ Nu njezin zaručnik (Attila Hörbiger) obara se na "zavodnika"; obojica padaju u riek. Oba se smatraju ubojicama i tek vino donša duševnu ravnotežu.



Auf dem Gutshof von Krautkopf (Hermann Thimig) kommt alles zum guten Ende. Feinde werden Freunde, und zum Schluss gibt es zwei glückliche Paare. ♦ Nella tenuta di Krautkopf (Hermann Thimig) tutto volge a lieto fine. I nemici diventano amici ed alla fine ci sono due coppie felici. ♦ Na graščini pl. Krautkopfa (Hermann Thimig) se vse srečno konča. Sovražniki se sprijaznijo, dva srečna para sta se našla. ♦ Na imanju Krautkopfa (Hermann Thimig) své se dobro svršava. Neprijatelji su postali prijatelji, te na kraju ima dva sretna para.



«Verdammt, wer von den beiden hat denn nun die Flasche schon gekriegt?» ◇ «Accidenti, chi dei due ha già avuto la bottiglia?» ◇ «Zlodja, kdo od obeh je že dobil steklenico?» ◇ «Prokletstvo, tko je od dvojice već dobio staklenku?»



«Du geh doch nochmal mit meinem Zeugnis rein - ich schenk dir auch meinen Hirschkäfer!» ◇ «Senti, ritorna dentro con la mia pagella - ti regalo il mio cervo volante!» ◇ «Pojdi, prosim, še enkrat z mojim spričevalom notri - podarim ti tudi svojega rogača!» ◇ «Idi unutra još jednom s mojom svjedočbom - poklanjam Ti i mog jelenka!»



«Karl, du sollst doch immer erst nach dem Namen fragen! Du verwechselst mich schon wieder mit der Hilde!» ◇ «Carlo, devi sempre domandare prima il nome!» ◇ «Karl, vedno moraš najprej vprašati za ime!» ◇ «Dragutina, Ti bi ipak morao najprije pitati za ime!»

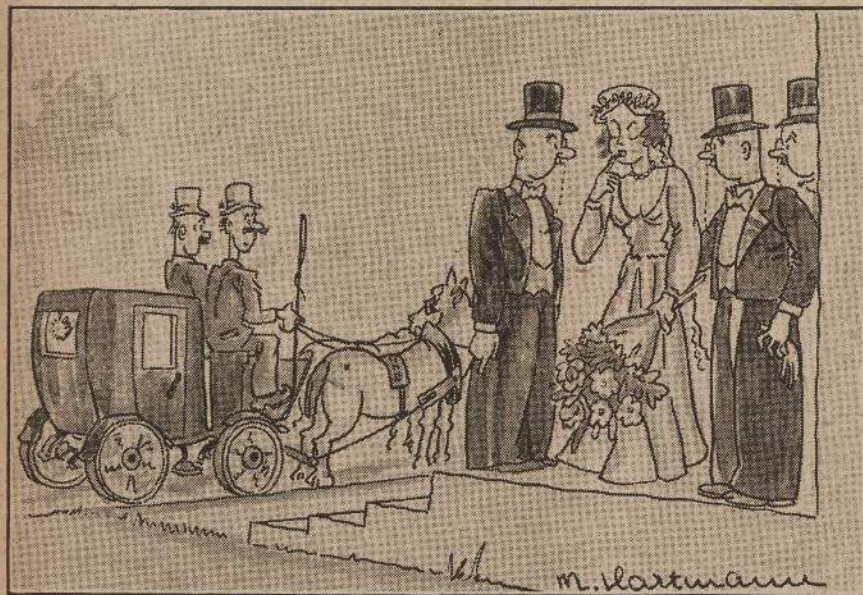
Zwilling's

FREUD UND LEID

GIOIE E DOLORI DEI GEMELLI. ◇ VESELJE IN ŽALOST DVOJČKOV. ◇ VESELJE I ŽALOST DVOJNIKA.

Zeichnungen: M. Hartmann.

«Hilde, geh für mich hin - ich hab grad so'n schönes Buch!» ◇ «Hilde, vacci tu per me - sto leggendo un libro così bello!» ◇ «Hilda, pojdi namesto mene tja - ravno čitam lepo knjigo!» ◇ «Hilda, otidji mjesto mene - uprav imam tako lepu knjigu!»



«Schatzi nun musst du dich aber entscheiden, wen von uns beiden du heiraten willst!» ◇ «Tesoro, ora devi però decidere con quale di noi due ti vuoi sposare!» ◇ «Ljubček, sedaj se pa moraš odločiti, katero od naju hočeš poročiti!» ◇ «Dragi, sad se ipak moraš odlučiti, koju hoćeš od nas dviju oženiti!»



«Wenn ich wenigstens jetzt wüsste, ob du mein Mann bist oder dein Bruder!» ◇ «Se almeno ora potessi sapere se tu sei mio marito oppure tuo fratello!» ◇ «Ko bi vsaj zdaj mogla vedeti: ali si moj mož ali tvoj brat!» ◇ «Kad bi barem mogla sad znati, dali si Ti moj muž ili Tvoj brat!»