

135126



„Dort hinten sind die Sowjetpanzer gefahren!“ - Der Pope und ein Bauernmädchen aus einem galizischen Dorf geben den deutschen SS-Führern bereitwilligst Auskunft über den Feind. ♦ „I carri armati sovietici son passati là dietro!“ - Il Pope ed una contadinella di un villaggio galiziano danno volentieri ai comandanti germanici delle SS. informazioni sul nemico. ♦ „Tam zadaj so se peljali sovjetski oklopniki!“ - Pop in kmečka deklica iz neke galicijske vasi sta takoj pripravljena dati SS- vodjem pojasnilo o sovražniku. ♦ „Tamo straga su vozili sovjetski oklopnjaci“. - Pop i jedna seljačka djevojka iz nekog galicijskog sela daju spremno vodji SS- podatke o neprijatelju.

Foto: SS - PK - Slapak



Der erfolgreichste Jagdflieger der Welt, Oberleutnant Hartmann, erhielt nach seinem 300. Luftsieg das Eichenlaub mit Schwertern und Brillanten zum Ritterkreuz. ◊ Il più vittorioso cacciatore del mondo, il tenente Hartmann, ha ottenuto dopo la sua 300ª vittoria, la fronda di quercia con spade e brillanti sulla croce di cavaliere. ◊ Lovski letalec z največ zmagami na svetu, nadporočnik Hartmann, je prejel po svoji 300. zračni zmagi hrastov list z meči in briljanti k viteškemu križu. ◊ Najpobjedonosniji lovački zrakoplovac, nadporučnik Hartmann, dobio je nakon svoje 300. zračne pobjede viteški križ s hrastovim lišćem s mačevima i briljantima.



Als 17. Soldat der deutschen Wehrmacht wurde Generaloberst Gerd von Rundstedt, Oberbefehlshaber der Heeresgruppe Mitte, mit dem Eichenlaub mit Schwertern und Brillanten ausgezeichnet. ◊ Il Maresciallo Model, Comandante del Gruppo d'Eserciti Centrale, ha ottenuto - quale 17º soldato dell'Esercito germanico - la fronda di quercia con spade e brillanti. ◊ Kot 17. vojak nemške vojske je bil odlikovan generaloberst Gerd von Rundstedt, najvišji poveljnik srednje bojne skupine, s hrastovim listom z meči in briljanti. ◊ Kao 17. vojnič njemačke vojske odlikovan je generaloberst Model, vrhovni zapovjednik srednje brobene skupine, hrastovim lišćem s mačevima i briljantima.



Ein ehrwürdiges Denkmal deutscher Gläubigkeit, das Münster von Strassburg und die Altstadt, wurden durch Terrorangriff schwer verwüstet. ◊ Il Monastero di Strasburgo venne distrutto assieme al nucleo storico della vecchia città, nel corso di un attacco terroristico. ◊ Strasbourško opatijo in staro mesto so težko poškodovali teroristi s svojimi napadi. ◊ Častni spomenik gotsko-njemačkog vjerovanja, strasburška opatija i stari grad, teško su opustošeni terorističkim napadajem.

Zeitgeschehen im Bild



Kein ruhiger Schlaf mehr für London! Dies Bild einer Auslandszeitung zeigt die hingenauerten Schlüter auf Londons Untergrundbahn-Treppen. «V 1» jagte sie unter die Erde. ◊ Niente più sonni tranquilli a Londra! Questa fotografia, tolta da un giornale straniero, mostra i londinesi mentre dormono rannicchiati sulle scale della metropolitana. I «V 1» li cacciano sotto terra. ◊ Za London ni več mirnega spanja! Ta slika iz nekega inozemskega časopisa kaže spalne, ki čepijo na stopnicah londonske podzemne železnice. «V 1» jih je pregnal pod zemljo. ◊ Nema više mirnog spavanja za London! Ova slika jedne inozemne novine pokazuje spavače, koji čuče na stepenicama londonske podzemne željeznice. «V 1» odtjerao ih je pod zemlju.

Deutschland beherrscht die Raketenwaffen seit langem. Die Werferbatterien bilden überall den Schrecken der Feinde. ◊ La Germania domina già da lungo tempo le armi-razzo. Le batterie di mortai sono il terrore delle truppe nemiche. ◊ Nemčija ima že dolgo raketo orožje. Metalske baterije povzročajo povsod sovražniku strah. ◊ Njemačka ima već odavna raketo orožje. Bacačke bitnice siju posvuda strah neprijatelju.



Italiens neue Divisionen rollen zur Front. Sie wurden in Deutschland ausgebildet und greifen nun zum Schutz der Heimat in die Kämpfe ein. ◊ Le nuove Divisioni italiane si avviano al fronte. Esse furono addestrate in Germania ed ora sono pronte a proteggere la loro Patria. ◊ Nove italijanske divizije se valjo na bojišče. Izučile so se v Nemčiji in stopajo v boj za obrambo domovine. ◊ Nove talijanske divizije kreću na bojište. One su izobražene u Njemačkoj i sada stupaju u borbu za obranu domovine.

Foto: PK-Multhaupt (Sch.), Jäger (Sch.), Scherl, Transocean, Weltbild.



Es wandelt sich gut in kühlen Gassen bei freudlichem Geleit. ◇ E' bello passeggiare in amichevole compagnia per le fresche calli. ◇ Lepo se je sprehajati po hladnih ulicah v prijetni družbi. ◇ Ugodno se boravi u hladnim ulicama s prijateljskom pratnjom.

"Haupt von Istrien"



Über blauer Meeresbucht eine weisse Stadt... Die Häuser verschachtelt auf dem Rücken einer Halbinsel zusammengedrängt und vom Domturm hoch überragt - das ist Capodistria, einst Istriens wichtigste Stadt. ◇ Sulla baia azzurra una città bianca... Le case ammassate come scatole sulla schiena della penisola e dominate dalla torre del Duomo - questa è Capodistria, un tempo la più importante città dell'Istria. ◇ Preko vemodrega morskoga zaliva se beli mesto. Hiše stoje kakor škatle stisnjene na hrbtu polotoka, nad njimi pa se visoko dviga stolp stolnice. - to je Koper, ena najvažnejših istrskih mest. ◇ Nad plavim morskim zalivom bieli grad... Kuće kao kutijice zbijene na hrbtu poluotoka, koje nadmašuje zvonik stolne crkve - to je Capodistria, jedno najvažniji grad Istre.

CAPODISTRIA ◇ KOPER „GLAVA ISTRE“ - CAPODISTRIA

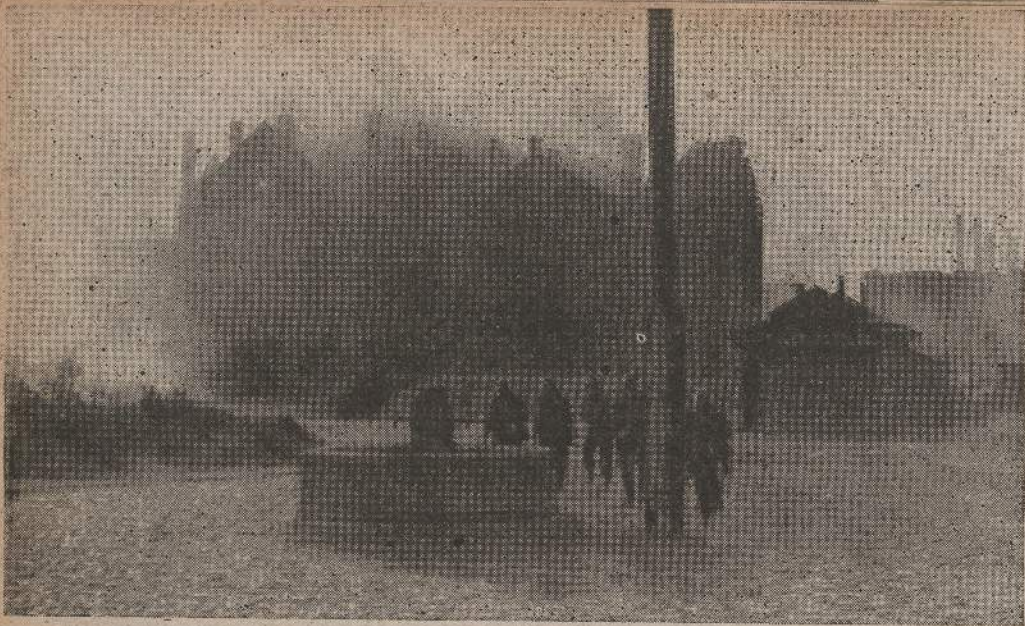
Brunnen sind für die Städte des Südens wertvollster Besitz. Mit viel Kunst sind sie aufgeführt, und erquickend ist ihr Anblick bei der Hitze. ◇ Le fontane sono preziose nelle città meridionali. Esse sono eseguite con molta arte ed il solo vederle, in questi periodi di caldo, dà un senso di sollievo. ◇ Vodnjaki so za južna mesta dragocena posest. Umetniško so zgrajeni in poživljajoč je pogled nanje v vročini. ◇ Bunari su za gradove juga dragocien posjed. Sagrađeni su s mnogo umieća, a njihov pogled osvježuje na žegi.



Aus Venediger Zeit der herrliche gotische Gerichtsbaus. ◇ La meravigliosa sede del Tribunale, in stile gotico, risale al periodo veneziano. ◇ Iz beneških časov prekrasno gotska veža v sodniji. ◇ Sjajna sudska dvorana iz mletačkog doba u gotskom stilu.

Wie eine offene festliche Halle wirkt der Marktplatz von Capodistria. ◇ Il mercato di Capodistria sembra una festosa sala aperta. ◇ Koprski trg je kakor odprta slavnostna dvorana. ◇ Kao otvorena sve ana dvorana djeluje tržnica u Capodistriji.

Foto: SS-PK Merkert



Kampf um das Baltikum

BATTAGLIA PER IL BALTICO. ◇ BOJ ZA BALTIK. ◇
BORBA ZA BALTIK.

Der baltische Raum, Volksgebiet der Esten, Letten und Litauer, ist neuerlich dem gierigen Griff der Bolschewisten ausgesetzt. Städte sinken in Trümmer, Strassen werden zu Kampfbahnen. Aber die Volksheere des Baltikums kennen die Sowjets und kämpfen an Deutschlands Seite - kämpfen, halten und schlagen zurück. ◇ La zona del Baltico, abitata da Estoni, Lettoni e Lituani, è esposta all'avidio attacco dei Bolscevichi. Città cadono in rovina, strade vengono trasformate in campi di battaglia. Ma gli eserciti popolari del Baltico conoscono i Sovietici e combattono a fianco dei Germanici - combattono, resistono e respingono. ◇ Baltiskij prostor, narodno područje Estoncev, Letoncev in Litavcev, je ponovno izpostavljen pohlepnomu napadu boljševikov. Mesta se pretvaraju u ruševine, ceste postaju vojne poti. Baltiska narodna vojska pa pozná sovjete in se bori na strani Nemáje - se bori, zadržuje in odbija. ◇ Baltički prostor, narodno područje Estonaca, Letonaca i Litavaca, izvrnut je ponovno pohlepnom zahvatu boljševika. Gradovi se pretvaraju u ruševine, ceste postaju ratnim putevima. Ali narodne vojske Baltika poznaju Sovjete i bore se na strani Njemačke - bore se, zaustavljaju i odbacuju nazad. Foto: SS-Kriegsbericht Rührmund, Herbert Hoffmann.



ist neuer-
sinken in
heere des
nds Seite-
abitata da
richi. Città
aglia. Ma
battano a
◇ Baltiki
ponovno
varajo v
pa pozna
ja. ◇ Bal-
izvrnut
tvaraju u
e Baltika
stavljaju i
Hoffmann.



Ritterkreuzträger - Ehrung im Küstenland

IL LITORALE ONORA UN «RITTERKREUZTRÄGER». ◇ VITEŽKI KRIŽ PODELJEN V PRIMORJU. ◇
VITEŠKI KRIŽ PREDAN NA PRIMORJU.

Im Rahmen einer militärischen Feier im Küstenland überreichte Generalleutnant Steinmetz in Namen des Führers dem Kompaniechef Leutnant Heyn für seine hervorragende Tapferkeit bei der Verteidigung einer entscheidenden Höhenstellung an der Südfront das Ritterkreuz des Eisernen Kreuzes. ◇ Durante una cerimonia militare nel Litorale, il Generale di Divisione Steinmetz ha consegnato a nome del Führer al Sottotenente Heyn, Comandante di un Reggimento, la croce di Cavaliere della Croce di Ferro. ◇ V okviru nekega vojaškega slavlja v Primorju, je podelil generalni poročnik Steinmetz v Führerjevem imenu poveljniku polka poročniku Heynu, viteški križ k železnemu križu. ◇ U okviru jedne vojničke svečanosti na Primorju predao je general-poručnik Steinmetz u ime Führera zapovedniku pukovnije poručniku Heynu, Viteški križ željeznog križa.



Die Ernte in sicherer Hut

IL RACCOLTO E' BEN GUARDATO. ◇ ŽETEV V DOBREM VARSTVU. ◇

Männer aller Volksteile in Ungarn haben den Schutz der Ernte gegen Diebe und Saboteure übernommen. - Jeder Mann erhält ein Gewehr. Kameraden der Waffen SS führen die Ausrüstung und Ausbildung der Freiwilligen durch. ◇ In Ungheria uomini di ogni ceto sono incaricati di difendere il raccolto dai ladri e dai sabotatori. - Ogni uomo riceve un fucile. ◇ Možje vseh ljudskih plasti v Madžarski so prevzeli varstvo nad žetvijo pred tatovi in saboterji. - Vsak moški ima puško. ◇ Ljudi svih delova naroda u Mađarskoj preuzeli su obranu žetve od lupeža i sabotera. - Svaki čovjek dobiva pušku.



Tag und Nacht wacht der Flurschutz, damit der Bauer seine Ernte sicher einbringen kann. Männer der Waffen SS, der landeseigenen Verbände und des ungarischen Heeres gehen gemeinsam die Felder ab, um jeden Sabotageakt im Keim zu ersticken. ◇ La «Guardia dei Campi» sorveglia giorno e notte perchè il contadino possa raccogliere tutta la produzione. ◇ Podnevi in ponoči straži poljska straža, da lahko pospravi kmet svojo žetev. ◇ Danju i noću čuva poljska straža, da bi se lako mogao spremići svoju žetvu. Foto: SS-PK Markert, Ahrens (PBZ.)



Menschen UNTERM HAMMER

ROMAN von OTTO PAUST

Inhalt des bisher erschienenen Romantells:

1932 - Deutschland in seiner bittersten Stunde, vor der Machtübernahme! Im Millionenheer der Arbeitslosen lebt Bruno Ludwig, einst Mitinhaber der Vereinigten Möbelfabriken Gebrüder Ludwig in Berlin. Ohne Geld, ohne Nahrung, ohne Hoffnung quält er sich durch den grauen Alltag. Sein Umgang sind Verbrecher und käufliche Mädchen. Seine Hoffnung ist Nelly, die Freundin aus guten Zeiten.

Sie enttäuscht ihn zwar, als er sie das erste Mal in Moabit trifft. Aber auf der Fahrt dorthin hat er Edgar Stahl, Sammler für Rotfront kennengelernt. Sie treffen sich wieder, sprechen sich aus, und Edgar ermuntert Bruno Ludwig, auf Arbeitssuche zu gehen. Arbeit findet er nicht, wohl aber Nelly, die ihm nun Geld in die Hand drückt, soviel, dass er seine Schulden begleichen und dem kameradschaftlichen Edgar Stahl allerlei Geschenke hinbringen kann. Es gibt einen frohen Abend, bei dem auch Anni Eckstädt, angeblich Nationalsozialistin, teilnimmt. Edgar Stahl hat mit Anni Eckstädt zusammen eine Haussammlung für die exmittierte Familie Krüger gemacht und sie wieder in ihre Wohnung geschafft. Beim Bezahlen der Mietschuld rechnet er mit dem Hausbesitzer, dem Juden Skorbut, ab, erlebt aber, dass sich der Jude Wasser, alias Skorbut II, ihm an die Pelle hängt. Bei Skorbut I findet ein glänzendes Fest statt, zu dem auch der »Vipoprä« Bernhard Weiss geladen ist, um ihn für eine Schiebung zu gewinnen.

Ruckzuck ist das Ding aufgestellt. Eilfertige Dienstbotenhande verwandeln den Rauchsalon in einen Spielsaal. Aller Augen warten auf dich, o Herr!

Da steht er, schlank, im besten Frack Berlins, ganz Herr und Herrscher, eine fabelhafte Erscheinung. Die dunkle Hornbrille gibt seinem Auftreten etwas Strenges, Unerbittliches.

Und wenn dieser Mann, um den sich jetzt Damen und Herren der Gesellschaft ehrfurchtsvoll im Halbkreis stauen, will, dann ist Skorbut vernichtet, denn er hat den Vipoprä beleidigt. Dann kann er seinen Spielsaal schliessen, die Fete ist beendet, der Traum ist aus.

Wenn dieser Mann im Frack ein Wörtlein sagt, fällt dieses Fest zusammen wie ein Kartenhaus. Ein Augenzwinkern von ihm, und jeder wird ein Kartenhaus. Ein Zwinkern von ihm, und jedem wird ein Dolch in sein frisch-fröhliches Spielerherz gerannt.

Sekunden höchster Spannung. Ignaz Skorbut steht vor seinem Spieltisch und wartet. Aber wie steht er da und wie erwartet er den Spruch des Mächtigen in diesem Hause! Des gewaltigsten Gastes, der zur Zeit in einer Grunewaldvilla dem Gastgeber die Ehre gab. Ignaz ist tief in eine Verbeugung niedergetaucht: Da, nehmt mich, Herr. Zertretet mich oder lasst mich am Leben!

Melancholisch baumelt die Uhrkette von Ignazens Frack. Sekunden währt die Spannung. Der Croupier zittert. Die Tanzmädchen sind zu verblichenen Salzsäulen erstarrt. Vierzig Gästen steht das Herz still.

Noch zaudert der Vipoprä. Noch verharret er in eiserner Ruhe. Dann bietet er Ruth Skorbut den Arm, sagt leise, aber durchdringend: »Faites votre jeu!«

Brausender Beifall. Heftiges Händeklatschen. Bravorufe. Es traut sich bloss keiner an den Mann im Frack. Sonst würde man ihn zum Spieltisch tragen: Eine Woge enthusiastischer Männer und Frauen würde den Vizepolizeipräsidenten Bernhard Weiss zum Spieltisch tragen. Langsam schreitet er auf die grüne Tafel zu.

Silberwerd stösst wie ein Habicht gegen Skorbut vor: »Stop, Herr Skorbut. Stoppense die Leute! Sitzense erst am Spieltisch, sindse nicht wieder wechzukriegen. Was wird aus meinem Basin? Die Mädchen sind schon beim Umziehen. Falsche Regie! Licht aus!«

Goldstein eilt herbei: Er hat verstanden. »Mein hochverehrter Polizeigewaltiger von Berlin! Unser Gastgeber will den Herren noch eine Überraschung bieten, will er. Darf ich Sie bitten, sich an die Spitze der Herren zu setzen und in die Nacht hinauszutreten? Die Führung der Damen übernimmt Ruth Skorbut, das verehrte Töchterchen des Herrn Gastgebers. Sie wird inzwischen den Damen das neu ausgestattete Palais zeigen.« Kieswege mit Bodenbeleuchtung. Das Zelt, geheizt natürlich; das

Bassin, gespeist natürlich mit warmem Wasser. Der Sternhimmel. Die Nixen.

Ignaz Skorbut klatscht in die Hände. Und sieben Menschen springen für ihn ins Wasser. Silberwerd hat nicht zuviel versprochen.

★

Und führe uns nicht in Versuchung - es ist merkwürdig, dass Edgar Stahl dies Wort einfällt. In dieser Stunde. Aber wenn sich der Lehrer Mühe gegeben hat in der Schule, dann hat man auch aufgepasst, dann bleibt was haften. Sogar von Religion. Nur, um von seinen quälenden Gedanken abzukommen, geht Edgar Stahl tief in seine Kindheitsjahre zurück. Hier wartet er, in einer kleinen Kneipe, mindestens einen halben Kilometer entfernt muss er seinen Wagen parken. Was sind das für Sachen. Fünf Mark hat Leo ihm gegeben. Die soll er vertrinken. Meint wohl, Mut antrinken? Kommt gar nicht in Frage. Ist die Arbeit ehrlich, dann geb' ich Meta die vier Mark, die ich nicht vertrunken habe. Ist das Geschäft ein Diebstahl, für das ich arbeite, dann pfeif ich auf die vier Eier, hau ab und behalte bloss die Mark für die gehabtten Spesen. Ja. Die Schule. Mit einer wohlthuenden Gelassenheit, gemächlich und gemütlich denkt sich Edgar in die vergangenen Kindheitsjahre zurück. Was war Vater für 'n guter Mensch. Und ein Arbeitskollege. Solidarität im Leibe, noch und noch. Bei jedem Streik war er dabei. Streikposten stand er. Streikbrecher waren die übelsten Kreaturen für ihn. Und jeder Streik ging am Ende doch auf Kosten des Proleten. Das sagte Mutter immer. Und sie hatte recht. Und Vater gab ihr recht. Aber sei doch ehrlich, Minna: Möchteste, dass ich lieber arbeite, statt zu streiken? Wollen wir lieber satt zu essen oder lieber Kampf für das Proletariat? Gegen die Ausbeuter? Wie? Also, Minna, wennde nischst sagst - ich gehe sofort arbeiten bei die Konkurrenz in Hamburg. Da fahre ich hin. Hier schäme ich mir als Streikbrecher, Minna!

»Nu bleib och, Gustav!« Sie sagte es wie eine Soldatenfrau. Sie kannte den Kampf, Frau Minna Stahl. Sie war sogar fromm. Aber das konnte ihr kein Pastor einreden, dass der Streik eine Sünde sei. Und als der Pastor es in der Predigt einmal zu toll trieb in seinen Ausfällen gegen die Streikenden, da stand sie auf in der Kirche und ging. Die kleine Frau Stahl ging, und der Pastor hielt in der Predigt inne. Wie in einem ehrfürchtigen Schweigen schritt die kleine Frau des Streikenden aus dem Gotteshaus ins Freie.

Einmal fragte der Religionslehrer Edgar, warum er eigentlich so eifrig im Unterricht sei, so aufmerksam.

»Weil Sie 'n guter Lehrer sind. Und weil meine Mutter an Gott glaubt.«

Dann kam der Krieg. Vater, als gedienter Mann, musste gleich Vierzehn mit raus. Und wie gern und stolz ging er in den Krieg. Das war der verfluchte Sozialdemokrat Gustav Stahl. So stramm war er als Soldat. Landwehrmann, immer, immer vorn. Bis er bei Cambrai fiel. 1918. Und der Sohn? Ich, Edgar Stahl. Kriegsfreiwilliger. Oktober Vierzehn ins Feld.

Wir Stahls haben unsere Pflicht im Felde fürs Vaterland getan. Unsere Offiziere waren allerdings keine Unternehmer. Unser Vaterland war keine Akkordbude.

Weiter! Weiter! Der Dank des Vaterlandes ist euch gewiss. Der das gesagt hat, Ludendorff, ist ganz gemein verraten worden. Der hat es ehrlich gemeint. Aber keiner hat auf ihn gehört. 'n anständiger Offizier. Feldherr, ganz grosse Klasse.

Vorbei die Kindheit. Wieder steht Leos Gesicht, die ungewisse Gegenwart, die schreckliche, nächste Stunde vor dem sinnenden Edgar. Was soll werden? Die drehen ein Ding. Das merk ich doch, das steht fest. Und führe uns nicht in Versuchung. Was gehen mich denn die Geschäfte an? Ich bin als Fahrer engagiert. Ich habe zu laden und zu fahren. Breche ich etwa ein? Ich bin arbeitslos.

Das ist die Losung. Ich muss Geld verdienen, das ist die Parole. Wir hungern, der Junge ist kaum satt zu kriegen. Meine Frau hat keinen richtigen Strumpf. kein festes Hemd mehr auf dem Leibe. Das wäre ein Verbrechen, wenn ich die Fuhre nicht annehmen würde. Aber wenn ich nicht fahre, dann ist das ein Verbrechen. Weiss ich was? Hat mir Leo was gesagt?

Seit sechs Jahren bin ich ohne Arbeit. Den Leuten mal paar Möbel gestrichen, die Fussböden repariert, den Herd instand gesetzt. Dabei bin ich Dreher von Beruf. Also alles Gelegenheitsarbeiten, die ich in der Zeit zehn, zwanzigmal für 'n Trinkgeld gemacht habe. Den Garten vorgerichtet. Mal sogar kleine Kinder für 'n Juden spazierengefahren. Da war der Möbelhändler Silbermann, der sagte: 'n Arbeiter ist billig und sicher. 'n Kindermädchen teuer und unsicher. Der Arbeiter ist erwerbslos. 'n Kindermädchen hat keine Sorgen, aber 'n Schatz.

Ich mache die Augen zu und halte das Maul. Was geht mich das an, was die Leute abends machen. Ich habe von nichts gewusst. Ich war froh, dass ich 'n Auftrag hatte. Ich muss meine Familie ernähren, kleiden. Wie schnell ist mal so 'n Kind krank und bekommt 'n amerikanischen Appel.

Gegen ein Uhr morgens bestellt sich Edgar noch eine Molle. Kiekt in die Mottenpsot. Terror der Nationalsozialisten. Möööösch, toben die gegen die Nazis. Anni Eckstädt, jetzt sind Sie dran. Edgar lächelt ein wenig schadenfroh. Dann sieht er sich laufen. Nach Geld. Sammelaktion. Dann sieht er sich radfahren, Paul unterm Arm. Dann sieht er Anni Eckstädt. Den Doktor. Dann springt er ab auf Leo. Und schliesslich steht wieder seine gute alte Mutter vor ihm.

Nee, kann ich nich machen. Muss ehrlich bleiben. Hol' s der Teufel, Diebsfahrten mach ich nicht. Ich will ehrlich bleiben. Üb immer Treu und Redlichkeit.

Ich tu's nich.

Diebsfahrten! So 'n Ausdruck. Kommt ja gar nich in Frage! Wie kann ich von Leo sagen, er macht 'ne Diebsfahrt. Überhaupt: Geht mich das was an? Ich mische mich dauernd in die Angelegenheiten fremder Leute. Das hat man bei Krüger gesehen, dann wieder bei Frau Thiennemann, warne ich die vor ihre Zicken, was geht mich das an? Dann stell ich Leo und mische mich in seine Braut ein. Nehme dem die Pistole ab. Is doch klar, wenn der Mann liebt, ist er eifersüchtig. Mag der doch Waren haben, woher er will. Ich soll Fuhre machen. Gut. Ich hab' mein Wort gegeben. Gut. Das is ja unkollegial, wenn ich jetzt die im Stiche lasse. Woher die ihre Ware haben, was die damit machen, was geht mich das an. Bin ich bei 'nem anderen Mann angestellt, meinetenwegen Kaufmann, denn werd ich auch nich fragen: Is die Ware bezahlt, die ich transportieren soll? Genau so bei Leo. Der Mann fragt: Willste arbeiten mit mir, für mich?

Ich sage ja, sage ich. Handschlag. Der Mann engagiert mir sozusagen, Willste Geld verdienen? Ja, sage ich. Gut. Morgen abend dort und dort. Handschlag. Abgemacht. Jetzt ist es soweit. Jetzt sage ich: Stop, halt! Zeig erst mal die bezahlten Rechnungen! Ist die Ware auch kein Diebsgut! So 'ne Frechheit! Glatt 'ne Frechheit ist das von mir. Kümmerst sich um mich die Polizei? Vielleicht, wenn ich geklaut habe - Ach so.

Na, jedenfalls bin ich kein Polizist. Und Leo ist für mich kein Dieb. Skorbut soll ein Dieb sein. Der Verwandte von Ignaz Skorbut. Ich bin verrückt. Ich bin ja direkt moralisch! Als wenn Jacob Skorbut das nötig hatte! Schimpft er auch auf Ignaz Skorbut, denn ist er doch angestellt bei ihm. geht immer scharf in Schale. Ist 'n Angestellter ein Dieb? Und heute hatte Jacob sogar 'n Smoking an. Will der im Smoking einbrechen? Seit wann bricht man im Smoking ein? Damit geht man zur Beerdigung oder zum Ball. Aber nich zum Einbruch. Sowas. Ich bin verrückt.

»Herr Mückenbach an Apparat. Sind Sie Herr Mückenbach?«

Bin ich Herr Mückenbach? Ich bin Edgar Stahl. Aber für Leo und für den Wirt bin ich Herr Mückenbach. Richtig. Klar, bin ich Herr Mückenbach.
 "Klar, bin ich Herr Mückenbach."
 "Na, denn komm mal hinter die Theke an Apparat."
 "Edgar?"
 "Ja."
 "Fertig?"
 "Jawohl!"
 "Wilmsdorfer 86. Los."
 "Sofort."
 Edgar zahlt und haut ab.

★

Drei Stunden muss Edgar Wilmsdorfer Strasse 86 warten.

Es geht dann furchtbar schnell. Harte Entschlüsse sind ja immer schnell gefasst. Leo tritt auf die Strasse, wie aus dem Asphalt gewachsen. "Los! Raus! Raus mit Dir! Bloss um die Ecke, dann packe zu, du!" Edgar sieht ein Firmenschild: Ignaz Skorbut. Und viele Schilder gleicher Art, aber mit anderen Namen. Die Firmen gehören alle meinem Hauswirt. Hier bin ich ja schon zweimal gewesen. Und nun zum dritten Male! Was ist denn los. Und ich Ohse denke an Einbruch. Wird Jacob Skorbut bei Ignaz, Skorbut, der Verwandte bei seinem Verwandten einbrechen? Es geht um die Ecke. Ins Haus. Dort arbeiten zwei Männer. Schichten Pakete, schleppen Kisten, alles vorne an die Tür, damit alles schnell verladen werden kann. Edgar soll mit zupacken. "Ein warmer Regen", sagt eine Stimme aus dem Dunkel.

"Hier ist der Fahrer", sagt Leo leise. "Wie soll ich das in 'n Wagen bringen?" fragt Edgar viel zu laut. "Ich habe keinen Anhänger." Leo schlägt ihn mit der flachen Hand aufs Maul. Edgar ist still, sieht, dass alles Diebesgut ist. Ich bin unter die Räuber geraten.

"Denk an deine Familie!" droht Leo, der Lunte riecht. Edgar denkt sehr scharf an seine Familie. Er gibt den Zündschlüssel an Leo. Und vier Mark. Und geht.

Mitten in Charlottenburgs Nacht marschiert er hinein. Mit Schritten, ellenlang. Als ob ihn der Gottseibeiuns zurückzuholen drohe.

Und führe uns nicht in Versuchung.
 So ist er schon mal zu seiner Wohnung hinaufgestiegen. So fertig. So beschämt, so gebrochen, so kaputt. So am Ende. Vor tausend Jahren. Mit Paul Stahl.

Damals war man auch der Arbeit nachgelaufen, Und wieder heimgekehrt. In der Morgenstunde. In aller Frühe. Damals? Vor paar Tagen erst ist es gewesen. Aber für den Arbeitslosen ist das Dasein ein Leben im Gefängnis. Jeder Tag wiegt hundert geschlagene, schwere Jahre. Jeder Tag ist eine Ewigkeit hinter Gittern. Und wenn man ausbrechen will, dann steht man vor toten Maschinen, vor kalten Kaminen, in einer öden Fabrik, und wird als Verbrecher von den Hunden gejagt.

Oder man steht den Schätzen der Erde vis-à-vis, getraut sich nicht, zuzupacken, weil man in einen Abgrund sieht. Weil man gebunden ist an tausend bürgerliche Gesetze. Dieses Bürgerpack hat mir meine Arbeit genommen der Verbrecher mit Namen Staat gibt mir keinen Arbeitsplatz. Soll ich nun verhungern und verrecken, oder soll ich nicht tausendmal lieber klauen? Mitmachen, zupacken. Muss ich mich vorm Kittchen fürchten? Sitzen nicht tausende anständige Menschen hinter Gittern, Rotfrontkämpfer, Nazis, Idealisten und müssen sitzen wie einer, der geklaut hat? Und müssen...

Tja. Aber sieben Millionen sitzen nicht im Kabuff. Und sieben Millionen Arbeitslose gibt es ja in Deutschland. Und wenn jeder Arbeitslose denken wollte, ich nehme mir, was ich mir klauen kann, dann reichten ja die Gefängnisse nicht aus. Was wäre also dann? Eine Meuterei der Erwerbslosen - - Ja was will denn die KPD. anderes als das? Sie will, dass sieben Millionen geschlossen auf die Strasse gehen und nichts anderes tun, als alles kurz und klein schlagen. Die Polizei aufhängen, die Bonzen zum Teufel jagen. Die Regierung einen Kopf kürzer machen. In die Betriebe sodann, an die Maschinen. Hertschen Wir haben die Strolche, die

Ausbeuter, zum Satan geschickt. In die Hölle mit ihnen. Nun nehmen wir die Werke in eigene Regie. Nun gehört dem Arbeiter die Produktion, dem Staate, einem sozialistischen Staate gehört der Betrieb. Gerechtigkeit, Gleichheit, Brüderlichkeit.

Freiheit. Frei sein, heisst arbeiten dürfen. Und wenn es unter den härtesten Bedingungen ist. Der Mensch muss was leisten, was schaffen. Dann ist er - Edgar holt das Wort wie aus dem Himmel herbei - schöpferisch, dann ist er - - schöpferisch. Der Staat lässt das Volk verkommen. Der Versailler Vertrag, die Alliierten, die Entente, sie alle haben mitgeholfen, dass Proletariat zu entrechten, aus dem deutschen Volke überhaupt erst ein Proletariat zu machen. Der internationale Kapitalismus hat die Schuld. Also muss er zertrümmert werden!

Edgar ist in das Haus geschlichen. Bloss jetzt niemandem begegnen. Über den Hof. Nun hoch. Zu Meta.

Oben, in seiner Wohnung will ihn doch die Reue noch einmal anfallen, dass er nicht die Fuhre gemacht hat. Aber da sagt Paul aus der Kammer: "Pappi, bist du's?"

"Tja."
 "Von Arbeit gekommen, Pappi?"

"Tja." Neene. Die hätten mir womöglich geklappt. Denn ins Gefängnis. Denn mein Junge, ohne Vater. Ich komme wieder raus nach Jahren. Ich werde rückfällig. Der Junge hat kein Vater mehr. Bloss 'n schlechtes Vorbild. Und was wird dann aus Paul? Ein Leo, wie er im Buche steht

"Edgar?"
 "Tja?"
 "Biste von Arbeit?"
 "Tja."
 "Und wo war's denn? Was haste verdient?"
 "Null Komma nischts."
 "Das is nich viel, Edgar."
 "Ich sollte 'ne Fuhre machen. 'ne Diebesfahrt."

"Sowas. Na, du hast natürlich in Sack gehauen! Das is doch klar. Sowas. Jetzt bildense die Arbeitslosen sogar noch zu Verbrechern aus!"

Und was hätte Meta gesagt, wenn ich die Fuhre gemacht hätte? Wollen wir lieber gar nicht dran denken!..

★

Alles Pikante ist eigentlich schon vorüber. Die kleinen gekauften Mädchen sind längst aus den Badeanzügen wieder herausgeschlüpft und bedienen nun, noch immer locker, aber doch bekleidet, die Gäste.

Die Nixen brauchten gar nicht lange in dem warmen Wasser Dienst zu tun, denn keiner der Herren folgte ihnen in das beleuchtete Bassin. Der Schlager verpuffte, verdampfte gleichsam, denn die Witterung war zu rau. Das geheizte Zelt und die fünfundzwanzig Grad Réaumur reizten niemanden, mit den Tanzdamen zu baden,

Silberwerd hatte sich verkalkuliert, sehns. Das Fest neigt sich dem Ende zu. Die Gäste haben sich allerdings zum Teil mit den Mädchen zurückgezogen, und zwar in die stilleren Räume des Hauses.

Im Spielzimmer ist die Stimmung ernst. Hier wird gearbeitet, das heisst hoch gespielt. Der Vipoprä ist blass geworden, er sitzt kelltief im Verlust. Silberwerd hat es Skorbut bereits gemeldet. Bernhard Weiss hängt mit zwanzig Mille für fünfzehntausend Mark hat er bereits Bons geschrieben. Skorbut ist die Sache fatal. Er möchte, dass der Vizepolizeipräsident gewinnt. Statt dessen ist Wasser aus Lodz im Glück.

Silberwerd lockt den Lodzer in Skorbut's Herrenzimmer, und hier fällt der Gastgeber über ihn her, als ob er ihm die Gewinne entreissen wolle: "Du nimmst Herrn Weiss ein Vermögen ab, Ganeff, ausgepuffter! Du spielst mit gestohlenem Geld. Sonst könntest du nicht sein so im Gewinn! Gestohlenen Geld bringt dir das Glück!"

"Ich spiele mit dein Geld. Weiss ich, ob du es hast gestohlen?"

"Silberwerd! Wir dürfen den Vipoprä nicht gehen lassen mit Sorgen aus mein Haus. Er wird uns nicht die Autoreifen - er wird - wenn das Fest zu Ende ist, muss der Mann bei uns gewonnen haben!"

Silberwerd sagt leise: "Hat er, Herr Skorbut. Sagense es ihm selber, mir wird er's nicht glauben."

Aber es ist nicht einfach, Herrn Bernhard Weiss vom Spieltisch wegzulocken. Der Vipoprä klebt am Roulette, er will nicht weichen. Schliesslich greift Skorbut zum letzten Mittel und meldet dem Polizeigewaltigen diskret, das Präsidium sei am Apparat: "Sie sollen kommen ans Telephon, Herr Präsident, die Sache eilt sehr."

Aber der Vipoprä sitzt mit gläsernen Augen am Tisch, er trauert der roten Kugel nach, lächelt leise und stöhnt: "Es ist bloss meine Frau!"

"Nein, ä Mann is es, ä dringende Angelegenheit."

"Es wird ein Verwandter sein, den sie vorschickt."

"Nein, ä Jidd is es nicht, es is ä Beamter."

Da stellt der Vipoprä langsam aus dem Sessel hoch, Skorbut folgt ihm durch den Saal und dirigiert den Polizeiherrn schliesslich in sein Herrenzimmer: "Spass, Telephon. Wir haben 'ne wichtige Frage, Herr Präsident. Sie sind im Verlust, wird mir gemeldet?"

"Sind Ihnen meine Bons nicht gut?"

"Goldecht. Aber Sie sind mein Gast. Mein Ehrengast. Und der darf nicht verlieren. Sie sollen gewinnen."

"Das versuch ich seit zwei Stunden."

"Sie gehen nich aus mein Haus, Herr Präsident, und Ihr Portemonnaie ist leer. Ihre Verluste sind meine Verluste!"

"Sie wollen meine Spielschulden bezahlen? Spielschulden sind Ehrenschulden."

"Spass, es ist mir ja 'ne Ehre, sie zu begleichen."

(21. Fortsetzung folgt.)

SPORTBOOT-HAFEN IM KÜSTENLAND



Boote, die von frohen Fahrten träumen.

Foto: Dalmonego

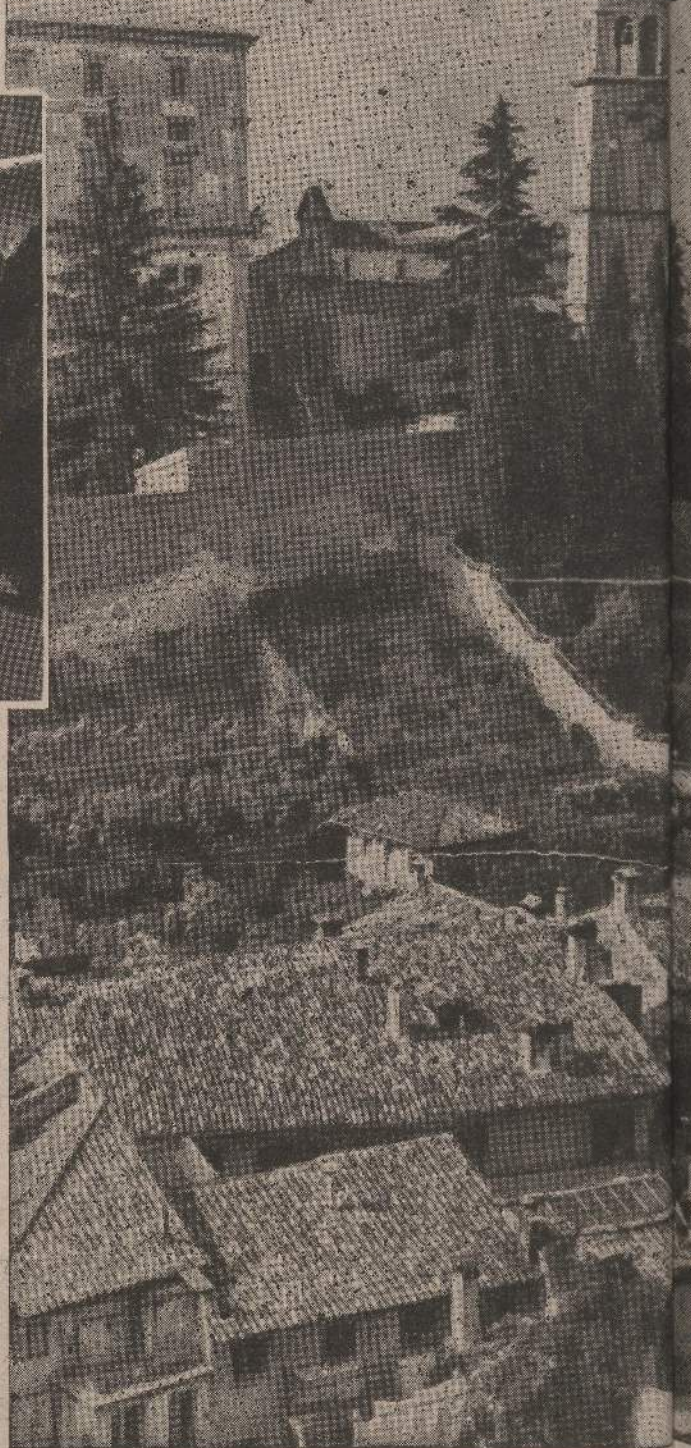
Hier lacht

Mutterwitz ist ein beneidenswertes Erbe. Und der Udinese lässt sich auch von Krieg und Entbehrung seinen Humor nicht rauben. Listig und schalkhaft, wie dieser Besitzer eines Gasthauses in Udine, schaut er in das Stadtgetriebe und sinnt auf allerlei Schnurren. Er weiss auch manche Spassgeschichte, und bei einem Glase Wein erzählt er: ◇ Certamente l'arguzia è una eredità invidiabile. L'Udinese non si lascia privare neanche dalla guerra e dalle privazioni del suo umorismo. Furbo e scaltro, come il padrone di questa trattoria in Udine, guarda il movimento cittadino e pensa alla barzelletta. Egli sa diverse storielle spassose e vicino ad un bicchiere di vino racconta: ◇ Domača šala je zavidanja vredna dediščina. Videmčan si ne pusti vzeti svojega humora, kljub vojni in pomanjkanju. Zvito in odrezavo, kakor ta gostilničar iz Vidma, opazuje mestni vrvež in si izmišlja raznovrstne šale. Ve tudi različne šaljive zgodbe, ki jih pripoveduje ob kozarcu vina: ◇ Domača šala je zavidno nasliedstvo. Udinjani nje se dao lišiti svog humora, unatoč rata i oskudice. Lukav i spreman na odgovor, kao što je ovaj gostioničar u Udinama, promatra on gradski promet i smišlja kojekakve doskočice. On zna i raznih šaljivih pripoviest, te pri čaši vina priča:

◇ Certamente l'arguzia è una eredità invidiabile. L'Udinese non si lascia privare neanche dalla guerra e dalle privazioni del suo umorismo. Furbo e scaltro, come il padrone di questa trattoria in Udine, guarda il movimento cittadino e pensa alla barzelletta. Egli sa diverse storielle spassose e vicino ad un bicchiere di vino racconta: ◇ Domača šala je zavidanja vredna dediščina. Videmčan si ne pusti vzeti svojega humora, kljub vojni in pomanjkanju. Zvito in odrezavo, kakor ta gostilničar iz Vidma, opazuje mestni vrvež in si izmišlja raznovrstne šale. Ve tudi različne šaljive zgodbe, ki jih pripoveduje ob kozarcu vina: ◇ Domača šala je zavidno nasliedstvo. Udinjani nje se dao lišiti svog humora, unatoč rata i oskudice. Lukav i spreman na odgovor, kao što je ovaj gostioničar u Udinama, promatra on gradski promet i smišlja kojekakve doskočice. On zna i raznih šaljivih pripoviest, te pri čaši vina priča:



UDINE!



«Da hatten wir in alten Zeiten einen Stadtpolizisten. Nicht nur, dass er sich martialisch aufzäumte, mit Schnauzbart, Säbel und hohem Hut - er trat auch überall gar gewichtig auf: «Platz jetzt komme ich!»... Nun, da hat ein witziger Steinmetz ihn eines Tages halt verewigt. Am Gemeindeplatz hängt jetzt sein Konterfei. ◇ «Una volta nei tempi antichi avevamo un vigile urbano. Per la sua bardatura marziale con baffi, sciabola e cappellone si dava pure grande importanza: «Posto, ora vengo io!»... Ma un giorno un furbo scalpellino lo eternò. Ora la sua immagine orna la piazza municipale. ◇ «V starih časih smo imeli nekega mestnega stražnika. Ne samo, da se je bojevito okinčal z brčami, sabljo in visokim klobukom - povsod je nastopal tudi zelo važno: «Prostor, jaz prihajam!»... Pa ga je nekega dne neki šaljivi kamnosek ovekovečil. Še danes visi na občinskem trgu njegova podoba. ◇ «Imali smo up staro doba jednog gradskog stražara. Ne samo, da se je ratnički okitio s brčinama, sabljom i visokim šeširo - on je svugdje nastupao vrlo važno. «Mjesta, dolazim ja!»... Nu eto, jednog dana ga je jedan šaljivi klesar uprav ovekoviečio. Na občinskom trgu visi sada njegov svietlopis.

Ja, ja, die Meckerer! Die gibts heut, die gab es früher. Da stand er in seinem Barbierladen und hatte sich das Gemeindehaus zum Ziel gesetzt. Jeder musste es hören: «Was sagen Sie dazu, Herr Gevatter - ist es nicht Wahnsinn, das Gemeindehaus so hoch zu bauen?»... Zum Spott der Stadt ist er gleichfalls verewigt mit seinen verbundenen Augen und den langen Eselschren. ◇ Sì, sì, i critici! Ci sono oggi ed esistevano prima. Ci stava uno nella sua bottega da barbiere e se la prese con il municipio: «Cosa ne dite compare, non è una pazzia costruire il municipio così alto?»... A derisione della città si trova egli pure eternato con gli occhi bendati e le lunghe orecchie d'asino. ◇ Da, da, meketalci! So še danes, bili so tudi prej. Tukaj je stal on v svoji brivski trgovini in si je postavil za cilj občinsko hišo. Vsakdo je moral slišati: «Kaj pravite k temu, boter, ali ni neumnost, da so tako visoko zgradili občinsko hišo?»... Za zasmeh mesta je on prav tako ovekovečen s svojimi očmi in dolgimi oslovskimi ušesi. ◇ Da, da, bekavci! Imá ih i danas, a bilo ih je i prije. Tu je stajao jedan u svom brijačkom štacunu i postavio si je za cilj občinsku kuću. Svatko e morao čuti: «Što velite na to, gospodine kume-nije li to ludost što su tako visoko sagradili občinsku kuću?»... Za ruglo gradu on je isto tako ovekoviečen sa svojim sraštenim očima i magarećim dugim ušima.

Ein Bildbericht von SS-Berichter Scheidt.

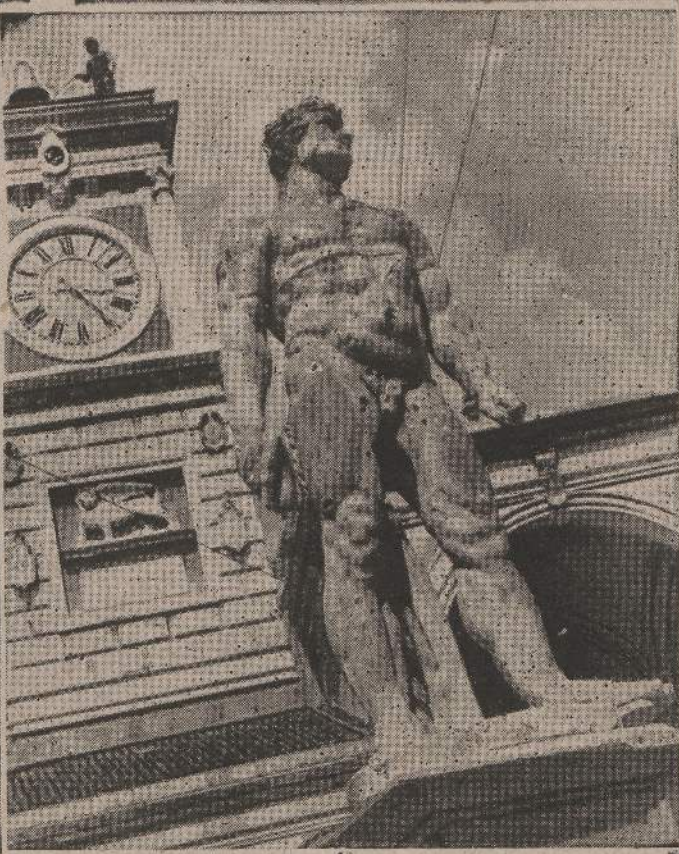
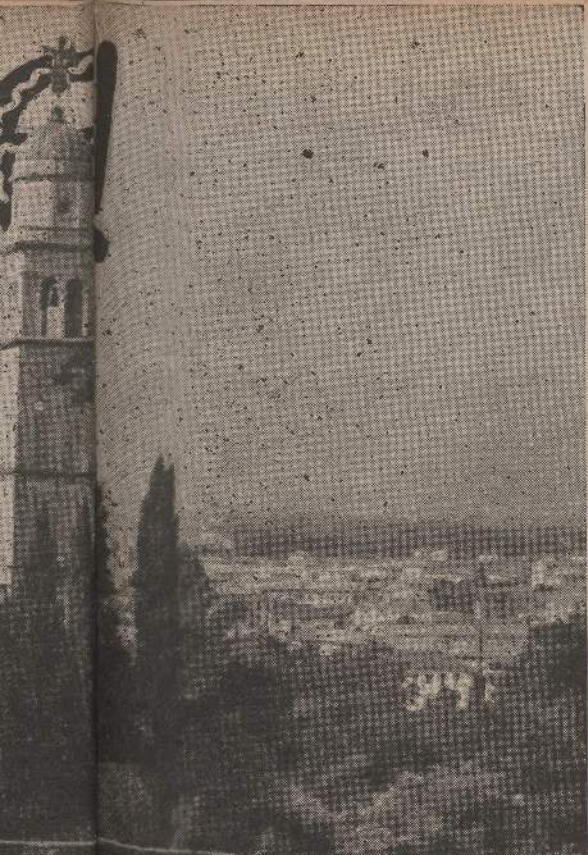
QUI RIDE UDINE.

TEMU SE VIDEM SMEJE!

TU SE SMIJU UDINE!



Jeden Mittag konnte man's erleben: Da rannte ein aufgeregtes Männlein durch die Strassen, bepackt mit Zeitungen. «Pi-pi-piccolo» schrie es mit stotternder, schriller Stimme. Und alle Gassenbuben rannten hinter ihm her und öffneten ihm nach. Nach seinem Tode fand sich dann auch ein humoriger Bürger, der sein Ebenbild mit aufgerissenem Mund an seinem Haus anbringen liess. ◇ Ogni mezzodi si poteva vederlo: un'omino eccitato correva attraverso le vie carico di giornali e gridando con voce balbuziente e stridula: «Pi-pi-Piccolo!» I ragazzi gli correvano dietro imitandolo. Ma dopo la sua morte si trovò un cittadino di buon umore, che fece fissare la sua immagine, con la bocca spalancata sopra la sua casa. ◇ To si lahko doživljal vsak dan opoldne: Po ulicah je tekal razvnet možiček, natovorjen s časopisi: «Pi-pi-piccolo» je kričal s svojim jeclajočim, vresčečim glasom. Vsa poulična dečad je dria za njim in ga oponašala. Po njegovi smrti pa se je našel nek šaljivi meščan, ki je dal narediti na svojo hišo njegovo pravo podobo z razcepjenimi ustnicami. ◇ To se je moglo svakog podneva doživjeti: Tu je trčkarao jedan uzrujani čovječuljak ulicama, natovaren novinama: «Pi-pi-piccolo» vikao je on svojim mucavim, piskutljivim glasom. A sva ulična dječurlija trčala je za njim i oponašala ga. Nakon njegove smrti našao se jedan šaljivi gradjanin, koji je na svoju kuću dao nataknuti njegovu pravu sliku s razjapljenim ustima.



Der Umgang mit geistreichen Leuten ist sicher sehr amüsant - aber auch riskant. Und so hat unser Heimatdichter Zorutti einst eine Runde von biederem, aber ehrgeizigen Bürgern, die ihn bei einem Festessen langweilten, durch seinen Malerfreund Pittino in einem Wandgemälde karikieren lassen. Dazu diese Schrifttafel: «Der Esel hat zu seinem Geburtstag seine Frauen, Verwandten und Freunde eingeladen. Wer könnte sich erinnern, dass einem Esel je soviel Ehre erwiesen wurde?» ◇ La compagnia di gente spiritosa e certo divertente - ma anche rischiosa. E così il nostro poeta friulano Zorutti fece fare un quadro silvestre al suo amico pittore Pittino, dove certi bravi ma presuntuosi cittadini che lo avevano annoiato durante un banchetto furono caricaturati. ◇ Občevanje z duhovitimi ljudmi je zares zelo zabavno pa tudi zelo tvegano. Tako je imel nekoč naš domači pesnik Zorutti krog vrlih, a častilželjnih meščanov, ki so ga pri neki svečani pojedini dolgočasili s tem, da naj se da karikirati od svojega prijatelja Pittina na neki podobi, ki predstavlja gozd. ◇ Občenje s duhovitim ljudima je zacielo vrlo zabavno - ali i riskantno. Tako je i naš domaći pjesnik Zorutti imao nekoć nekoć krug čestitih, ali slavohlepnih građana, koji su mu pri jednom svečanom ručku dosadili, da se dadne karikirati od svog prijatelja slikara Pittina na jednoj šumskoj slici.

maere beiden Riesen am Rathaus haben Sie sicher schon gesehen? Es sind wohl Barockplastiken, wie man sie einstens liebte. Da hatten wir aber vor Jahren zwei richtige Zwergmännlein, Florean und Venturin, die Namen. Und schwupp, hatten die beiden Riesen diese Spitznamen. ◇ Certo avrete già veduto i nostri due giganti al municipio. Ma alcuni anni fa abbiamo veduto qui due veri pigmei, che si chiamavano Floriano e Venturino. E... tac, che i due nomignoli furono appioppati ai due giganti. ◇ Gotovo ste že videli oba naša velikana na mestni hiši? Mi pa smo imeli pred nekaj leti dva prava pitlikavca, ki sta se imenovala Florean i Venturin. In glej, oba velikana sta dobila te priimke. ◇ Vidili ste već sigurno oba naša diva na gradskoj zgradi? Nu mi smo pred više godina imali dva prava patuljka, po imenu Floreana i Venturina.

ein auf-
uckt mit
tternder,
n hinter
de fand
n Eben-
anbrin-
in'omino
ornali e
Pi-pi-Pic-
olo. Ma
umore,
spalan-
el vsak
ček, na-
svojem
lečad fe
ti pa se
nu sve-
ni ustni-
višit; Tu
natova-
jim mu-
ječurlija
ve smrti
a svoju
azjaple-



HINTER DEN FRONTEN: „Die Deutsche Heimatfront“



DIETRO I FRONTI: IL FRONTE INTERNO GERMANICO! ♦ ZA BOJIŠČI: NEMŠKO
DOMAČE BOJIŠČE! ♦ IZA BOJNIH CRTA: NJEMAČKA DOMOVINSKA FRONTA!

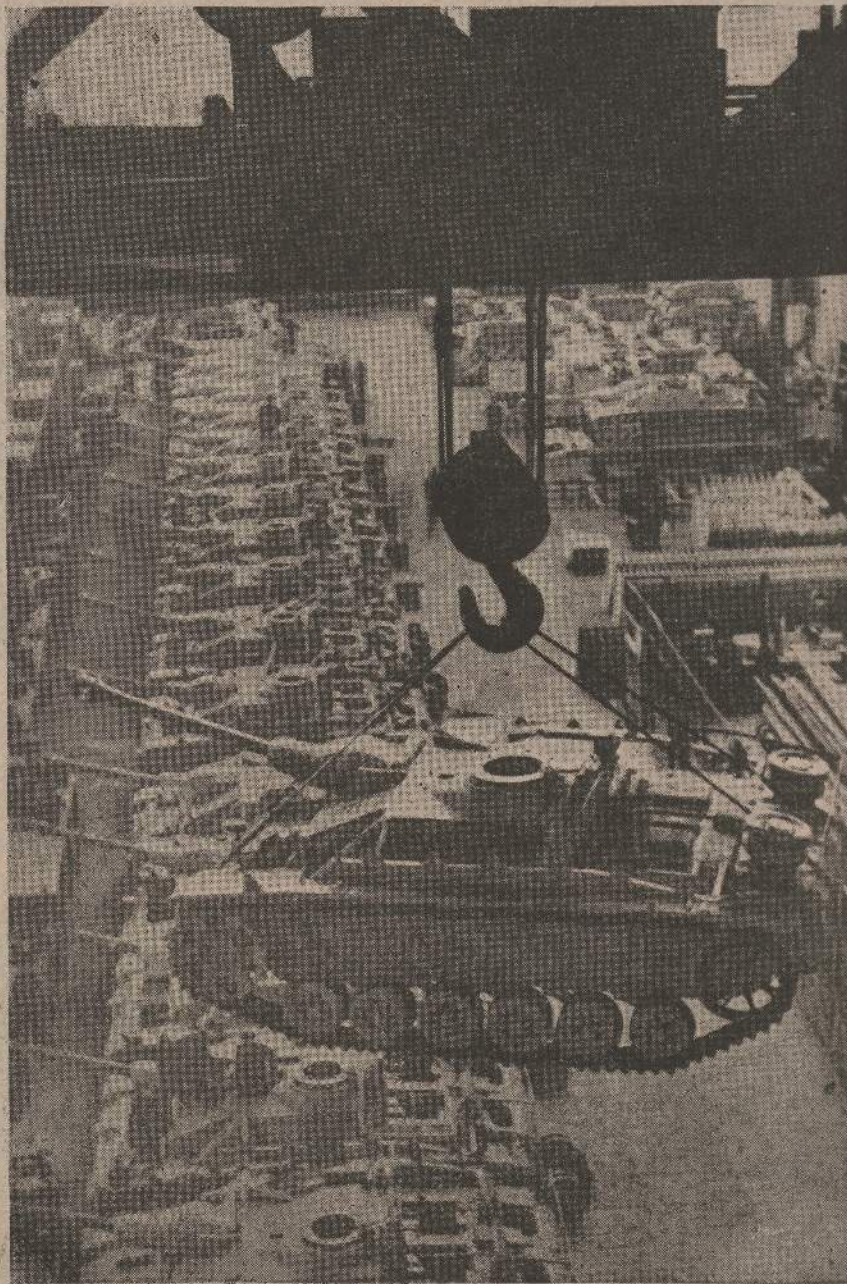
Durch Wehrkampf-Schulung schafft die S. A. Wehrmannschaften aus den Männern in der Heimat. ♦ Con l'addestramento degli uomini che si trovano in Patria la S. A. organizza squadre di difesa. ♦ S pomočjo vojnega pouka ustvarja S. A. iz mož v domovini - delavce. ♦ Pomoč ratne poduke stvara S. A. od ljudi u domovini ratnike.



In Heimarbeit schaffen Mütter und Hausfrauen Zeltbahnen und Uniformen und machen damit Soldaten für die Front frei. ♦ Lavorando a casa le madri e le donne preparano teli da tenda ed uniformi e rendono così disponibili soldati per il fronte. ♦ Pri domačem delu izdelujejo matere in gospodinje šotorsko platno in uniforme in osvobajajo s tem vojake na bojišču. ♦ Pri kućnom radu izradjuju majke i domaćice šatorska platna i odore i time oslobadjaju vojnike za frontu.



Alle Berufe und Altersklassen liegen hier in einer Reihe: der ganz Junge neben dem Alten, der Arbeiter neben dem Direktor. ♦ Tutte le professioni e tutte le età sono in linea: il giovanissimo vicino al vecchio, l'operaio vicino al direttore. ♦ Vsi poklici in letniki se nehajajo v isti vrsti: najmlajši ob starcih, delavec poleg ravnatelja. ♦ Sva saznanja i ogdišta nalaze se u jednom redu: najmladji uz starce, radnici pored upravitelja.



Die tägliche Arbeit kennt nur noch ein Ziel: Waffen, Ausrüstung, Nachschub für die Front! ♦ Il lavoro giornaliero ha un solo scopo: Armi, produzione bellica, rifornimenti per il fronte. ♦ Dnevno opravilo pozna samo še en cilj: Orožje, oborožitev, oskrbovanje bojišča. ♦ Dnevni rad zna samo još jedan cilj: Oružje, naoružanje obskrbu za frontu!

Foto Aziatsk (2) PK-Hartmann (Sch), Scherl

KLEINES WUNDER von Hans Reimann

Von anderen kann man selten erfahren, wie sie auf einen närrischen Einfall kommen. Von sich selber auch nur selten. Jedenfalls geht manchmal einer hin und tut etwas, und man mag es drehen und wenden, wie man will: Es hat nicht den mindesten Sinn. Dies nennt man dann einen Impuls oder einen Raptus oder den «Dämon im Menschen».

Von einem solchen Fremdwort getrieben, tat unser Freund Oskar eines Abends spät etwas völlig Sinnloses: Er trat vor einen jener Zigarettenautomaten, wie sie vor manchen Zigarrenläden hängen - verödet, farblos, leer. Der Krieg hat diese kundenfreundliche Einrichtung ausgeschaltet.

Als Oskar die Strasse entlangstrich, bumste er mit dem Kopf an jenen Zigarettenautomaten. Und da funkte es zweimal in Oskars Hirnkommode: einmal von dem Bums, und dann - der Impuls. Beim Schein des Mondes entzifferte er: «Einwurf - 50 Pf.» Oskar tat so. Im fünften Kriegsjahr, da es nur auf einen Doppelpunkt Zigaretten gibt, aber sonst gegen Geld und gute Worte nichts! Nachdem das Geldstück klick gesagt hatte, zog Oskar heftig. Nur in Bruchstücken teilte ihm sein flatternder Verstand mit, dass da eine Schachtel Zigaretten liege, die er auf Grund soeben erfolgter Bezahlung sich anzueignen berechtigt sei. Oskar war fest überzeugt, dass sein Griff ins Leere gehen werde, sobald er die Schachtel herausnehme. Es war jedoch kein Spuk, sondern Oskar packte eine Schachtel.

Er schüttelte den Kopf. Gemeinheit! Warum foppte man ihn so? Eine höhere Macht? Oder seine eigene Einbildungskraft? Oder der Mondschein? Oskar betastete die Schachtel. Toll! Sie war da, sie ruhte in seiner Hand; sie schwand nicht dahin, wurde nicht zu Nebel, flog nicht auf und davon... nein, nein, sie behauptete sich wie jede Schachtel schlechthin.

Oskar steckte die Schachtel in die Manteltasche und wackelte davon. Daheim legte er sie mit aller Vorsicht auf den Nachttisch. Morgen früh würde sich ja zeigen, dass sich nichts zeigte.

Keine Spur! Am Morgen war sie da wie gestern. Oskar begnügte sie misstrauisch und behandelte sie mit scheuer Ehrfurcht, überzeugt, aus einer niederrüchtigen

Illusion grausam herausgerissen zu werden. Er legte die Schachtel ins Schreibtischfach. Mittags war sie noch da. Als er wegging, war sie noch da. Nun bestand kein Zweifel mehr, das Wunder war geschehen: ein Zigarettenautomat hatte im fünften Kriegsjahr, mitten in der Woche, nachts elf Uhr neunundzwanzig, eine Schachtel geliefert, ohne Ausweis, ohne Punkte, ohne Kennkarte, ohne Sondergenehmigung, für 50 Pfennig.

Binnen dreier Tage war das Ereignis im ganzen Stadtbezirk bekannt. Allnächtlich sah man ganze Scharen entschlossener Männer Zigarettenautomaten kontrollieren, Unmengen von Fünfzigern in ausgehungerte Schlitz-

pferchen und hernach zornentbrannt weiterhasten, wenn weder Glimmstengel noch Geld zum Vorschein kamen.

Auch Oskar zählte zu diesen entschlossenen Männern. Allein das Wunder blieb einmalig.

Auf Wunsch zeigte Oskar jedem Zweifler seine Schachtel, und man sah, dass es eine längst vom Markt verschwundene Sorte war. Im übrigen rührte Oskar die Schachtel nicht an, zählte seine Rauchlust und beschränkte sich auf das Quantum, das ihm von Staatswegen zustand.

Bis der Tag kam, wo seine Selbstbeherrschung platzte. Oskar war eingeladen und hatte die Schachtel mitgenommen, weil man wissen wollte, wie Zigaretten beschaffen seien, die auf einem Wunder beruhen.

Umringt von fiebernden Sachverständigen öffnete Oskar die Schachtel - vorsichtig und mit Andacht. Sie war leer. Es war eine Schaupackung.

Tränen der Rührung von Steffen Stargg

Sybille sass am Klavier und gab ein Konzert «unter Freunden und Verwandten». Wer auf Sybilles ferneres Wohlwollen rechnete, musste erscheinen. Etwa dreizehn Personen mochten es sein, die auf den Stühlen festgebant sassen. Sybille war überzeugt, dass ihre Gäste durch seelische Genüsse durchaus satt werden konnten.

Zuerst spielte sie «Sah ein Knab ein Röslein stehn». Um hernach die Gemüter aufzulockern, gab sie «Hänschen klein - ging allein» zum Besten. Das Publikum lauschte. Dann folgte «Ein Männlein steht im Walde», «Heimat, deine Sterne», und schliesslich auf allgemeines Verlangen noch einmal «Hänschen klein».

Sybille war es aufgefallen, dass ein schlanker, schwarzer Herr, der seinen Stuhl in der linken Ecke stehen hatte, an ihren Darbietungen besonderen Anteil nahm. Der Herr hatte glänzende Augen. Sybille war es sofort klar, dass es nur ein Ungar sein konnte, den einer ihrer Freunde mit eingeladen hatte. Je mehr sie sich davon überzeugte, mit welchen träumerischen Augen sie der Ungar bei jedem Stück, das sie vortrug, betrachtete, und wie sehr er seine innere Anteilnahme durch kleine Bewegungen der Hände und Lippen zeigte, desto eifriger dachte sie nach, wie sie den schwarzen

Herrn in Bann schlagen könne.

Halt - sie hatte es! Nach einer wohlarrangierten Kunstpause schlug sie die ersten Töne zu der «Ungarischen Rhapsodie» von Liszt an. Verstehten beobachtete Sybille den Schwarzen. Der sass in sich zusammengesunken, die Augen geschlossen. Sybille spielte mit Leidenschaft einige Sätze weiter, dann warf sie wieder einen Blick auf den Ungarn. Der hatte inzwischen das Taschentuch herausgenommen und hielt die Hände vors Gesicht, sicher, um seine Rührung zu verbergen. Sybilles Leidenschaft wuchs. Alle ihre Sympathie und Zuneigung für Liszt und den Schwarzen legte sie in das Finale.

Nachdem der letzte Ton verklungen war, stand sie auf und verbeugte sich. Dabei vergass sie nicht, einen Blick auf den feurigen, schwarzen Herrn zu werfen. Der sass noch immer wie geistesabwesend, schluchzte und weinte, dass sein Körper wild gerüttelt wurde. Sybille wusste: Sie hatte gesiegt! Liebenswürdig trat sie zu dem Verzauberten und redete ihn - man muss ja den Männern mitunter zuvorkommen - an: «Sie sind wohl sicherlich Ungar, mein Herr?»

«Ungar?» meinte der Herr grenzenlos verblüfft. «Ungar? Nein, nein, warum? - Aber ich bin Musiker!»



Milei ist „verzauberte Milch“. Drei wertvolle Bausteine enthält Milei: Nährwertiges Milcheiweiss, nützliche Kohlehydrate, aufbaustarke Milchsäure.

Milei der milchgeborene Ei-Austauschstoff

Neuzeitlich eingerichtete, erst in den letzten Jahren erstellte Laboratorien der Pharmakologie, Pharmazie, Bakteriologie und Chemie bieten einem bestgeschulten Mitarbeiterstab die Voraussetzung, die Erkenntnisse von Forschung und Praxis in den Dienst der europäischen Volksgesundheit zu stellen. Das Ergebnis dieser Gemeinschafts-Arbeit sind die

ASTA ARZNEIMITTEL



ASTA-WERKE A.-G.
Chem. Fabr., FREIBURG I. BR.

Das schnellste Kraftrad der Welt

mit dem Ernst Henne am 28. November 1937 den absoluten Weltrekord auf 279,5 km/std schraubte, ebenso die Kompressor-Maschine, die am 16. Juni 1939 das härteste internationale Rennen, die englische Tourist Trophy, gewann, sind das Ergebnis gründlicher deutscher Forschungsarbeit und technischen Könnens. BMW Motorrad fanden als Spitzenzeugnis Verbreitung in aller Welt. Diese Erfolge verpflichten uns.

Unsere Arbeit ruht nicht. Die im Kriege gesammelten Erfahrungen werden ausgewertet und später Europa zugute kommen.



VIDURINAS OPANKEN

Eine kroatische Novelle von MILE BUDAN

Dem Vater war die Führung der Wirtschaft entglitten, als Markić aus Amerika heimgekommen war und Neuerungen einzuführen begann. Alles Althergebrachte taugte mit einem Male nicht mehr; was bis jetzt im Hause als heilig gegolten, war ihm lächerlich.

Der alte Vidurina widersetzte sich heftig. Alle Augenblicke kam es zu Zusammenstößen zwischen den beiden und ununterbrochen knurrten Vater und Sohn wie gereizte Hunde. Später legte sich die Zänkerelei etwas, doch ganz zur Ruhe kam sie nicht.

«Eine Schande ist es, was du da treibst», sagte Vidurina eines Tages, als beide neben dem Herde assen, «bei Gott, eine Schande, dass du ohne den verfluchten Kramladen, den der Teufel erfunden hat, nicht mehr auskommst! Auf solchem Tun kann niemals Gottes Segen ruhen!»

Markić zog mit dem Schürsen Striche durch die Asche, ein spöttisches Lächeln kräuselte seine Lippen. Er schwieg nur und liess seine Blicke der Spitze des Eisens folgen. Vidurina nahm die Pfeife aus dem Schafpelz und begann, sie langsam zu füllen.

«Schau», sprach er, «mir tut das Herz weh, dass ich dieses Zeug da kaufen muss. Die Pfeife aber kann ich nicht missen. Es ist das einzige, was ich aus dem Laden hole, und auch das werde ich nicht mehr lang tun! Es gibt schon einen geschützten Winkel... dort werde ich mir meinen Tabak selbst anbauen, auf meiner Erde, mit meinem Samen; von mir aus sollen sich dann die Financier die Füsse abrennen!»

Er hatte die Pfeife gefüllt, nahm aus dem Gurt Zunder, Stahl und Stein, schlug Feuer und rauchte an.

«Ja, ja», setzte er bedächtig und gelassen fort, «deine halbe Manneskraft hast du drüben überm Wasser gelassen; freilich, den Lohn hast du ja gebracht, aber wem wird er Nutzen bringen? Nur dem Krämer und dem Händler! Für sie geht alles weg, uns aber bleibt nichts, uns, unserm armen Volk, unserm armen Land! Nichts, mein Sohn, Na, wenn ich dich so anschau: vom Kopf bis zum Fuss bist du aus dem Kramladen. Dabei ist alles, was du an hast, nicht einmal ein ordentliches Likanerhemd wert. In die Flinte möchte ich das Zeug stopfen!»

«Na, bist du endlich fertig mit deinem Gerede?» fragte Markić spöttisch.

«Wenn ich einmal im Grabe liege, dann werde ich fertig sein mit meinem Gerede; aber solange ich da bin, werde ich reden und immer wieder sagen, dass es so nicht geht, mein Sohn. Und wenn du des Kaisers Geldbeutel hättest — bei so einer Wirtschaft würde auch dieser leer werden.»

«Für mich wird es reichen!» antwortete Markić selbstbewusst.

«Geb's Gott, Kind! Ob du soviel gebracht hast, wird man ja sehen, in einem Jahrchen oder zwei. Jeder von euch spricht so, wenn er von drüben kommt, aber in einem Jahr ist alles wie fortgeblasen, die Hand ist wieder leer.»

«Ei, was du nicht alles weisst! Ach nein, so ist das?» spöttelte Markić.

«Lass das Spotten! Hör' lieber auf mich! Sag' mir, wozu haben wir den Krämer gebraucht, solange ich in meinen Opanken auf unserem Grund herumging? Du weisst es so gut wie ich, ja, wie der eiserne Pflug in unsere Gegend gekommen ist, war unser Acker der erste, auf welchem er die Furchen zog, weil er mehr taugte als der hölzerne. Der erste Eisenspaten hat auf unserm Hof geklungen. Ja, mein Sohn, das ist ein anderes Ding! Ich raunze nicht nach der alten Grenze, nicht nach der alten Zeit. Mir geht es um die alte Ehrlichkeit, um die alte Weisheit. Wir sind nicht Amerika, wir sind wir. Heute wollt ihr euch alle vom Kopf bis zum Fuss in das jüdische Lumpenzeug kleiden, dafür gebt ihr euer Hab und Gut hin und eure Schwielen. Und verschuldet euch obendrein noch. Das Weibsvolk nimmt statt des Webeschiffchens und der Spindel diese Zigaretten in die verfluchten Prätzen und die arbeitsfähigen Männer die Karten und das Krügel, nicht wahr? Ich würde ja nichts sagen, wenn es euch gut bekäme, aber alle seid ihr ausgemergelt, wie der Bettler am Kreuzweg. Wirklich, so ist es.»

Nachdenklich stocherte Vidurina in seiner Pfeife und Markić, der die Hände auf das Schürsen gestützt hatte, sah ihn ironisch an.

«Hast du noch etwas zu sagen?» fragte er nach längerem Schweigen.

«Ach, was nützt mein Reden! Ich will dir nur noch sagen, was mir gerade einfällt: wenn sie dich einmal in deinen städtischen Fetzen zu deinem ehrbaren Grossvater in die Grube hinunterlassen, wird er meinen, man gräbt da neben ihm einen Landstreicher ein, der im Strassengraben verreckt ist. Siehst du, das ist es! Dieses Zeug gehört nicht in unsere Erde, gehört auch nicht auf unsere Erde! Solche Sachen tun nicht gut! Ich bitt' dich, sag' mir, kannst du aus diesem Amerika

Erde herschaffen und damit unseren mageren Boden bedecken, dass man ihn nicht mehr erkennt? Na, bist du imstande, ihre Wiesen, ihre Gräben, ihre Buchen und Eschen und alles andere herzubringen, dass unsere Lika nicht mehr die Lika ist? Also, kannst du das? Antworte mir doch, du mit deinem neumodischen Verstand und mit deinen neumodischen Hosen! — Nur verderben könnt ihr unsere gute Lika durch eure Lumpen, eure Wirtschaften, eure neuen Begriffe und — weiss der Teufel was noch!»

Markić schwieg noch eine Weile, dann sagte er wegwerfend:

«Vater, höre auf zu schwätzen. Du bist nirgends gewesen und hast nichts gesehen. Du wirfst alles in einen Topf!»

«So, so», seufzte der Alte. «Du hast wohl schon so manches bittere Kraut in meinen Topf geworfen, du hast mir so manches eingebracht! Ja, ja! Wie du nur mit mir sprichst, mein Sohn! Aber Gott und die heilige Jungfrau sollen verhüten, dass deine Kinder das einmal an dir vergelten, dass du nicht einmal das bittere Zeug auslöffeln musst, das du mir in den Topf getan hast. Der Allmächtige möge es verhüten!»

Nach diesen Worten stand der Alte auf und ging in den Hof, um am Schleifstein sein Messer zu schärfen. Als er damit fertig war, holte er eine trockene Schafhaut vom Dachboden, setzte sich in den Hof und begann die Haut abzuschaben.

«Was willst du damit machen?» fragte Markić.

«Opanken will ich zuschneiden», antwortete Vidurina und hob die Augen nicht von der Arbeit.

«Lass' die Dummheiten, Vater. Ich kaufe dir Opanken auf dem Markt, damit du anständig aussiehst.»

«Kaufen! Kaufen!», ähmte ihn Vidurina höhnisch und grimmig nach. «Alles kaufst du! — Wozu etwas kaufen, du Lump, was du nicht kaufen musst? Es ist schon genug, dass ich das Leder für die Sohlen vom Krämer holen muss! Das Übrige mache ich selbst.»

Markić lächelte und ging fort. Dem Alten war dies recht. Sie vertrugen sich zwar schon besser als damals, da Markić aus Amerika heimgekommen, eines Tages wie aus den Wolken gefallen vor ihm stand, und nicht mehr so redete, wie die Leute hierzulande reden. Er ging so wunderlich umher, so breitspurig, so hochfahrend und lächelte so merkwürdig. Am Ärgsten aber war sein Fluchen und sein Spott. Niemanden verschonte er damit, weder den Vater, noch die Frau, den Pfarrer, den Lehrer oder die Nachbarn, wirklich gar niemanden.

Wie hatte er sich nur bei der Ankunft benommen! Fünfzehn volle Jahre hatte Markić in Amerika verbracht und der Vater hatte sich nach ihm gesehnt und sich geängstigt, ob seine alten Knochen ihn noch so lange tragen würden. Als ein Bursche von fünfundzwanzig Jahren war Markić fortgezogen. Inzwischen war ein Mann aus ihm geworden, ein Mann, stattlich wie ein Eichenstamm. So war er heimgekommen und so hatte ihn der Vater erblickt. Er hielt die Hand vor die Augen, trat einige Schritte zurück, um sich an der Erscheinung des Sohnes zu weiden und flüsterte gerührt unter Freudentränen:

«Du bist ein ganzer Kerl geworden, Junge, lass dich anschauen! Erlaube deinem alten Vater, dass er sich an dir sattsieht.»

Begegnung mit einem Kakteensammler

von Hermann Krause

Ich kenne viele Sammler. Leute, die Briefmarken, Zigarettenbilder, Strassenbahnfahrtscheine, rostige Nägel und Knöpfe berühmter Zeitgenossen zusammentragen; aber am eigenartigsten sind die Kakteensammler.

Sie ähneln etwas ihren stacheligen Lieblingen, sie sind dickfellig und rauh wie diese, aber wenn man sie verständnisvoll und vorsichtig behandelt, hat man viel Freude an ihnen.

Herr Hörnicke war auch ein Kakteensammler.

Ich lernte ihn eines Tages vor dem Schaufenster eines Blumenladens kennen, in dem einige Kakteen ausgestellt waren. Irgendetwas daran schien Herrn Hörnicks Unwillen zu erregen. Er stiess seinen Spazierstock mehrmals zornig auf den Bürgersteig und brummelte unverständliche Worte dazu.

Zwischendurch blickte er mich abschätzend von der Seite an.

Endlich zeigte er mit dem Stock auf einen Kaktus mit langen, weissen Haaren und meinte:

«How do you do?» begrüßte ihn Markić.

Dem Alten sank die Hand herab und seine noch rüstigen sechsundsiebzig Jahre stürzten zu einem Häufchen Kummer und Leid zusammen; schwer liess er sich auf die Bank nieder und murmelte:

«Was soll das heissen, Kind?!»

So hatte es angefangen und später wurde es noch schlimmer. Erst nach einigen Wochen trat langsam wieder Ruhe ein. Wenn jemand Markić tadelte, verteidigte ihn Vidurina nachsichtig mit väterlicher Liebe.

«Das tut nichts», pflegte er zu sagen. «Er ist der Scholle ein wenig fremd geworden, so wie auch andere von unseren Leuten, wenn sie von drüben kommen. Das vergeht, es sind halt Narheiten des Jungvolks. Entfremdet hat er sich, sonst nichts, aber er wird bald wieder mit unserem Fels und unserem Gestrüpp verwachsen. Wird schon, wird schon!»

Und in der Tat, so war es auch. Mit jedem Tag tat sich im Markić immer mehr und mehr der Grenzer und Bauer kund. Hätte er nur noch diese Lumpen abgeworfen und das Wirtshaus und die Läden gemieden, wäre er ein ganzer Kerl gewesen.

Vidurina hatte sich ganz in seine Arbeit vertieft und mit Befriedigung sah er, wie sein scharfes Messer die Wolle nur so weglegte, dass unter ihm das Leder rein und weiss hervorleuchtete, wie gebleichtes Linnen.

Ha, eine wahre Augenweide werden diese Opanken sein. Ach ja, wenn nur sonst noch alles so wäre wie einst, oder noch besser, so wie es sein müsste, um dem lieben Herrgott zu gefallen!

Die Vierzigjährigen, vielleicht auch Jüngere, können es bezeugen, dass es früher anders war, ganz anders, solange, bis die Leute scharenweise nach Amerika zogen. Aus jener Zeit rührt die gewaltige Veränderung in Kleidung, Nahrung, Ehre und Rechtschaffenheit her, einfach in allem, auch in den Schulden. Wer hat früher Schulden gemacht? Nun ja, um einen Sack Mais für Polenta hat sich mancher Arme um Maria Verkündigung oder auch noch früher verschuldet, doch zahlte er bis Magdalena oder spätestens Michaeli wieder alles ab. Es hat weder solche Schulden gegeben, noch hat jemand gewusst, was ein Wechsel ist und was das Wort «Girant» bedeutet. Niemand unter den Grenzern hat früher von solchen Dingen gehört. Aber heute? — Hierin lag das Verwunderliche, das Merkwürdige, was Vidurina nicht in den Kopf gehen wollte: früher war wenig Geld da und niemand hatte Schulden, dann kamen ganze Haufen dieser Dollar — und sie kommen immer noch — und trotz alledem sind sie jetzt alle verschuldet und von den Dollars ist nichts zu spüren.

Gemessen schabte der Alte über das Schafleder und murmelte seine Betrachtungen halblaut vor sich hin, bis sich sein Enkel Mitscha, ein Bürschchen von sechzehn Jahren, zu ihm gesellte.

«Na, mein Junge, kommst du aus der Mühle, hm?» fragte der Grossvater, ohne von der Arbeit aufzusehen.

«Ja, Grossvater», antwortete der Junge.

«Wenn du keine andere Arbeit hast, dann setze dich hierher und schabe das Leder rein. Ich will inzwischen die Sohlen runden.»

Wortlos nahm der Junge die Haut und das Messer, während der Grossvater aus dem Hause ein Stück aufgewecktes Rindsleder brachte und es in die Hälfte teilte, um daraus die Sohlen für die Opanken zuzuschneiden.

«Siehst du», sprach er arbeitend, «solange Gott diese Scholle segnete, haben wir es immer so gehalten. Die Frauen haben den Flachs, den Hanf und die Wolle zugerichtet, sie haben gehechelt, gebrechelt, gekrempt, gezupft, gesponnen und gewebt. Alles haben sie gemacht, alles, was wir an uns tragen und was du im Hause siehst, alles, was man eben weben kann.

(Fortsetzung folgt.)

so weit in sein Vertrauen geschlichen, dass ich seine Sammlung besichtigen durfte.

Es war ein warmer Frühlingstag, als ich ihn besuchte. Herr Hörnicke empfing mich auf dem Balkon. Er hatte ein Küchensieb auf den Knien und rieb eifrig eine geheimnisvolle, dunkle Masse durch die Maschen. «Ah, wie ich sehe, führen Sie Ihren Haushalt selbst», begann ich, um ein Gespräch einzuleiten, «was wird denn das da Schönes?»

Herr Hörnicke unterbrach seine Beschäftigung einen Augenblick und lächelte. «Kuhdung!» sagte er schlicht. «Getrockneter Kuhdung! Im geriebenen Zustand ist das direkt Zucker für meine Echinopsis! Sie blühen dann doppelt so schnell! — Aber setzen Sie sich doch!»

«Danke!» sagte ich verwirrt und zog mir einen Stuhl heran. Aber sofort schnellte ich wieder mit einem Schmerzensschrei in die Höhe. Ein kleiner, runder Kaktus, den ich übersehen hatte, hatte sich tief in meinen unteren Rückenfortsatz gebohrt. Herr Hörnicke zog mir hilfsbereit die Stacheln aus dem Hosenboden. «Beruhigen Sie sich», sagte er freundlich, als ich dabei ein paar Mal aufstöhnte, «das macht nichts! — Es ist nur ein Igelkaktus der Abart minusculus, — er hatte die Gelbsucht und sollte ohnehin verbrannt werden!»

Ich riss mich zusammen und versuchte, fröhlich auszusehen.

«Na, dann ist es ja gut» sagte ich, Ich bin nur hinten etwas empfindlich, — ich habe noch nie auf einem gelbsüchtigen Kaktus gegessen! Sie werden sicher schon mehr daran gewöhnt sein!»

«Nun, wie man's nimmt!» antwortete Herr Hörnicke. «Ich trage bei der Arbeit für alle Fälle Lederhosen.»

Ich beschloss innerlich, bei meinem nächsten Besuch auch in «Krachledernen» zu erscheinen. Dann führte mich Herr Hörnicke in das Zimmer, in dem sich seine Sammlung befand.

Es war wirklich sehr interessant!

In Blumenkrippen, auf dem Fensterbrett, auf dem Bücherschrank, auf alle andern Möbeln — nichts wie Kakteen! Einige ragten schlank und zackig zur Zimmerdecke empor, andre lagen breit und rasenartig in ihren Schälchen und sahen aus, als ob Herr Hörnicke sich öfter in Lederhosen darauf niedergelassen hätte. Viele blühten bezaubernd rot und weiss und dufteten süß

nach Vanille. Ich war ehrlich überrascht von so viel Schönheit.

«Wunderbar!» rief ich aus, «wo haben Sie die alle gekauft?»

Herr Hörnicke's Gesicht verzog sich säuerlich.

«Gekauft!» grölte er. «Was würden Sie sagen, wenn Sie mir beispielsweise Ihre Frau vorstellen und ich fragte: Ah, sehr nett, — bei welchem Heiratsvermittler haben Sie die erstanden?»

«Na, ich dachte nur...»

«Sie dachten falsch! Kakteen kauft man nicht! Kakteen züchtet man!» Er holte einen flachen Holzkasten herbei und hielt ihn mir unter die Nase.

«Sehen Sie hier!» sagte er mit leuchtenden Augen, «die hier habe ich von der Mamillaria glochidiata da drüben gezogen! Sind sie nicht süß?»

Ich guckte und guckte, aber ich sah nichts als Sand und Steine.

«O ja», meinte ich trotzdem höflich, «ganz die Mama! Wie alt sind denn die Lieben Kleinen?»

Herr Hörnicke pustete liebevoll ein paar Sandkörner beiseite. «2 Jahre!» antwortete er stolz, «aber für ihr Alter schon entwickelt wie vierjährige, nicht wahr?»

«Ganz sicher! — und wie hübsch rot sie sind!» fuhr ich fort, um ihm noch etwas Angenehmes zu sagen.

Herr Hörnicke's Lächeln gefror zu Eis.

«Rot? Wieso rot?? — Das Rote sind doch nur Ziegelsteinbrocken! Hier — die grau-grünen Kügelchen —, das sind die jungen Kakteen!»

«Ach so, — ja natürlich», sagte ich und schlug beschämt die Augen nieder.

Herr Hörnicke deckte enttäuscht einen Papierbogen über die Kakteen-Kinderstube und führte mich weiter.

In der Fensterecke, vor einem grossen Kaktus, der sich schlangenartig um ein Holzgerüst rankte, blieb er stehen.

«Das kostbarste Stück meiner Sammlung!» erklärte er. «Cereus grandiflorus! Die Königin der Nacht! — Das Grüne ist die Königin und das Gelbe das Holzspalier, damit Sie sich nicht wieder irren! — Voriges Jahr hat sie beinahe geblüht!»

«Nur beinahe?» fragte ich behutsam.

«Ja, leider!» — Die Königin der Nacht blüht, wie ihr Name schon andeutet, nur in der Nacht und auch

dann nur ein paar Stunden! — Fünf Nächte habe ich mit zwei bekannten Kakteenfreunden vor der schwellenden Knospe gewacht, um das Ereignis nicht zu ver säumen.

In der sechsten Nacht, als die Königin endlich dicht davor war, sich zu öffnen, hatte einer meiner Freunde bedauerlicherweise Stachelbeerkompott gegessen, — das ist ihr nicht bekommen.»

«Was Sie nicht sagen?» staunte ich. «Hat er der Königin auch davon abgegeben?»

«Unsinn! — Mein Freund war infolge des Stachelbeerkompotts häufig gezwungen, das Zimmer auf einige Minuten zu verlassen —, die Königin ist sehr empfindlich gegen Temperaturschwankungen —, und nun das dauernde Öffnen der Tür, — das Eindringen der kühleren Korridorluft —, na kurz und gut, die Knospe fiel ab, bevor sie sich entfalten konnte! — Der schwerste Schlag meines Lebens!»

Herr Hörnicke schwieg bekümmert. Er fuhr sich mit dem Handrücken über die Augen und eine Träne rann über seine Wange.

Tiefnahmenvoll drückte ich ihm die Hand. «Vielleicht blüht sie in diesem Jahr», sagte ich tröstend, «ich werde den Daumen kneifen!»

«Danke, danke!» nickte Herr Hörnicke zerstreut. Ich spürte, dass ihn die Erinnerung an seinen grossen Schmerz übermannte und er gern allein gewesen wäre. Ich griff also nach meinem Hut, blickte vorsichtig hinein, ob nicht ein Kakteenetzling darin war, und verabschiedete mich. Nachdenklich ging ich heimwärts.

Zu Hause angekommen, stellte ich einen Stuhl an den Kleiderschrank und holte meinen alten, verstaubten Kaktus, der mir mal vor Jahren geschenkt worden war, herunter.

Irgendwann vor dem Kriege hatte ich ihn geschenkt bekommen. Infolge der wichtigeren Zeitereignisse war er vergessen worden, nie gegossen, nie gepflegt, nie umgetopft. Jetzt, in der Erinnerung an Zeiten, wo jeder noch so ein kuriozes Steckanpferd reiten konnte, wollte ich wenigstens mal sehen, ob er noch lebte...

Ich kletterte auf den Stuhl und schaute auf den Schrank. Da leuchtet es quitten gelb aus dem Grau des Staubes und rohen Holzes.

Das Kakteenwunder war bei mir geschehen — ganz im Stillen: mein armer Waisenknabe blühte!

Wer wagt, gewinnt!

480 000 Gewinne mit über 102 Millionen RM warten auf Sie!

Es werden ausgespielt:

- 3 Gewinne zu RM 500 000.—
- 3 Prämien zu RM 500 000.—
- 3 Gewinne zu RM 300 000.—
- 3 Gewinne zu RM 200 000.—
- 18 Gewinne zu RM 100 000.—
- 24 Gewinne zu RM 50 000.—

und eine grosse Anzahl Mittelgewinne

Preise der Lose für jede Klasse:

1/8	1/4	1/2	1/1
RM 3	RM 6.—	12.—	RM 24.—

Doppeltlos	Dreifach Los
RM 18.—	RM 72.—

Empfehle Vorauszahlung für alle Klassen für:

1/8 Los	1/4 Los	1/2 Los
RM 15.—	RM 30.—	RM 60.—
1/1 Los	Doppeltlos	3fach Los
RM 120.—	RM 240.—	RM 360.—

Beträge können auch von Deutschland aus auf folgende Konten überwiesen werden:

Postscheckkonto: L.-Konto Peters, Hamburg Nr. 3804
Reichsbank-Giro-Konto: Nr. 2/1719

Lose können hier im Depot verwahrt werden

Versand auch ins Feld oder an Angehörige in der Heimat

12. Deutsche Reichslotterie

Ziehung 1. Klasse am 13. und 14. Oktober 1944

PETERS

Staatl. Lotterie-Einnahme
Hamburg 19, Bismarckstrasse 25
Postscheckkonto:
L.-Konto Peters, Hamburg Nr. 3804

Bestellschein bitte ausschneiden und einsenden (Postkarte genügt auch)

- Achtel
- Viertel
- Halbe
- Ganze
- Doppeltlos
- 3fach-Los



Bayer-Kreuz gegen KRANKHEIT



Seit es Menschen gibt, spielen Krankheiten in ihrer Geschichte eine unheilvolle Rolle! Seuchen rotteten ganze Völker aus, Malaria und andere Tropenkrankheiten machten weite Landstriche unbewohnbar. Um so größer sind die Erfolge deutscher Wissenschaft zu bewerten.

die in den weltberühmten «Bayer»-Arzneimitteln ihren Ausdruck finden. Wenn heute Seuchen und Epidemien zu einer fast unbekannten Erscheinung geworden sind, manche Krankheiten ganz verschwunden und andere, die früher unweigerlich zu Tod und Siechtum führten, sicher geheilt werden, dann ist dies nicht zuletzt ein Verdienst der aus Deutschland stammenden Arzneimittel mit dem «Bayer»-Kreuz.



BORGWARD

Automobile

IM KRIEGE WIE IM FRIEDEN
BEWAHRT



Verpoorten

BERLIN SO 36

STRAUBING
NIEDERBAYERN

ist die größte
Eierlikörfabriks
in Europa

Ziehung 1. Klasse 13. u. 14. Oktober

Deutsche Reichslotterie

1 200 000 Lose, 480 000 Gew.
3 Prämien in 5 Klassen.
Gesamtgew. über RM

102 MILLIONEN

- 6 X 500 000
- 3 X 300 000
- 3 X 200 000
- 18 X 100 000
- 24 X 50 000 usw.

Lospreise je Klasse für
1/8 3.— 1/4 6.— 1/2 12.— 1/1 24.— RM

Ich bestelle hiermit

..... 1/8 Los

Name:

Wohnort:

Strasse:

ZARNCK

Staatl. Lotterie-Einnahme
Hamburg Bergedorf 10

Postscheck Hamburg 33



Menschen wie wir

UOMINI COME NOI. ◊ LJUDJE KOT MI. ◊ LJUDI KAO I MI.

EIN SCHAUSPIELER-EHEPAAR IN TRIEST. ◊ UNA COPPIA DI ATTORI A TRIESTE. ◊ NEKI GLEDALIŠKI ZAKONSKI PAR V TRSTU. ◊ GLUMAČKI BRAČNI PAR U TRSTU.

Menschen, von allen bewundert und von vielen beneidet so zeigt sich das Schauspieler-Paar Willi und Alda Mürer im Theater Fenice im Rampenlicht. ◊ Uomini che tutti ammirano ed invidiano - così appare al Teatro Fenice, nelle luci della ribalta, la coppia di attori Willi e Alda Mürer. ◊ Človeka, ki ju vsi občudujejo in mnogi zavidajo, - se zdita v svetlobi žarometov gledališka igralca Willi in Alda Mürer v gledališču Fenice. ◊ Ljudi, kojima se svi dive i kojima mnogi zavide, - tako se prikazuje glumački par Willi i Alda Mürer u kazalistu Fenice u svetlu obasjavača.



... Im Luftschutzraum sitzen sie, wie wir alle, wenn die Sirenen an den Alltag des Krieges mahnen. Nur, dass sie auch dort arbeiten, um abends den Menschen Freude spenden zu können. ◊ ... Essi siedono nel ricovero, come tutti noi, quando le sirene richiamano alla realtà della guerra. Solamente che anche là essi lavorano per poter rallegrare alla sera gli uomini. ◊ ... Sedita v zaklonišču, kakor mi ostali, kadar tulijo sirene v teh vojnih dneh. Toda ona dva delata tudi tam, da bi mogla na večer nuditi ljudem veselje. ◊ ... Oni sjeđe u skloništu, kao svi mi, kada sirene svakog dana rata opominju. Samo, što oni i tamo rade, da bi na večer mogli pružiti ljudima veselje.

Doch wenn sie ohne Schminke als Familie durch die Strassen von Triest gehen, sind sie Menschen - wie wir alle. ◊ Ma quando essi se ne vanno per le vie di Trieste senza trucco, essi sono uomini, come noi tutti. ◊ Ko pa se sprehajata brez šminke kot družina po tržaških ulicah, sta človeka, kot ostali. ◊ Nu i oak kada prolaze bez ličila kao obitelji ulicama Trsta, oni su ljudi kao i mi svi.



Arbeit für neue Rollen und kleine Menschlichkeiten «rund um den Kochtopf» machen auch ihre Häuslichkeit aus. ◊ La loro vita familiare consta di lavoro per nuove interpretazioni e di piccole cose umane. ◊ Delo pri študiranju novih vlog in človeške skrbi povzročajo tudi njima skrb za domačnostjo. ◊ Rad oko novih uloga i male ljudske brige izazivlju i njihovu skrb za kućanstvom. Foto: Oscar Marzi

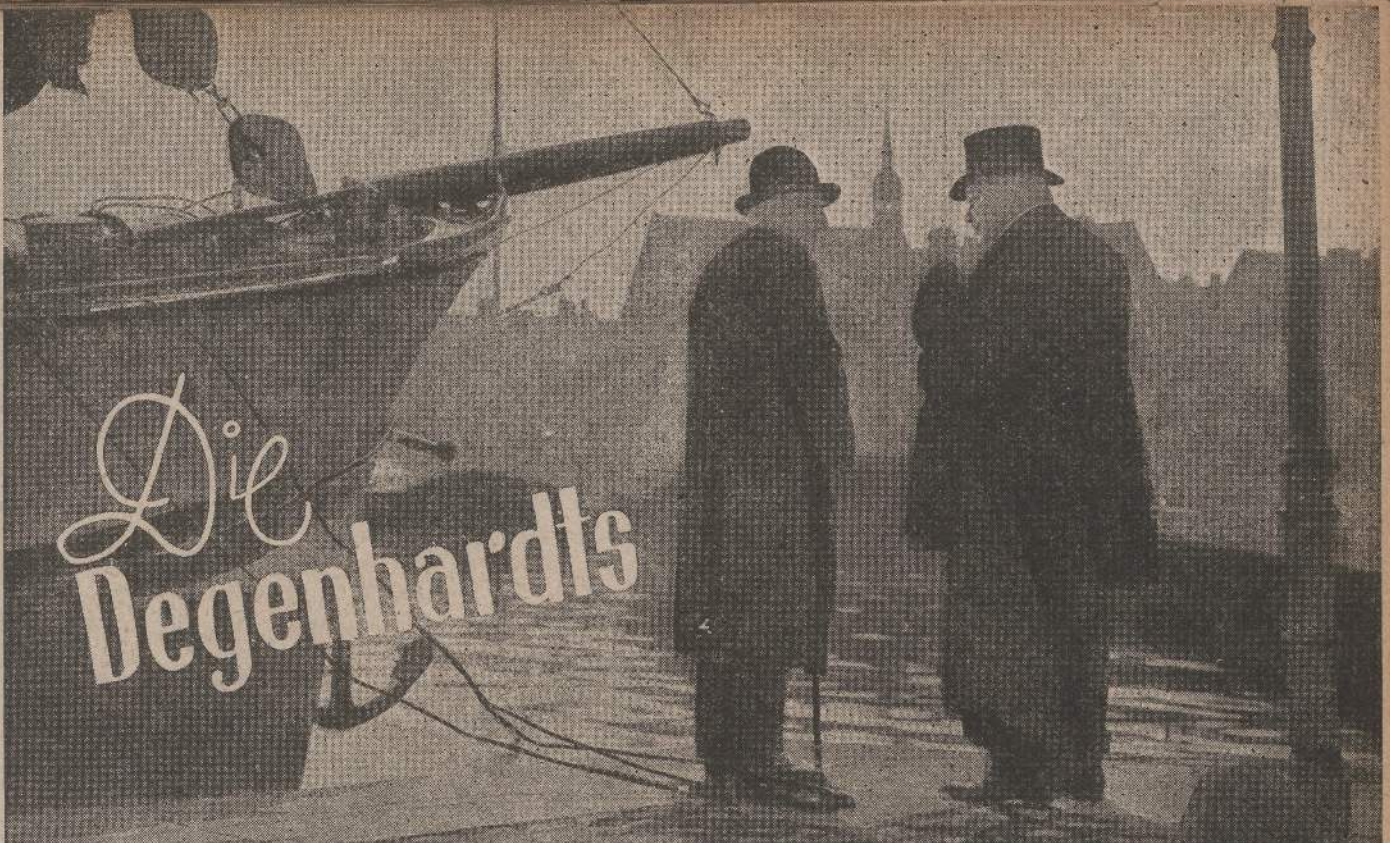
EIN M
MENSC
DESTIN
RANTE
FILM

Mit die
Schicks
unmit
genha
dem K
grösste
Kriegs
Zwist
Söhne
Feinden
diese
Beruf
wie sie
tum v
«Tobis
tedesca
genhar
nensior
scoppia
intern
ferimen
sa del
mico s
la nec
servizi
vita, c
V tem
neke n
času.
Je nep
živi n
življenj
spor s
njeni
zračnih
ta vojn
nazaj
nje, ki
njega
«Tobis
neposr
(Heinri
rata i
votnog
večma
njegov
daja
Ali up
novno
koje je

Das
jedoc
währ
keiten
◊ La
ma t
del p
ad un
no z
druž
slogi
grade
zastit

EIN NEUER FILM VON DEUTSCHEN
MENSCHEN IM KRIEGE. ◊ UN FILM SUL
DESTINO DEGLI UOMINI TEDESCHI DU
RANTE LA GUERRA. ◊ NOVI NEMŠKI
FILM. ◊ NOVI NJEMAČKI SLIKOPIS.

Mit diesem Film zeigt die «Tobis» das Schicksal einer deutschen Familie in der unmittelbaren Gegenwart. Der Vater Degenhardt (Heinrich George) wird kurz vor dem Kriege pensioniert und erlebt die grösste Krise seines Berufslebens. Mit Kriegsausbruch steigert sich dieser innere Zwist durch Tod und Verwundung seiner Söhne sowie durch die Terrorangriffe des Feindes auf die Heimatstadt. Aber gerade diese Kriegsnot ruft ihn wieder zu seinem Beruf zurück und einer neuen Gesinnung, wie sie so kennzeichnend für das Deutschland von heute ist. ◊ In questo film la «Tobis» presenta il destino di una famiglia tedesca nell'immediato presente. Papà Degenhardt (Heinrich George) viene messo in pensione poco prima della guerra. Con lo scoppio della guerra questo suo dissidio interno cresce in seguito alla morte ed al ferimento dei suoi figli, come pure a causa dei bombardamenti terroristici del nemico sulla sua città natale. Ma appunto la necessità bellica lo richiama al suo servizio ed alla nuova concezione della vita, come è propria dei tedeschi d'oggi. ◊ V tem filmu prikazuje «Tobis»-film usodo neke nemške družine prav v sedanjem času. Oče Degenhardt (Heinrich George) je neposredno pred vojno vpokojen in doživi največjo krizo svojega poklicnega življenja. Z izbruhom vojne se je notranji spor stopnjeval, ko so mu padli in bili ranjeni sinovi in ob priliki sovražnikovih zračnih napadov na domače mesto. Prav ta vojna nesreča pa ga je poklicala zopet nazaj v njegov poklic in v novo prepričanje, ki je značilno za vse Nemce današnjega časa. ◊ Ovim slikopisom opisuje «Tobis» sudbinu jedne njemačke obitelji u neposrednoj sadašnjosti. Otac Degenhardt (Heinrich George) umirovljen je malo prije rata i proživljuje najveću krizu svog životnog poziva. Ovaj se unutrašnji spor još većma zaoštrava usljed smrti i ozljedjenja njegovih sinova kao i terorističkih napadaja neprijatelja na njegov rodni grad. Ali upravo ova ratna bieda zove ga ponovno njegovom zvanju i novom naziranju koje je tako značajno za današnje Nemce.



Die Degenhardts



Die tragenden Gestalten des Films: Hilde Jansen als Frau Trude, Heinrich George als Vater Degenhardt, Ilse Petri als seine Tochter Cristine. ◊ Gli interpreti principali del film: Hilde Jansen nella parte della signora Trude, Heinrich George nella parte di Papà Degenhardt, Ilse Petri nella parte di sua figlia Cristine. ◊ Vidnejše osebe, ki nastopajo v filmu so: Hilde Jansen kot gospa Trude, Heinrich George kot oče Degenhardt, Ilse Petri kot njegova hčerka Cristine. ◊ Osnovne pojave slikokaza: Hilde Jansen kao gospođa Trude, Heinrich George kao otac Degenhardt, Ilse Petri kao njegova kćer Kristina.



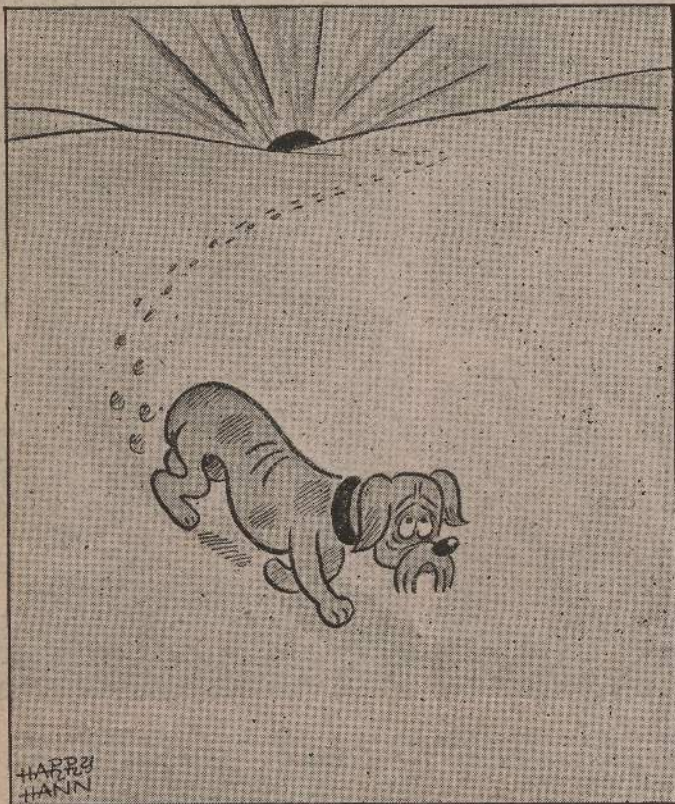
Das Leben der Degenhardts ist mit dem Leben ihrer Heimatstadt innig verbunden; jedoch so, dass im Frieden Unfrieden in der Familie und im Herzen des Vaters lebt, während der Krieg und das Bombengeheul der Terrorflugzeuge die kleinen Zwistigkeiten überdröhnt und die früheren Einzelgänger zu gemeinsamer Haltung führt. ◊ La vita dei Degenhardt è strettamente legata alla vita della loro città natale; ma in maniera tale, che mentre in tempi pacifici nella famiglia e nel cuore del padre regna il dissidio, la guerra fa superare i piccoli contrasti e porta ad una reciproca comprensione. ◊ Življenje družine Degenhardtovih je tesno povezano z življenjem njihovega domačega mesta; toda tako, da živi v miru nemir v družini in očetovem srcu, medtem ko vojna zatre majhne spore in jih pripelje k slogi. ◊ Život Degenhardtovih je usko povezan sa životom njihovog zavičajnog grada; nu ipak tako, da u miru živi nemir u obitelji i u srcu očetovom, dočim rat zastire sline razmirice i vodi do zajedničkog držanja.

Foto: Tobis.



Bei tropischer Hitze: Witze!

CALDO TROPICALE: BARZELLETTI TROPICALI!
V TROPICNI VROČINI: TROPICNE ŠALE!
PRI TROPSKOJ VRUČINI: TROPSKE ŠALE!



Wenn jetzt nicht bald ein Baum kommt, gibt's ein Unglück! ◇
Se non trovo subito un albero ci sarà una disgrazia! ◇ Če ne
bo kmalu kakoga drevesa, bo nesreča tu! ◇ Ako ne dodje
skoro koje stablo, bit će nesreće!

Zeichnungen: Hann (3), Gerstung, Kossatz, Nyary.



Seitdem die Kameraleute da
waren, faselt sie dauernd von
«Sex-Appeal». ◇ Da che erano
qui gli operatori cinematografici,
lei farnetica sempre di
«Sex-Appeal». ◇ Odkar so bili
tukaj filmski operaterji, nepre-
stano govori o «Sex-Appealu». ◇
Odkad su tu bili svielopisci,
boluje ona trajno od «Sex-
peala».

In einer Stunde ist dein Vogel
gesund. Massa! Der Häuptling
schickt dir hier seinen Leib-
Zauberer! ◇ In un'ora il tuo
uccello è guarito, Massa! Il
Capo ti manda il suo stregone
particolare! ◇ V eni uri bo
tvoja ptica zdrava, Massa! Po-
glavar ti pošilja svojega teles-
nega čarodeja. ◇ Za jedan sat
će biti svoja ptica zdrava,
Massa! Poglavica šalje ti
ovamo svog tjesnog vrača!



«Haben Sie Mitleid, Herr Häuptling! Ich habe eine Frau und drei Kinder zu ernähren!» «Ich
auch...» ◇ «Abbiare pietà, signor Capo! Ho moglie e tre bambini da mantenere!» «Io pure...»
◇ «Usmilite se me, gospod poglavar! Moram preživljati ženo in tri otroke!» «Jaz tudi...» ◇
«Smilujte se, gospodin poglavica! Prehranjujem ženu i troje djece!» «Takodjer i ja...»



Ganz schön, wenn man die Frau mit hat. Aber
leider will sie nicht auf ihre Bequemlichkeit
verzichten. ◇ E' molto bello aver la moglie
con sé. Peccato che lei non voglia rinunciare
alle sue comodità. ◇ Lepo je, če ima človek
ženo s seboj. Na žalost pa si ona neče odreči
svoji udobnosti. ◇ Liepo je, ako se ima so-
bom ženu. Ali se nažalost ona ne će odreči
svoje udobnosti.



Ich habs ja geahnt: Diese Küsserei wie bei
den Menschen passt nun mal nicht für uns!
◇ Lo prevedevo: questi baci come usano gli
uomini non sono adatti per noi. ◇ Saj sem slu-
tila: človeško poljubovanje nam se pristoji!
◇ Ja sam već slutila: ovo ljubljenje kod ljudi
ne pristaje nama!

