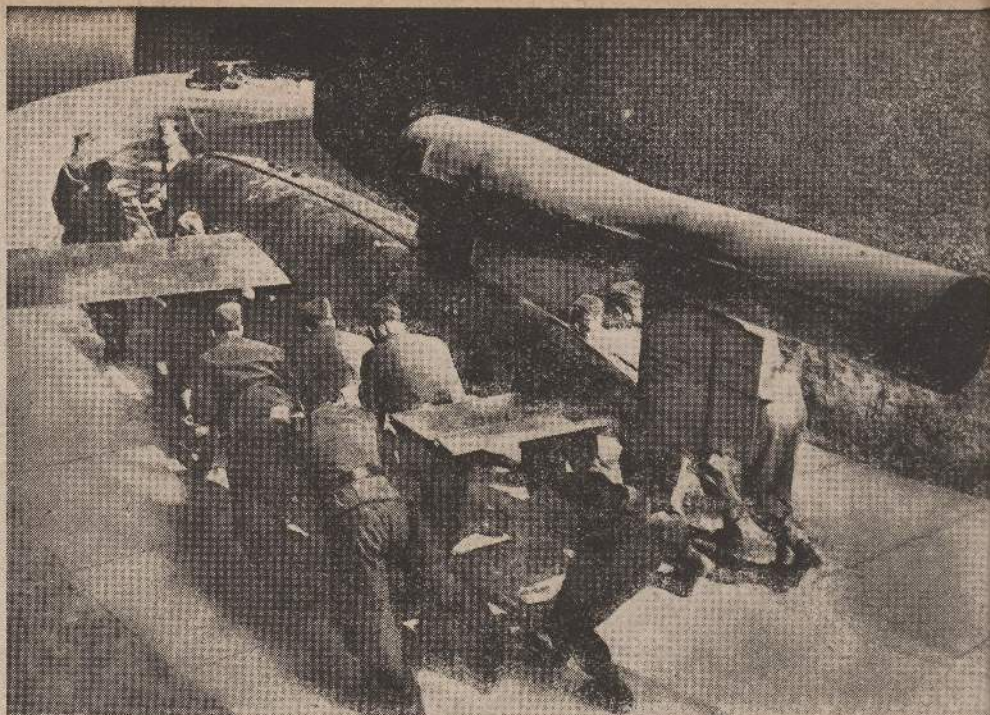
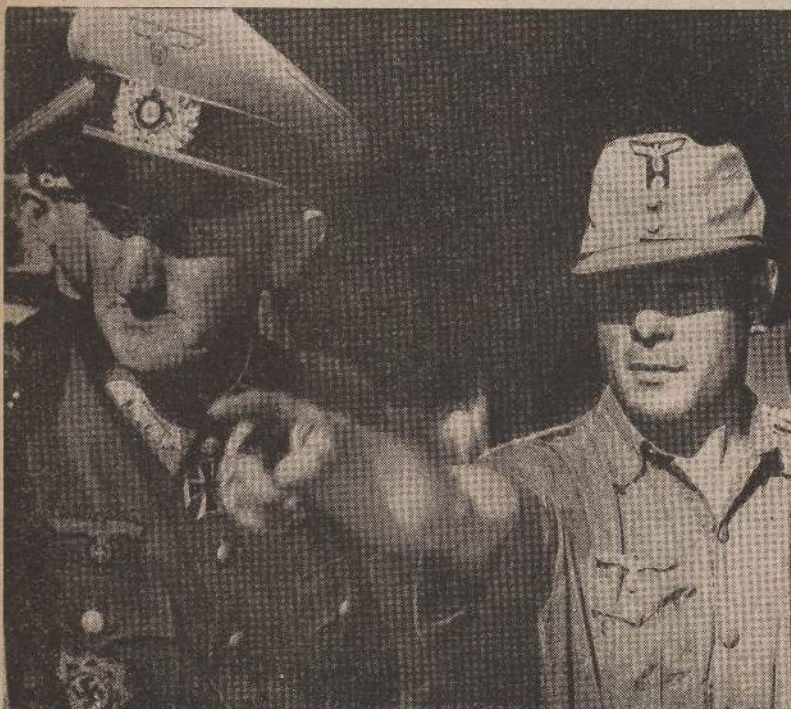




Kroatien besitzt jetzt seine eigene Kriegsmarine. Kriegsminister Vokić nahm persönlich die Indienststellung der Einheiten in einem Adria-Hafen vor. Der Minister mit Admiral Lietzmann bei einem Rundgang auf den neuen Kriegsschiffen. (Zum Bildbericht "Europas jüngste Kriegsmarine" im Innern). ♦ La Croazia possiede oggi una propria marina da Guerra. In un porto dell'Adriatico il Ministro della Guerra Vokić ha curato personalmente l'entrata in servizio delle unità. Il Ministro assieme all'Ammiraglio Lietzmann durante una visita alle nuove navi da guerra. (Vedere nell'interno la fotocronaca "La più giovane Marina da Guerra europea"). ♦ "Hrvaška ima sedaj svojo lastno mornarico. Vojni minister Vokić je osebno navzoč pri nastopu službe v nekem jadranskem pristanišču. Minister z admiralom Lietzmannom pri obhodu novih vojnih ladij. (K poročilu s slikami "Najmlajša evropska mornarica" v notranjosti časopisa). ♦ Hrvatska ima sada svoju vlastitu ratnu mornaricu". Ministar oružanih snaga Vokić preuzima osobno stavljanje jedinica u službu u jednoj jadranskoj luci. Ministar zajedno s admiralom Lietzmannom pri obilazku novih ratnih brodova. (K izvješću o slikama "Najmladja evropska mornarica" u unutrašnjosti.

Foto: PK Gebauer

An der französischen Mittelmeerküste, dem Schauplatz der neuen feindlichen Landung, prüft General d. Inf. Wiese die Lage der Befestigungen. ◇ Il Generale di Fanteria Wiese ispeziona le fortificazioni lungo la costa francese mediterranea, teatro delle nuove operazioni di sbarco nemiche. ◇ Na francoski sredozemski obali, ki je prizorišče novega sovražnikovega izkrcavanja, pregleduje pehotni general Wiese stanje utrd. ◇ Na francuskoj sredozemnoj obali, ratnom poprištu novog neprijateljskog izkrcanja, pregledava general pleš. Wiese stanje utvrda.



«V. 1» vor dem Start gegen England. Deutlich erkennbar die Flugzeugform der Rakete. ◇ «V. 1» pronto a partire per l'Inghilterra. Il razzo palesa distintamente la sua forma simile ad un aeroplano. ◇ «V. 1» pred odletom v Anglijo. Jasno se vidi letalska oblika rakete. ◇ «V. 1» pred uzletom na Englesku. Jasno se pozna zrakoplovni oblik rakete.

Rundblick der Woche



Fransösische Terroristen, die im Lande wühlen wollten, werden im Kampf vernichtet oder vor das Kriegsgericht gestellt. ◇ Terroristi francesi che volevano sobillare il paese vengono annientati in combattimento oppure deferiti alla Corte marziale ◇ Francoske teroriste, ki hošejo rovariti po deželi, unišujejo v bojih ali pa jih postavljajo pred vojna sodišča. ◇ Francuski teroristi, koji divljaju u zemlji, uništavaju se u borbi ili se stavljaju pred sud.

Leichenschändung, öffentlich dokumentiert. Dies Bild aus der USA-Zeitschrift «Life» zeigt eine Amerikanerin, die sich für einen japanischen Soldatenschädel aus Neu-Guinea bei einem Marine-Soldaten bedankt. ◇ Strazio di cadaveri documentato pubblicamente. Questa fotografia del periodico statunitense «Life» mostra una donna americana nell'atto di ringraziare un marinaio per un teschio di soldato giapponese della Nuova Guinea. ◇ Skrunitev mrličev se javno potrjuje. Ta slika iz USA časopisa «Life» kaže Američanko, ki se zahvaljuje nekemu mornarju za japonsko lobanjo iz Nove Gvineje. ◇ Oskvrnuće lješina, javno se prijavljuje. Ova slika iz USA časopisa «Life» prikazuje jednu Amerikan-ku, koja se zahvaljuje jednom mornaru za japonsku lubanju iz Nove Guineje.



In Fiume:

In den diesjährigen Rundenspielen um den «Pokal des deutschen Beraters» siegte die Mannschaft von «Elettra» über «Fiumana». Der deutsche Berater wohnte der Siegerehrung bei. ◇ Il torneo per la «Coppa del Deutschen Beraters» è stato vinto quest'anno dalla «Elettra» che batteva la «Fiumana». Il Deutsche Berater assiste alla premiazione. ◇ Na letošnjem turnirju za pokal nemškega Beraterja je premagalo moštvo «Elettra» «Fiumano». Nemški Berater je bil prisoten pri razdelitvi daril zmagovalcem. ◇ Na ovogodišnjem turniru za pokal njemačkog Beratera pobjedila je momčad «Elettre» «Fiumanu». Njemački Berater prisustvovao je počasti pobjednika.



Foto: PK- Moosmüller (HH), PK- Vieth (Sch.), PK- Koll (Sch.), Presse-Hoffmann, Randich (2).

Panzerfauste racken zu!

ALL'ASSALTO CON BOMBE ANTICARRO ♦ OKLEPNIŠKE PESTI NAPADAJU ♦ OKLOP-
NIŠKE PESTI NAPADAJU.

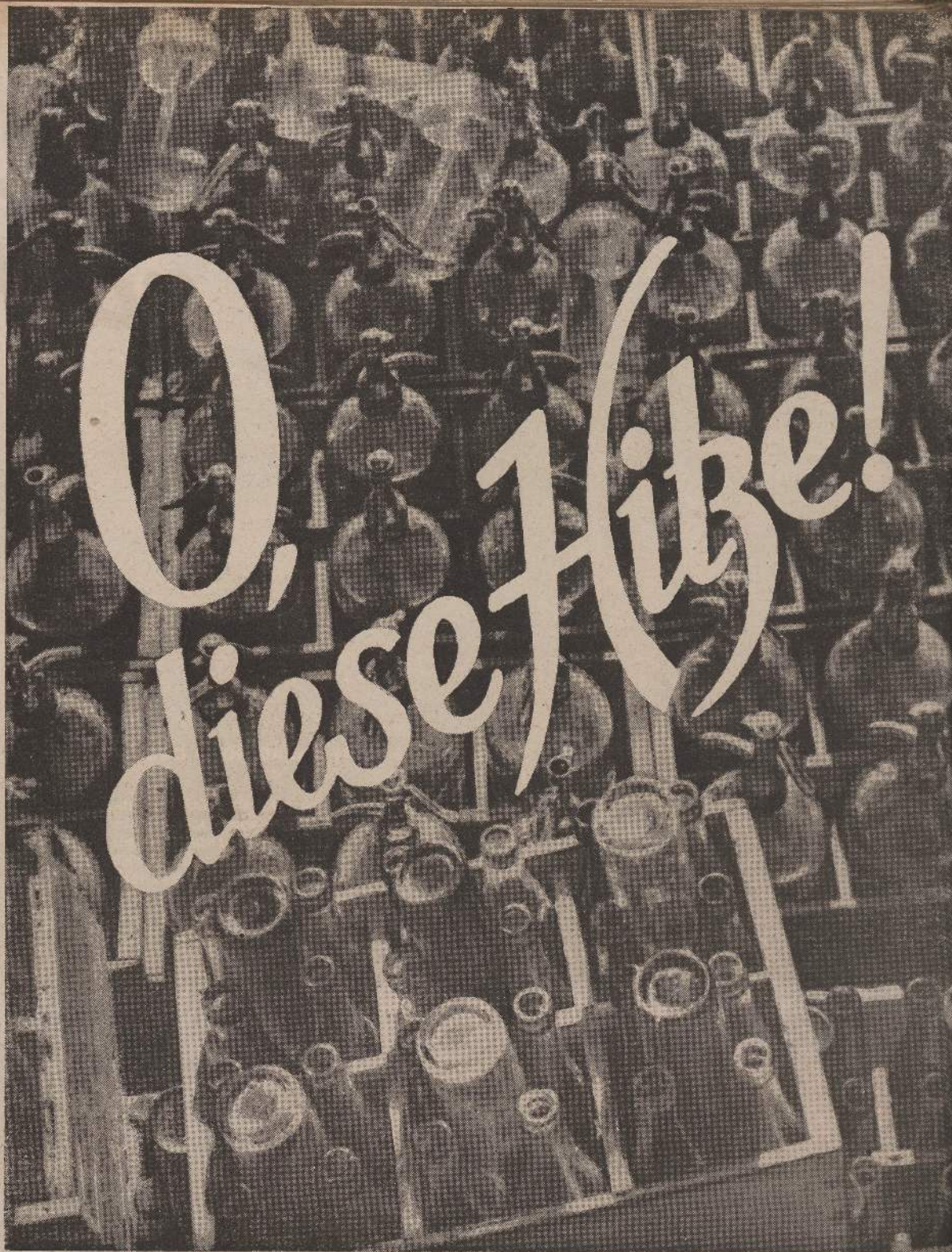
Überall auf dem Schlachtfeld verstreut brennen Sowjetpanzer aus. Die Panzerfaust hat sie vernichtet. Granaten heulen heran, Rauchwolken verdunkeln den Himmel. Das ist die Hölle. Doch Grenadiere springen aus ihren Deckungslöchern, um die letzten Überlebenden der Besatzungen niederzukämpfen. ♦ Disseminati sul campo di battaglia i carri armati sovietici stanno bruciando. Li ha distrutti la bomba anticarro. Essa arriva mugolando; nubi di fumo oscurano il cielo. E' un inferno. Ma i granatieri balzano egualmente dalle loro fosse di copertura per sterminare gli ultimi sopravvissuti degli equipaggi. ♦ Po vsem bojišču raztreseni izgoravajo sovjetski oklepniki. Oklepniška pest jih je uničila. Granate tulijo, oblaki dima zatemnjujejo nebo. Pravi pekel! Grenadirji poskačejo iz svojih skrivališč, da pobijejo še preživele posadke. ♦ Po celom bojištu razasuta gore sovjetska oklopna kola. Uništila ih je oklepniška pest. Granate huše, oblaci dima potamnjuju nebo. To je pakao! Grenadirji skaču iz svojih skrovišta, da unište zadnje ostatke preživjelih posada.



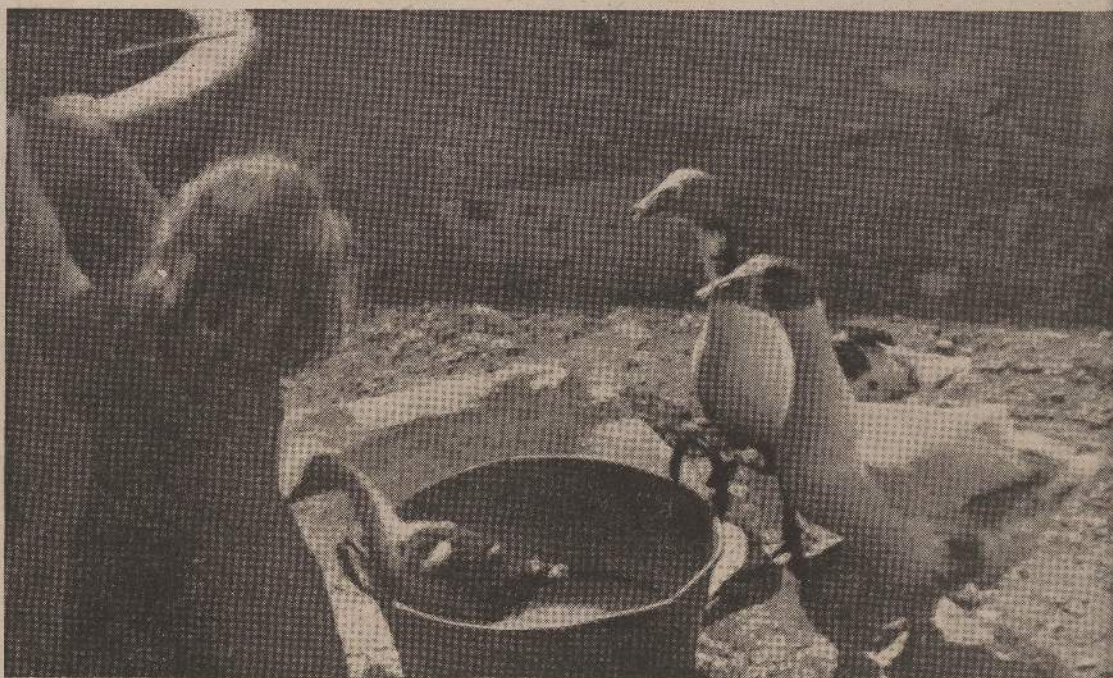
Dem Würgegriff der Panzerfaust kann sich kein Sowjetpanzer entziehen. Durch sie erlegen unsere kaltblütigen und verwegenen Grenadiere die letzten durchgebrochenen Feindpanzer. (Bild links) - Die Durchbruchsstelle ist bereinigt. Ausgedörrt und rauh sind die Kehlen. Kameradschaftlich teilen sie den letzten Schluck aus der Feldflasche. ♦ Nessun carro armato sovietico può sfuggire all'attacco sterminatore delle bombe anticarro. Con esse i nostri granatieri eliminano con fredda audacia gli ultimi carri armati nemici dell'infiltrazione. (foto a sinistra) - L'infiltrazione è eliminata. Le gole sono riarse e rauche. Essi condividono cameratescamente l'ultimo sorso della borraccia. ♦ Noben sovjetski oklepnik se ne more umakniti smrtne s sunku oklepniške pesti. Z njimi uničujejo naši hladnokrvni in drzni grenadirji zadnje poškodovane sovražnikove oklepnike (slika na levi). Vdorni položaj je očiščen. Grla so suha in hrapava. Tovariško si delijo zadnji požirek iz čutare. ♦ Ni jedna sovjetska oklopna kola ne mogu izmaći smrtnom udarcu oklopne pesti. S njima uništavaju naši hladnokrvni i odvážni grenadirji zadnja neprijateljska oklopna kola, koja su uspjela prodrijeti. Slika lijevo. Očišćene je mjesto prodora. Grla su suha i hrapava. Drugarski dijele si zadnji gutljaj iz čuture.

Foto SS-PK Grönert

37 Grad ist die normale Körpertemperatur des Menschen. Das Triestiner Thermometer zeigt aber in diesen Hundstagen 47 und 57 Grad. Alles schreit nach Erfrischung und Kühlung. Tausende von Selz-Siphons und unzählige Kilo Fruchteis werden in diesen Tagen dem lechzenden Körper zugeführt. Schon der Anblick der vielen Flaschen und des genüsslichen Leckermäuschens lässt uns das Wasser im Mund zusammenlaufen. ◇ La temperatura normale del corpo umano è di 37 gradi. Il termometro triestino segna in queste giornate canicolari 47 e 57 gradi. Ogni cosa desidera fresco ed ombra. Migliaia di gazose e incalcolabili quantità di gelato di frutta affluiscono in questi giorni nei corpi boccheggianti. La sola vista di tante bottiglie e dell'invitante ghiottoneria basta a farci venire l'acquolina. ◇ Normalna toplota človeškega telesa znaša 37 stopinj. Tržaški toplomer pa kaže v teh pasjih dneh 47 in 57 stopinj. Vse hrepeni po osvežitvi in po hladu. Tisoče steklenic sodavice in neštivilni kilogrami sadnega sladoleda se vlivajo v žejna telesa. Že sam pogled na številne steklenice in na uživajoče sladkosnedneže ti spravlja slino v usta. ◇ 37 stupnja je pravilna tjelesna toplina čovjeka. Nu tršćanski toplomer pokazuje u ovim pasjim danima 47 i 57 stupnjeva. Eve žudi za osvježanjem i razhladom. Tisuće «sifonskih» boca i bezbrojni kilogrami sladoleda ulijevaju se ovih dana u telesa, koja gore od žeđje. Već sam pogled na tolike staklenke i požudne sladokusce vabi nam vodu na usta.



O, diese Hitze!



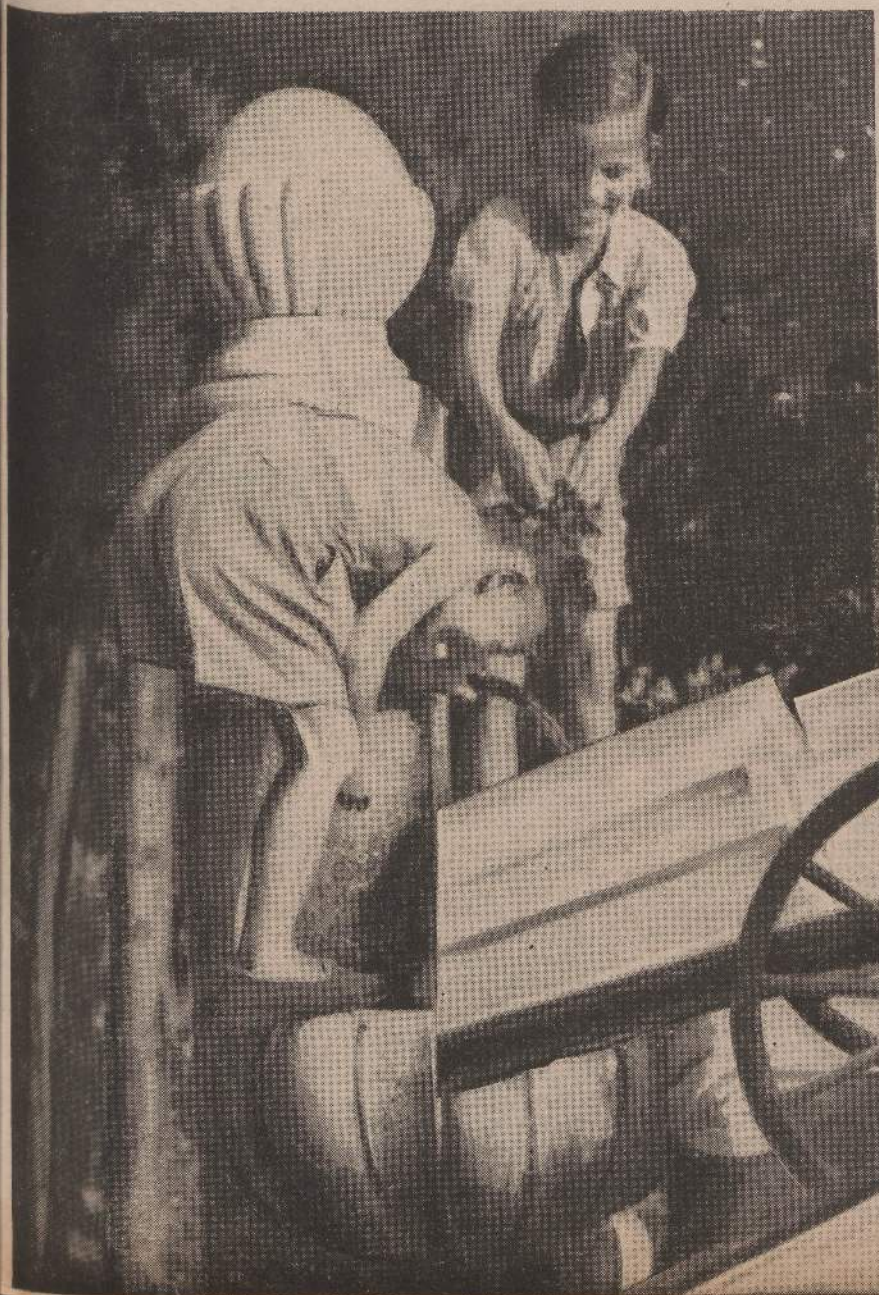
Die ganz Alten halten sich mehr an die altbewährten Kühlmittel: Sie schützen den Kopf durch Hüte und weisse Tücher und wedeln eifrig mit irgendwelchen Fächern... Noch natürlicher drängt es die Tierwelt zum Schatten und kühlenden Wasser. ◇ I vecchissimi non abbandonano i loro tradizionali metodi di farsi fresco: proteggono il capo con cappelli e panni bianchi ed agitano diligentemente un qualche ventaglio... Ancora più naturalmente le bestie cercano l'ombra e l'acqua fresca. ◇ Stari se držejo še staromodnih hladilnih sredstev: glavo štiti s klobukom in belimi robci ter pridno mahajo s pahljač... Živali svet pa se raje drži sence in hladne vode. ◇ Koji su sasvim stari, drže se više starinskih sredstava hladjenja. Oni se pokrivaju šeširima i bijelim rubcima, te se mašu bilo kakvim lepezama... Životinjski svijet tišaka se naravno u hlad i hladnu vodu.

Foto: Delmonago, Trieste.



OH, QUESTO CALDO! ◇ OH, TA VROČINA! ◇
OH, TE VRUČINE!

Das grösste «Kühlmittel» des Küstenlandes, für alle und überall zu finden und von allen ersehnt, ist das Meer mit seinen Badeplätzen. Die Jugend vor allem hat nur eine Sehnsucht in diesen Tagen: Wasser, Wasser und Eis! ◇ Nel Litorale il miglior mezzo «rinfrescante» è il mare con i suoi bagni: per tutti, in ogni luogo e desiderato da tutti. I giovani hanno un solo desiderio in questi giorni: Acqua, acqua e ghiaccio! ◇ Največje hladilno sredstvo Primorske, ki ga lahko dosežejo vsi povsod in po katerem tako hrepene, je morje s svojimi kopališči. Mladina ima eno samo željo: Voda, voda in led! ◇ Največje je pak «razhladno sredstvo» za svakoga, koje se može naći svugdje i za kojim svak žudi, more sa svojim kupalištima. Osobito mladež imade samo jednu čežnju ovih dane: Vode, vode i leda!



üte und
welt zum
si fresco:
cora più
sredstev:
sence in
štrima i
au vodu.
o, Trieste.

Menschen UNTERM HAMMER

ROMAN von OTTO PAUST

Inhalt des bisher erschienenen Romanteils:

1932 - Deutschland in seiner bittersten Stunde, vor der Machtübernahme! Im Millionenheer der Arbeitslosen lebt Bruno Ludwig, einst Mitinhaber der Vereinigten Möbelfabriken Gebrüder Ludwig in Berlin. Ohne Geld, ohne Nahrung, ohne Hoffnung quält er sich durch den grauen Alltag. Sein Umgang sind Verbrecher und käufliche Mädchen. Seine Hoffnung ist Nelly, die Freundin aus guten Zeiten.

Sie enttäuscht ihn zwar, als er sie das erste Mal in Moabit trifft. Aber auf der Fahrt dorthin hat er Edgar Stahl, Sammler für Rotfront kennengelernt. Sie treffen sich wieder, sprechen sich aus, und Edgar ermuntert Bruno Ludwig, auf Arbeitssuche zu gehen. Arbeit findet er nicht, wohl aber Nelly, die ihm nun Geld in die Hand drückt, soviel, dass er seine Schulden begleichen und dem kameradschaftlichen Edgar Stahl allerlei Geschenke hinbringen kann. Es gibt einen frohen Abend, bei dem auch Anni Eckstädt, angeblich Nationalsozialistin, teilnimmt. Edgar Stahl hat mit Anni Eckstädt zusammen eine Haussammlung für die exmittierte Familie Krüger gemacht und sie wieder in ihre Wohnung geschafft. Beim Bezahlen der Mietschuld rechnet er mit dem Hausbesitzer, dem Juden Skorbut, ab, erlebt aber, dass sich der Jude Wasser, alias Skorbut II, ihm an die Pelle hängt.

"Ich denke, Sie warten darauf, dass Ihr Geschäft blüht?"

"Naja. Wenn Thälmann, und er kommt und kommt und kommt nicht zur Macht!"

"Richtig." Warten Sie mal 'n bisschen. Und bis der nächste Junge kommt, bis dahin bauen Sie Ihrer Frau erst mal 'n Bett. Und wenn Thälmann kommt, dann reißen Sie die Ackerstrasse ab."

"Sie wollen mir uff 'n Arm nehmen, Herr Doktor."

"Nee, Ihren Sohn. Ich will mal taxieren, was er wiegt."

Das Kind hat sein Gewicht.

Der Doktor packt seine Siebensachen, Herr Rehbach zückt das Fünfmärkstück und Frau Rehbach streckt ihre schmale blasse Hand nach dem Arzt aus. "Auf Wiedersehn, Frau Rehbach."

Ihr Geld behalten Sie. Die fünf Mark versaufen wir, wenn Thälmann durchs Brandenburger Tor zieht. Ich glaube aber, wir kommen gar nicht erst dazu."

★

Bruno Ludwig - da sitzt er in der winzigen Wohnung Anni Eckstäds - und der Mann ist kaum wiederzuerkennen. Hat seine ganze Lebensgeschichte heruntergezählt bis zum heutigen Tage, hat sich nicht geschont, hat sich beschimpft und hat sich nichts geschenkt.

Ein schmaler Tisch trennt die beiden. Anni Eckstädt hört ihm zu, sie unterbricht nicht die Lebensbeichte dieses Mannes. Sie schweigt noch, als er längst aufgehört hat zu sprechen. Sie könnte fragen: Und warum, Herr Ludwig, erzählen Sie mir das alles? Aber sie bleibt still, denn sie weiss ja, dass das, was Bruno Ludwig ihr sagte, nichts anderes ist als eine Liebeserklärung. Jawohl. Der Mann mit Mittelscheitel hat sein Herz aufgetan, und dann hat er ausgepackt. Er hat sich über alle Rührung weggeredet. Aber nun ist alles gesagt. Es bleibt nur noch das eine: Ich liebe dich, Anni Eckstädt. Nichts bleibt mehr zu sagen. Ausser diesen drei schönen, schlichten Worten. Ich liebe dich.

Aber wozu Dinge sagen, die so selbstverständlich sind.

Und Anni Eckstädt hört in ihr Herz hinab. Sie sieht den Mann in Not vor sich und fragt tief, brunnentief hinter in ihr Herz. Aber keine Antwort kommt herauf. Ihr Herz ist leer. Ihr Herz ist zu müd für solche Fragen. Sie vermag nicht, mit einer tröstlichen Frage den Mann zu ermuntern, denn sie weiss keine Antwort. Sie kann nur sagen: "Warum klagen Sie sich an, Herr Ludwig? Das Schicksal hat es nicht gut mit Ihnen gemeint. Sie haben Unglück gehabt, das ist alles. Es geht nur wenigen Menschen gut in dieser Zeit. Und wenn einer arbeitslos ist, dann rutscht er ab, immer tiefer. Bis er ganz unten ist. Es heisst immer, die Erwerbslosen hätten nichts zu tun. Sie brauchten bloss ihre Unterstützung holen, am Stem-

peltag zum Arbeitsamt gehen. Ach, die Menschen ohne Arbeit haben zu kämpfen, sie klammern sich mit allen Kräften an das Leben, damit sie nicht abrutschen, damit sie nicht untergehen. Sie schwimmen und treten Wasser, bis sie müde sind, fertig. Erledigt. Wenn das Elend noch andauert, vier fünf Jahre, dann gibt es keinen Halt mehr, dann versinkt auch der siebenmillionste Erwerbslose im Sumpf. Was Sie sagten, war alles gut zu begreifen. Niemand wird es Ihnen übelnehmen, dass Sie von einem Strassenmädchen sich aushelfen liessen. Sie wollen das Geld ja zurückgeben. Sie warten bloss auf die Gelegenheit, Geld zu verdienen. Das ist ja keine Schande, wenn man sich helfen lässt. Sie haben ja nichts Unrechtes getan."

Dem Mann mit Mittelscheitel stehen Tränen in den Augen. Es klingt alles so sicher und gut, was Anni Eckstädt sagt. Aber eine Liebeserklärung darf man dem Mädchen nicht machen. Das sähe ja aus wie eine Spekulation. Das Mädchen hat ein Dach über dem Kopf, es kleidet sich, ernährt sich, zahlt Miete, alles aus eigener Kraft. Man selber ist ein Bettler, Vagabund, Hochstapler dagegen, der von dem letzten Leihgroschen lebt, auf Pump wohnt. Es wartet das Bild an der Wand, der Gasautomat, das offene Fenster. Bald ist man wieder soweit, dass man mit Kistendeckeln über den Kurfürstendamm torkelt oder am Fenster Kletterübungen macht oder sich um ein Frühstück ins Cafe Gummi bemüht.

"Wenn Sie nun so eine Art Kriminalbeamter werden wollen, auf eigene Faust, Herr Ludwig, wenn Sie nun Gannoven aufspüren wollen, um die Kopfprämien zu kassieren - tja - ich denke mir zwar, das ist nicht leicht. Das wird sehr schwerfallen, und ungefährlich ist es gar nicht. Aber solange einer Ihnen keine Stellung bieten kann, solange darf er Ihnen auch nicht abraten, zu versuchen, Geld zu verdienen. Das ist ja kein Diebstahl, nichts Unrechtes, was Sie tun wollen, es ist nur schwer, klingt komisch und unglaublich. Aber wenn die Polizei sieht, Sie leisten was, dann wird die auch auf Sie aufmerksam. Der Alexanderplatz hat ja seine Gewährsleute, die bringen ihm manchen Tip, da findet die Kripo manche Spur. Warum nicht? Wenn Ihre Elvira, oder wie sie heisst, Fingerzeige gibt. Sie dienen ja sogar der Allgemeinheit, Sie schaden niemandem, ausser dem Verbrecher. Und das ist ja ganz in der Ordnung. Nur: gefährlich ist das. Die Unterwelt ist prima organisiert in Berlin. Sobald sie einen Spitzel kennt, ist er auch erledigt. Sie müssen aufpassen. Sonst machen Sie lieber gleich Ihr Testament."

"Ich fürchte mich vor nichts und vor niemandem, Fräulein Eckstädt. Ich will kämpfen."

Kämpfen, überlegt Anni und sieht ihn an. Ja, daran hatte sie auch schon gedacht, ob dieser Mann nicht zum Krieger und Kämpfer werden könnte. Sie kennt ja viele, sie kennt ja ausschliesslich solche Männer, sie erkennt nur solche Männer überhaupt als Männer an. Aber sofort ist ihr auch klar geworden, dass dieser Bruno Ludwig keiner von der Sorte ist, die sich zu einer Idee stellen, nicht wanken, nicht weichen, kompromisslos bleiben und unbittlich sich selbst gegenüber sind. Dieser Mann vor ihr, zerknirscht und wieder aufgerichtet, ist vom Leben längst niedergedrückt worden. Ja - wenn er eine Stellung fände, regelmässige Einnahmen hätte, dann selbstverständlich käme er sofort auf die Beine und fiele so lange nicht um, bis er wieder erwerbslos würde. In dieser furchtbaren Zeit aber heisst es, Balance und Lebensmut auch dann zu behalten, wenn selbst nicht die notwendigsten Voraussetzungen dazu gegeben sind. Anni Eckstädt kommt aus einem anderen Lebenskreis. Wo sie steht, dort ist man gewöhnt, zu darben und dennoch Haltung zu bewahren. Wo sie wirkt, dort gilt die Tatsache, Arbeit zu haben, als plumper Glückzufall. Man hat sich abgefunden, zur Untätigkeit verdammt zu sein, man ist über alles Elend hinausgewachsen, man steht im Sumpfe, ja, aber man streckt die Arme nach den Sternen. Die Zukunft ist dunkel,

aber der Fackelschein einer Hoffnung steht in der Nacht und weist dem Herzen den Weg. Man denkt nicht mehr in Löhnen und Arbeitsbedingungen, man denkt nicht mehr in Existenzfragen und baut keine Luftschlösser und zaubert sich kein Schlaraffenland vor. Man ist sehr nüchtern und klar und hofft, anstatt zu schimpfen. Man handelt, anstatt zu jammern. Und keinesfalls nimmt man aus der Hand eines Strassenmädchens ein Darlehen. Man schiebt und man greift nicht nach Geld, wenn es nicht selbst und sauer verdient ist.

Es ist eine andere Welt, aus der dieser Mann da kommt. Dieser Mensch lässt sich treiben und wartet darauf, dass das Leben ihm hilft und ihn hebt. Die Männer aber, die Anni Eckstäds Kameraden sind, und die Frauen, mit denen sie marschiert, stehen dem Schicksal wehrhaft und willensbegeistert gegenüber. Sie haben sich dem Schicksal gestellt und bezwungen es, von Tag zu Tag von neuem. Diese Menschen kämpfen, nicht um finanzieller oder persönlicher Vorteile willen, sondern für einen grossen Gedanken. Und den kennt dieser Mann vor ihr nicht. Für Bruno Ludwig heisst Leben Geld verdienen, in geordneten, bürgerlichen Verhältnissen das Dasein zu fristen.

"Ich hab' Ihnen das alles gesagt, Fräulein Eckstädt, weil Sie wissen sollen, wer ich bin. Ich suche einen Kameraden in Ihnen Fräulein Eckstädt. Deshalb hab' ich Ihnen auch gesagt, wer ich bin und wie es mir geht und dass ich auch wieder aus dem Elend herauskomme. Als ich Sie zum ersten Mal sah, da wusste ich, dass ich Sie gern habe, und heut hab' ich mich Ihnen anvertraut."

Er liebt mich. Aber wer hat für die Liebe Zeit in solchen Tagen? Das sind Privatsachen, die später einmal besprochen werden können. Der Mann weiss ja gar nicht, warum es heutzutage geht.

"Natürlich. Sie haben Arbeit, Fräulein Eckstädt. Sie sind wirtschaftlich viel stärker als ich. Aber ich musste Sie aufsuchen, weil es mich trieb, mit Ihnen zu sprechen. Ich habe immer an Sie gedacht, seit wir zusammen waren bei Edgar Stahl."

Nein, in unsere Kreise passt er nicht, denkt Anni fest. Er ist viel zu weich. Es hat gar keinen Zweck, mit ihm zu diskutieren. Und wenn ich ihn wirklich für uns gewinne, er passt nicht zu uns. Er ist nur eine Figur, man kann mit ihm nichts anfangen. Sozial denkt er erst, seit es ihm schlecht geht. Lässt sich mit Strassenfrauen ein und schiebt nach der Unterwelt und sucht Verbindung mit der Polizei und will Privatdetektiv werden. Nichts für uns. Mit dem Mann ist kein Blumentopf zu gewinnen. Der Mensch ist harmlos. Aber er ist ein Spiessbürger, aus dem wird im Leben kein Kämpfer.

Sie sieht ihn an. Und so sehr ihr der Mann gefallen hat in seiner natürlichen Art, in seiner Gutmütigkeit und in seiner Bescheidenheit, so sicher ist sie auch, dass ihm all das fehlt, was Einsatz heisst und Draufgängertum.

Anni Eckstädt verwirft alle Einwände, die ihr gutes Herz macht. Sie hat Sympathien für den Mann, der aus dem Sumpfe will. Aber sie weiss, er greift nur nach dem Licht des Lebens, nicht nach den Sternen einer kommenden Zeit. So weit denkt Bruno Ludwig sicher nicht. Die Zukunft Bruno Ludwigs liegt in einem Büro, in einem auskömmlichen Gehalt, im Geborgensein der gesicherten Existenz.

Und je bescheidener und demütiger der Mann ist, desto härter und zurückhaltender wird Anni. Und wenn der Mann Millionär wäre, ich möchte ihn dennoch nicht. Er kommt aus einer anderen Welt.

So trennen sich die zwei. Anni Eckstädt verabschiedet den Mann mit Mittelscheitel, sie hat freundliche Worte für ihn und gute Wünsche. Aber ihr Herz geht nicht einen Schlag schneller. Sie sieht die Männer, die sie von Versammlungen, Demonstrationen, Propagandaaktionen her kennt. Diese zählen, sturen, steinharten Menschen. Und sie sieht Bruno Ludwig, der den Hunger fürchtet, die

Kälte, die Not der grossen Stadt. Ein Stück Lebensangst sitzt vor ihr. Und was der Mann Mut nennt und Kämpfenwollen, ist Wettlauf mit dem nächstbesten Erwerbslosen, um ihn zu schlagen und selber wieder in Lohn und Brot zu kommen.

So tritt Bruno Ludwig nach einer Stunde wieder ab. Nicht erledigt und zertrümmert, denn Anni Eckstädt war ja gut zu ihm und hatte Verständnis für seine Lage. Und sie hat ihm Hoffnung gemacht und ist eingegangen auf seine Nöte. Und fast will es Bruno Ludwig scheinen, als ob sein Besuch erfolgreich gewesen sei. Er hat nicht gemerkt, mit welcher kritischen politischen Augen ihn Anni Eckstädt musterte.

Gewogen und zu leicht befunden.
Bruno Ludwig weiss nichts davon.

★

An die Arbeit! Edgar, raus! An die Gewehre! Es geht los. Gleich mit Nachtschicht fängt das Leben an. Edgar steht, ausgestopft wie ein Teddybär, in der Küche. Paule natürlich bei. Wenn Vater auf Arbeit geht, klar, sowas war noch nicht da.

"Kann ich nicht mit, Vater?"

"Edgar, wo gehst du denn arbeiten?"

"Wees ich nicht. Heute Nacht oder morgen früh komme ich nach Hause und bringe Piepen mit?"

"Piepen! O ja, Vater."

"Und sieh dir vor, Edgar, dass du nicht fehltrittst in der Nacht!"

"Fehltritt? Was 'n det schon wieder? Ich bin doch kein kleines Mädchen von wegen Fehltritt, wat redst du schon wieder, Meta? Du bist wohl eifersüchtig, glob ick jar!"

"Is die der Mann nervös. Nicht fehltreten sollste, nicht daneben treten, Mann! Is doch dunkel in der Nacht. Vielleicht arbeitste auf 'n Bau, denk ick manchmal. Und du bist doch die schwere Arbeit nicht mehr gewohnt. Und gleich Nachtschicht."

"Na, lass mal, Meta. Ich mache 'ne grössere Fuhre, sagt Leo. Verladen und so. Der Wagen steht in der Scharnweberstrasse."

"Und du hast kein Führerschein?"

"Kommt ick denn den machen? Kein Geld ins Haus."

"Du machst dir strafbar, Edgar."

"Ich hab' mein Führerschein vom Militär. Zahl ick eben Strafe. Ich lass mir nicht erwischen."

"Mann, Mann. Mit ein Bein steht der erwerbslose Mensch dauernd ins Gefängnis. Furchtbar, sowas. Wenn du regelmässig jetzt für Leo arbeiten musst, denn musste dir abmelden als Erwerbsloser. Sonst kommste ins Kittchen von wegen Schwarzarbeit."

"Nu warte man, Meta."

Es ist kalt in dieser Nacht. Meta hat nicht umsonst ihren Edgar ausgestopft. Das dicke Schlosserhemd, Pull-over, die derbe Joppe, Schal. "Gnabend", schon zieht er los. Nicht mal die Hand jibt der Mann. Sowas. Ist der Mann nervös. Bloss weil er wieder Arbeit hat. Hinter dem Strassenbahnhof Müllerstrasse, auf einem Feldweg, noch unbebautes Gelände, trifft Edgar, wie verabredet, ein. Da steht der Wagen. Kaum ist Edgar am Führersitz, sind wie aus dem Boden gewachsen auch Leo da und Skorbit II. Leo ist ähnlich eingepuppt wie Edgar. Skorbit dagegen hat es wohl nicht nötig, der trägt unter einem grauen Mantel den Smoking.

"Willste zu 'ner Beerdigung, Jacob?"

"Nee. Zum Polizeipräsidenten", kichert Jacob. "Direkt zu Bernhard Weiss. Du wirst lachen."

Leo wird böse: "Halt's Maul, Jacob. - Edgar, du fährst jetzt nach Charlottenburg. Wir fahren über Spandauer Weg. Ich sag dir alles. Du parkst deinen Wagen am Schillertheater und setzt dir in die Kneipe, wo ich dir sage. Denn wartest auf meinen Anruf. Fragt einer am Telefon nach Mückenbach, denn sagste: Mückenbach bin ich. und lässt dir alles sagen. Hier haste Geld. Du liest die Zeitung, ganz unauffällig die Zeitung. Als obste du wartest oder ausruhest. Wir rufen dir dann."

Jacob Skorbit lacht. Frech, als wenn Edgar verkohlt würde.

"Muss ich da warten?" fragt Edgar gekränkt. "Wollt ihr die Arbeit allein machen? Ich kann doch mit zupacken!"

"Später kommste auch aktiv an den Fall heran. Vorläufig brauchste bloss zu räumen und zu verladen."

"Und warum macht ihr das nicht am Tage?"

Pause, Leo bleibt die Spucke wech. Is der so doof oder stellt der sich dumm.

Nach einer Weile muss Jacob kichern und will reden und will Edgar aufklären. Aber Leo schlägt ihm die Hand aufs Maul. Weiss man denn, wie der Fall liegt? Ist Edgar wirklich so 'n Kaffer und spielt den Ehrenmann, und wir sitzen heute ohne Hilfe da? Hat der mich nicht verstanden, das Schwein! Muss ich denn das schriftlich geben, dass er Sohre fahren soll! Na, der wird sich wundern! In einem Zuge geht die Reise nach Hamburg. In Wischhafen laden wir um. Bis dahin ist die Sohre kalt und schon verkauft. Die Cuxhavener Jungens kaufen gegen Kasse. Sobald die Ware gewässert ist, ist sie sicher. An so 'n öllen ehrlichen Elbkahn schwimmt keine Polente ran.

Leo ist sehr ernst. "Ich will dir mal was sagen, Edgar. Du bist von uns für 'ne Fuhre engagiert. Aber nicht zum Fragen und Dämlichquatschen. Du kannst bei mir Geld verdienen. In einer Nacht soviel wie andere in einer Woche. Ich halte dich für 'n ehrlichen, anständigen Prole-

ten. Du hast meine Pistole repariert. Das ging in Ordnung. Du fährst heute Nacht eine Fuhre. Das geht auch in Ordnung. Du hast kein Risiko. Du bist bloss Lader und Chauffeur. Du bist alter Militär-Kraftfahrer. Habt ihr da nicht manche Fuhre in der Nacht gemacht?"

"Klar. Bloss: Truppentransporte, Munitionsfuhren -"

"Na, nu erzähle hier nicht deine Kriegserlebnisse. Haste da auch allemal deine Vorgesetzten gefragt, woher die Munition kommt, wohin die Fuhre geht? Du hast das Maul gehalten und warst froh, wenn du aus Schlamassel raus warst. Befehl ausgeführt! Mehr brauchste bei mir nicht sagen. Und wennde aus den Schlamassel raus bist, kannst 'n Korn trinken und schlafen gehn. Du hast eingeschlagen. Ich halte dich für 'n ehrlichen Menschen. Und nun kein Wort mehr. Fahr los, Edgar."

Na, Leo hat gesprochen. Skorbit sagt gar nichts. Er sitzt hinten im Wagen. Neben Edgar hockt Leo. - Spandauer Weg. Richtung Charlottenburg.

Möchte wissen, was die vorhaben. Die Sache riecht sauer.

Die machen krumme Sachen. Und ich sitze am Steuer. Wenn das mal glatt geht. Ich kann mir nicht helfen, da is was nicht in Ordnung. Die machen krumme Sachen. Und ich sitze am Steuer.

★

Vier Stunden dauert nun schon der Spass. Roter Sekt, Türkenblut, neunundzwanzig Likörorten. Cocktail saufen die Leute wie Wasser. Wir wollen mal lieber das Zeug gleich in Sektkühlern vorsetzen. Nicht, dass Skorbit seinen Gästen das nicht gönnte. Er ist unerschütterter ob der Ausgaben. Dreissig Mille kostet der Spass. Er hat das Geld aus seinem Fleische gewissermassen herausgeschnitten, die Wunde ist längst verheilt angesichts des Pflasters, das auf diese Wunde aufgelegt wird in Form von Zugeständnissen, wie man sie vom Vizepolizeipräsidenten bestimmt erwartet.

Aber dieser Vipoprä, wie er sich so gerne rufen lässt, blickt kalt und nüchtern, wie es scheint. Ist das Aas mit Schnaps nicht besoffen zu machen. Ignaz Skorbit hat die grösste Mühe, Wasser aus Lodz daran zu hindern, dem Vipoprä unter die Hose zu kriechen. Wasser will seine Sachen in Ordnung bringen und ist ständig auf Pirschgang. Aber erst muss Bernhard Weiss in Stimmung sein, dann kommt die Autosache Ignaz Skorbit und dann kann Wasser seinen Kniefall tun.

Der Prokurist hat das so hübsch arrangiert und gleich Geld gespart: Statt Lohndiener zu halten, hat er die

Bedienung den Tanzmädchen übertragen. Die Mädchen stehen in ganz kurzen weissen Röcken hinter den Gästen, auf Anruf bereit, helfen den vielen Kellnern und sorgen für die Gäste in jeder Hinsicht. Manchem der Herren hat der Alkohol natürlich schon Laune gemacht. Sie kneifen die kleinen Mädchen, und manch frohliches Kichern oder ängstliches Quieken irrt durch den Saal.

Das Essen war zu schwer. Und viel zu lang. Das sperrt den Geistern des Alkohols den Weg in die Fröhlichkeit. Zügelloser müsste die Gesellschaft sein, wenigstens etwas zügelloser!

Goldstein, der Filmregisseur, den sie alle Rinnstein nennen, weil er ein zu grosses Schwein ist, hat alles so hübsch hergerichtet. Wie für eine Massenszene, Grossaufnahme. Das Parkett steigt nach dem Ende des Saales zu ein wenig an, so dass buchstäblich die Herrschaften am Anfang der Tafel oben sitzen und der Tisch wirklich nach der Decke zu ansteigt. Steht man unten an der Tafel, so beut sich dem Auge diese wundervolle Bahn aus weissem Damast dar. In einer herrlichen Perspektive erblickt man die schweren silbernen Leuchter, das viele blitzende Silber, die Blumen, die allerdings nicht in Vasen stehen, sondern gebündelt in Schalen erstrahlen. Vom Boden der Schalen aus elektrisch beleuchtet. Diese Kinder und Kinder des kommenden Frühling dürfen im Glanz der warmen elektrischen Strahlen welken. Über ihnen aber liegt der Duft der Wachskerzen, die in den Leuchtern des Tisches brennen und auch überall an den Wänden aufgesteckt sind. Viele fazettierte Spiegel machen den Raum hell, geben ihm strahlenden Glanz und leuchtendes Leben.

Man raucht schon längst und kann sich nicht von der Tafel trennen. Da bricht jäh die Musik ab, es stösst eine harte Fanfare in den Raum.

Die Glastüren öffnen sich langsam und gemessen, von unsichtbarer Hand bewegt, rollt in den Nebensaal geräuschlos ein Wagen herein, der mit einer weissem Seidentendecke verhüllt ist.

Eskortiert ist das Gefährt von sieben Tanzmädchen, die nun zurücktreten. Skorbit klatscht dreimal in die Hände, langsam wird der geheimnisvolle Wagen enthüllt.

Verschiedene "Ah!" und "Oh!" ertönen aus schöner Frauen Munde. Einige Herren sagen: "Donnerwetter!" oder "Nebbich!" oder "hab' ich mir gedacht!"

Ein zusammenlegbarer Spieltisch, Roulette, grünes Tuch wie er tagtäglich von der Berliner Kriminalpolizei in nächtlichen Razzien beschlagnahmt wird, zeigt sich den entzückten Blicken.

(20. Fortsetzung folgt.)

HEIMAT

*Dorf, in Feldern ruhend
wie ein Lerchennest,
dunkler Kranz von Tannen
hält es zärtlich fest.*

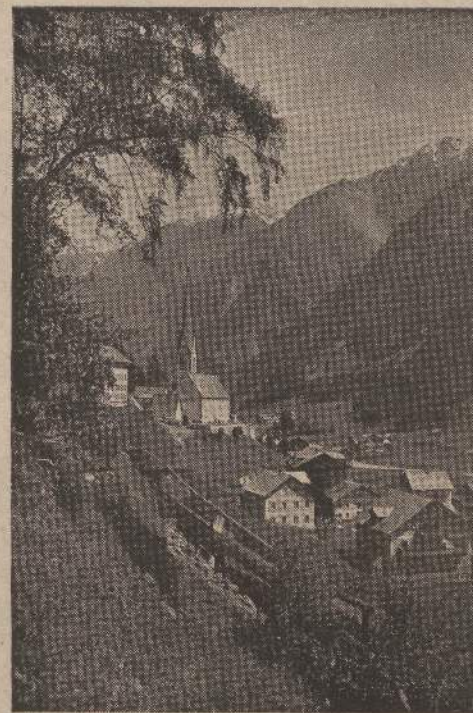
*Murmelspiel der Kinder
in der Gassenruh,
blanke Fensteraugen
schauen freundlich zu.*

*Fluss, der aus den Wäldern
kühlen Moosruch bringt
und im Silberfalle
übers Mühlwehr springt.*

*Apfelbaum, der blühend
unters Dach sich schmiegt,
Falter, der sich drüber
buntgeflügelt wiegt:*

*Schliess ich auch die Augen,
seh ich alles klar,
wie's im Bilderbuche
einst gezeichnet war.*

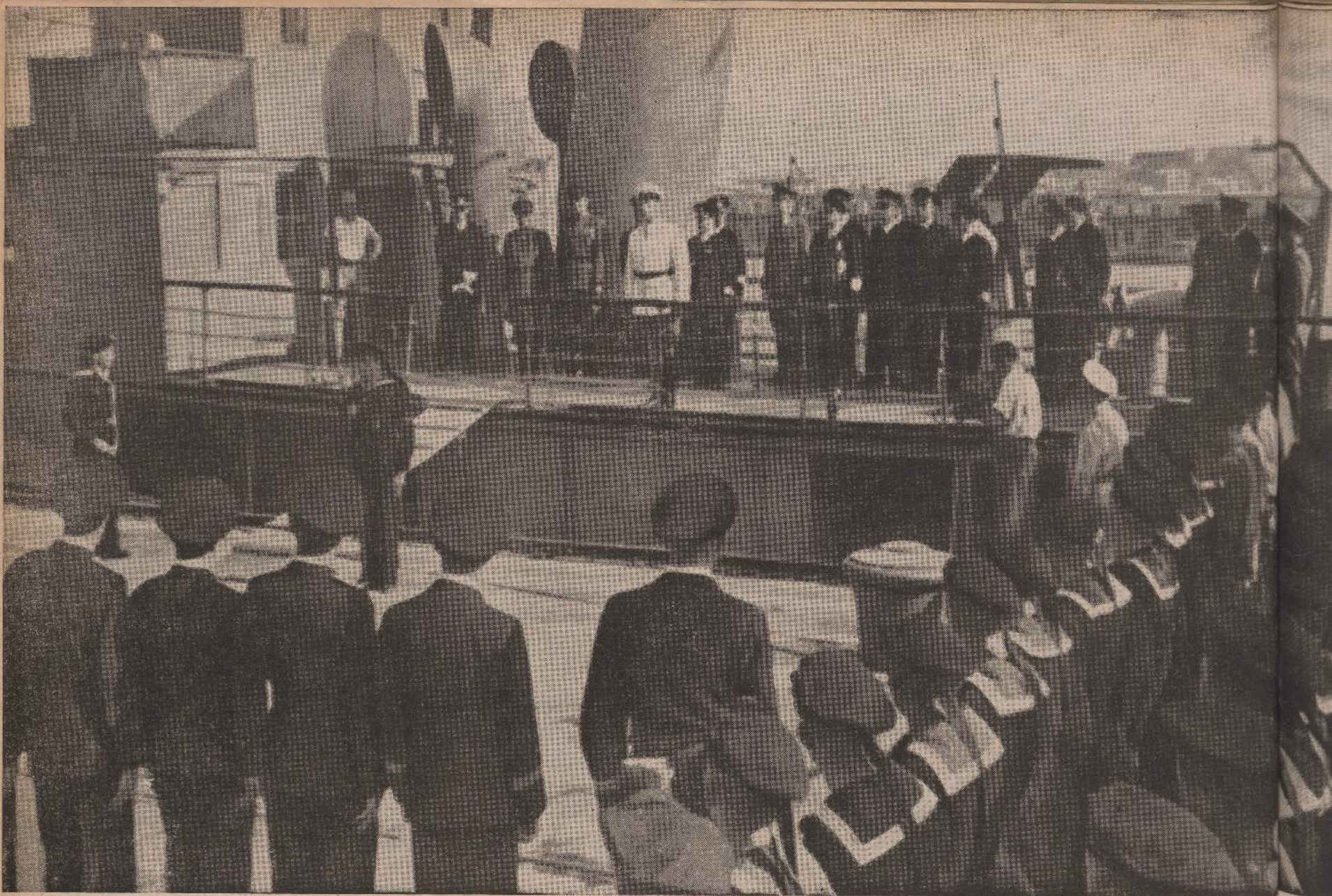
*Trage ja die Heimat
in des Blutes Schrein,
schon im Schoss der Mutter
wuchs ihr Bild mir ein.*



*Ass in jedem Brote
ihrer Scholle Kraft,
süss im Apfel gab sie
ihres Blutes Saft.*

*Mit der Quelle Wasser
schlürfte ich sie ein:
so in mir verwachsen
ward sie bleibend mein.*

Bild u. Text: Max Rieple.



Heute ist der grosse Tag für die kroatischen «Blauen Jungen»: Die ersten Einheiten der kroatischen Kriegsmarine werden in Dienst gestellt. Zur Übergabe sind die deutschen und kroatischen Besatzungen angetreten. ◊ E' aiunto il gran giorno per la «gioventù azzurra» croata: entrano in servizio le prime unità della Marina da Guerra croata. Gli equipaggi croati e germanici pronti per la consegna. ◊ Danes je veliki dan za hrvasko «Modro mladino»: prve enote hrvatske vojne mornarice začenjajo svojo službo. Pri predaji so nastopile nemške in hrvatske posadke. ◊ Danas je veliki dan za hrvatske «Plave mladiće»: stavljaju se u s' Źbu prve jedinice hrvatske ratne mornarice. Kod predaje nastupaju njemačke i hrvatske posade.

Der Kommandierende Admiral Adria, Admiral Lietzmann, übergibt die Einheiten an den kroatischen Kriegsminister. ◊ L'Ammiraglio comandante il settore adriatico, Ammiraglio Lietzmann, consegna le unità al Ministro della Guerra croato. ◊ Poveljujoči general Jadrana, admiral Lietzmann predaja enote hrvaskemu vojnomu ministru. ◊ Zapovijedajući general Jadrana, admiral Lietzmann, predaje jedinice hrvatskom ministru oružanih snaga.



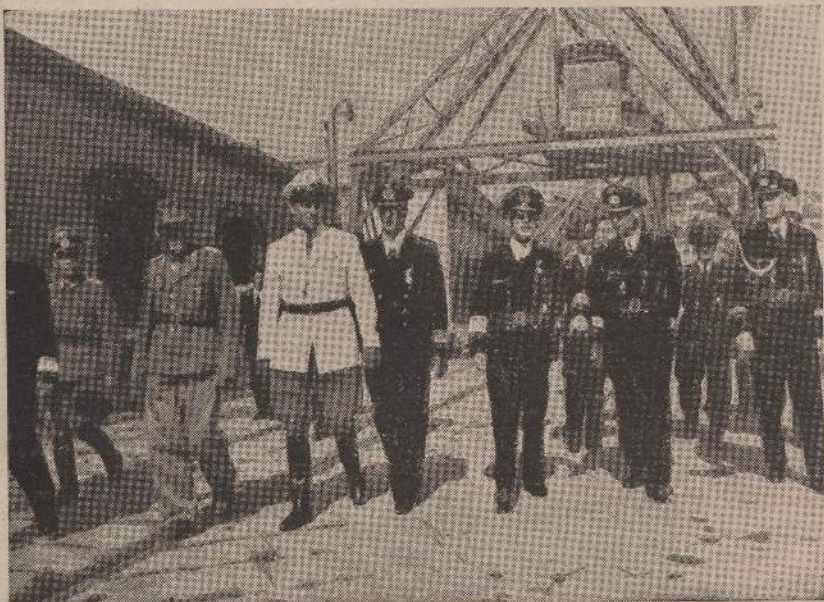
EIN BILDBERICHT
VON PK.
BERICHTER GEBAUER

«Machs gut, Kamerad!» - Der deutsche Obermaat, bisher der Ausbilder dieses kroatischen Legionärs zur See, wünscht ihm für sein neues Schiff alles Matrosenglück. ◊ «In gamba, camerata!» - Il secondo capo germanico, che ha curato finora l'addestramento di questo legionario della Marina croata, gli augura buona fortuna. ◊ «Srečno, tovariš!» - Nemški stražmojster, ki je do sedaj izobraževal na morju hrvatske legionarje, mu želi vso mornarsko srečo. ◊ «Bilo ti sretno, drugaru!» - Njemački stražmeštar, koji je dosada izobražavao na moru hrvatske legionare, želi mu mornarsku sreću.



Europas jüngste KRIEGSMARINE

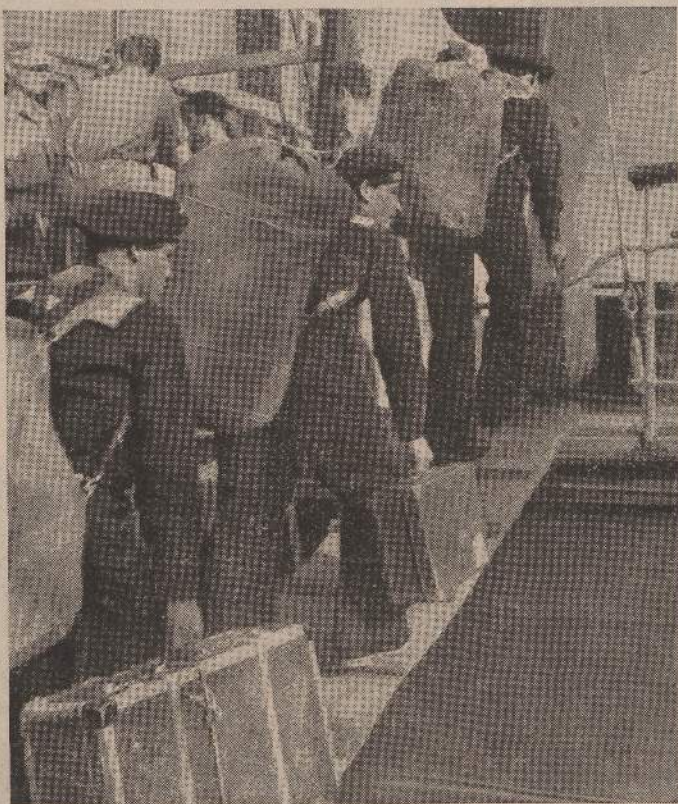
LA PIU' GIOVANE MARINA DA GUERRA EUROPEA. ◇ NAJMLAJŠA
EVROPSKA MORNARICA. ◇ NAJMLADJA EVROPSKA MORNARICA.



Deutsch-kroatische Waffenbrüderschaft zur See. In weisser Uniform der Kroatische Kriegsminister General Vokić; dritter von rechts Admiral Lietzmann. Links neben dem Minister General Kübler. ◇ In uniforme bianca il Generale Vokić; terzo da destra l'Ammiraglio Lietzmann; alla sinistra del Ministro il Generale Kübler. ◇ V beli uniformi je general Vokić; tretji od desne admiral Lietzmann. Na levi poleg ministra general Kübler. ◇ U bijeloj odori hrvatski ministar oružanih snaga general Vokić; treći s desna admiral Lietzmann. Lievo kraj ministra general Kübler.



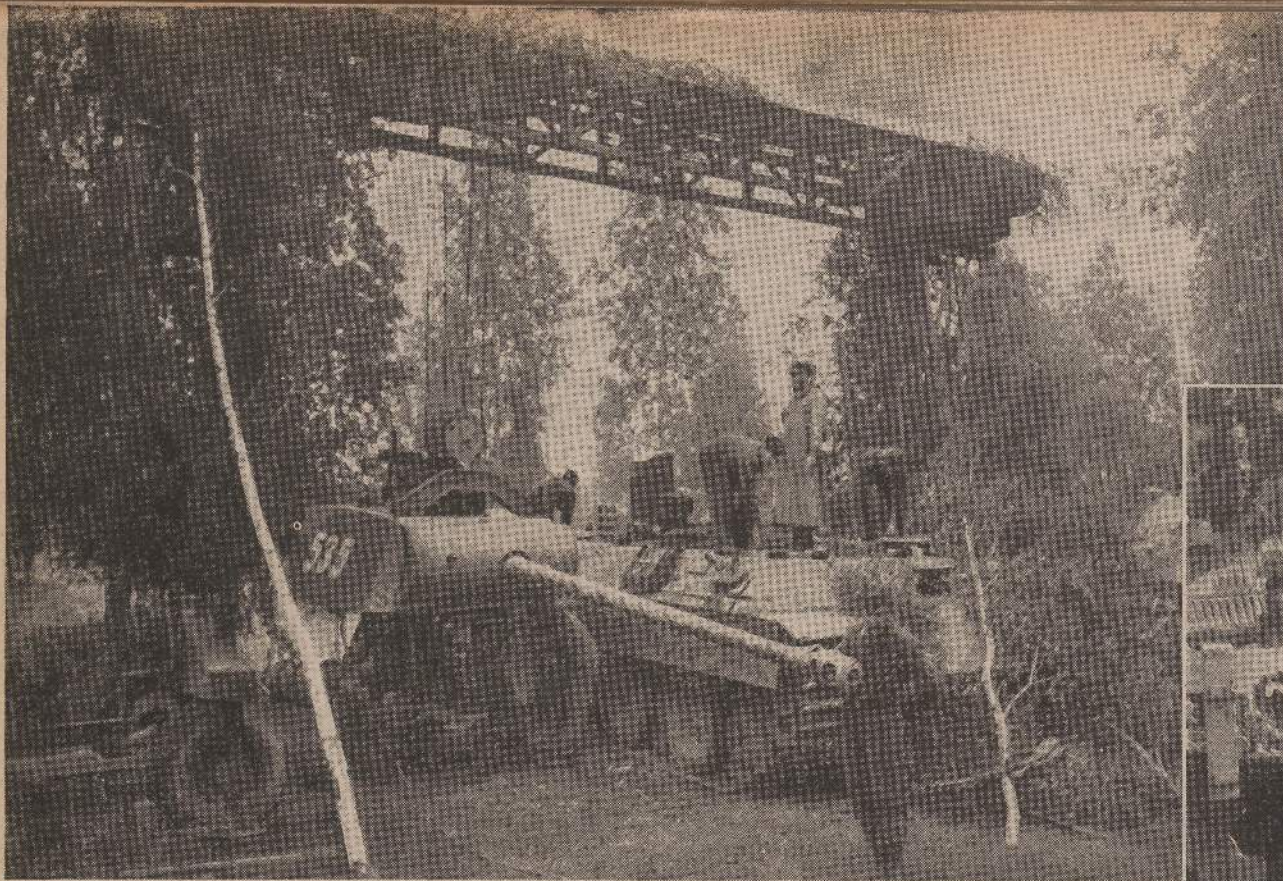
Das feierliche Symbol der Übergabe: Die deutsche Kriegsflagge wird eingeholt und die kroatische steigt empor. ◇ Il solenne simbolo della consegna: la bandiera da combattimento germanica viene ammainata e viene issata quella croata. ◇ Svečani simbol predaje: Nemško vojno zastavo snemajo, hrvaško pa dvigajo na jambor. ◇ Svečani znak predaje: Njemačka ratna zastava se spušta, a hrvatska se podiže na jabol za zastavu.



Die kroatischen Besatzungen gehen an Bord ihrer eigenen Kriegsschiffe. Sie haben bisher im Rahmen der deutschen Kriegsmarine ihre Ausbildung erhalten und sich schon in zahlreichen Einsätzen, besonders im Schwarzen Meer gegen die Sowjets, bewährt. Viele von ihnen tragen das Eisene Kreuz und den Krim-Schild. ◇ Gli equipaggi croati salgono a bordo delle loro navi da guerra. Essi si sono addestrati finora inqua-



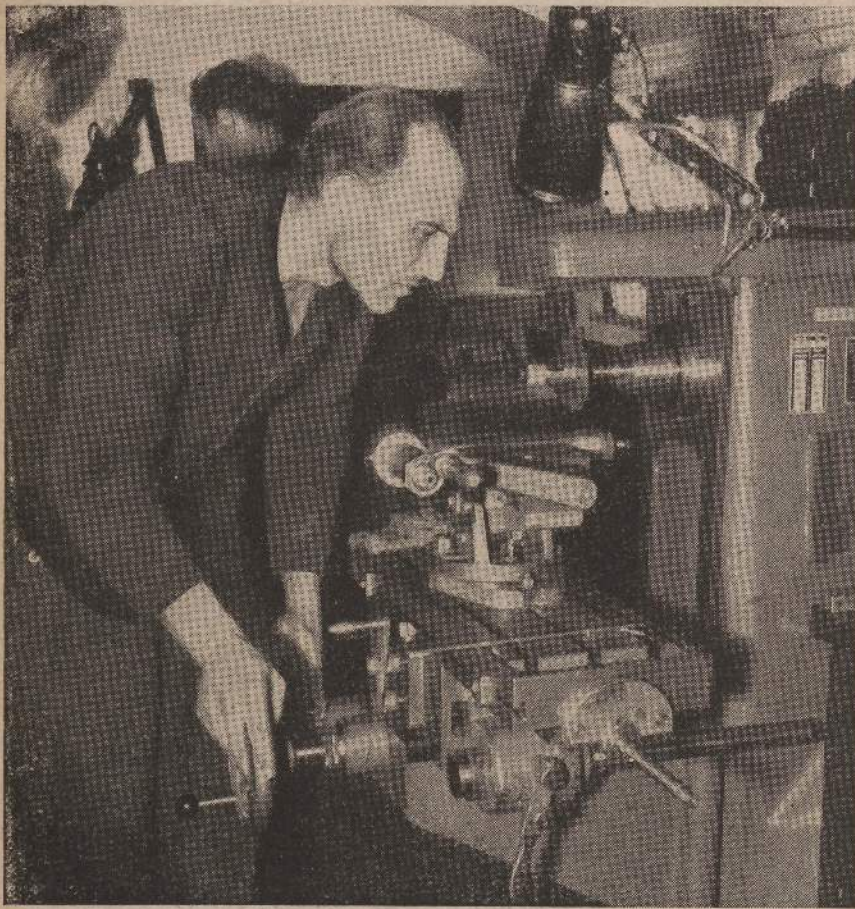
drati nella Marina da Guerra germanica e si sono distinti in numerose imprese. ◇ Hrvatske posadke stopajo na krov svojih lastnih vojnih ladij. Do sedaj so se izkazale v okviru nemške vojne mornarice in se izkazale že v številnih nastopih. ◇ Hrvatske posade stupajo na palubu svojih vlastitih ratnih brodova. One su dosad dobile svoju izobrazbu u okviru njemačke ratne mornarice i istakle već u brojnim podhvataima.



80-100 Sowjetpanzer abgeschossen - ohne eigene Totalverluste! Dieser Erfolg ist - neben dem waffentechnischen Vorsprung und der kampfsicheren Überlegenheit der Panther-Männer - den fahrbaren Panzerwerkstätten hinter der Front zuzuschreiben. Hier werden die Wunden, die der Kampf schlägt, schnell geheilt. - Der Kran hebt die schwere Kuppel wie einen Topfdeckel ab. ◊ Da 80 a 100 carri armati sovietici distrutti - senza perdite nostre. - Un tale risultato va ascritto - oltre che ai progressi tecnici del «Pantera» ed alla superiorità combattiva del suo equipaggio - anche alle officine mobili per carri armati che si trovano dietro il fronte. ◊ 80-100 sovjetiskih tankov je bilo sestreljenih - brez lastnih izgub! - To je uspeh - poleg napredka v tehniki orožja ter bojne premoči posadke Pantra - ki ga je treba pripisovati premičnim tankovskim delavnicam za bojiščem. ◊ Tako! 80-100 sovjetiskih oklopljenih kola uništeno! Taj se uspeh, pored oružne tehničke prednosti i sigurne borbene premoči Panterovih momaka, ima pripisati pokretnim radionicama oklopljenih kola za bojnom crtom.

Schnellkur für kranke Panther

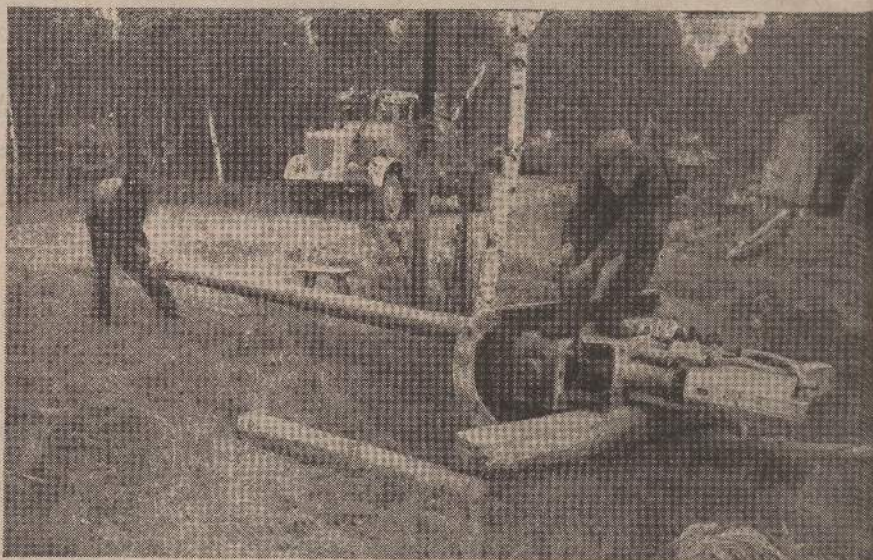
CURA RAPIDA PER «PANTERE» AMMALATE. ◊ HITRO ZDRAVLJENJE BOLNIH «PANTROV». ◊ BRZO LIEČENJE BOLESTNIH «PANTERA».



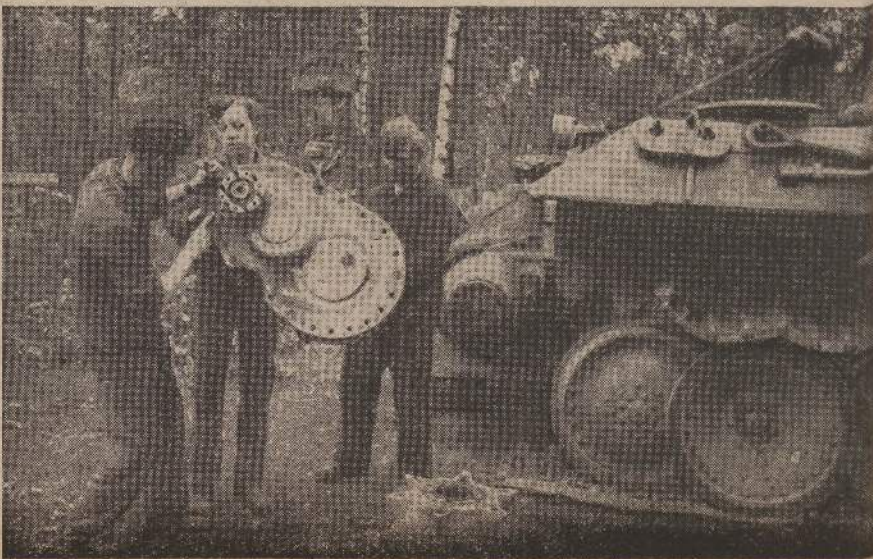
Beim Betreten des Spezialwagens der Panzerwerkstatt glaubt man, in den Maschinenraum eines modernen Werkes versetzt zu sein. Nur das ferne Grollen des Kampfes erinnert an die Nähe der Front. ◊ Entrando in un carro speciale dell'officina per carri armati si crede d'essere nel reparto macchine d'un'officina moderna. Solamente il lontano brontolio della battaglia rammenta la vicinanza del fronte. ◊ Pri vstopu v posebni voz tankovske delavnice se zdi, kakor da si v strojni delavnici sodobnega podjetja. Samo oddaljeno grmenje spominja na bližino bojišča. ◊ Ulazeći u specijalna kola radionice za oklopljena kola, zamišlja se, da se boravi u strojarnici savremenog poduzeća. Samo udaljena tutajava borbe, podsjeća na blizinu bojišta.

Foto: SS-PK Schremer.

Umsprüht von Funken operiert der erfahrene Schweißer den stählernen Leib des Panthers. Es geht genau so schnell und gründlich vor sich wie in einer Panzerfabrik. ◊ In un nembro di scintille l'esperto autogenista opera il corpo d'acciaio della «Pantera». Tutto procede così rapidamente ed efficacemente come in una fabbrica di carri armati. ◊ Iz priročnega varilca švigajo iskre in operirajo jekleno Pantrovo telo. Delo gre hitro izpod rok, kakor v kakšni tovarni za tanke in je prav tako temeljito opravljeno. ◊ Okružen prskajućim iskrama, «operira» izkusni svarivač čelično Panterovo telo. To se obavlja isto tako brzo i temeljito, kao u tvornici oklopljenih kola.



Nur kurze Zeit muss dieser Panzer ohne seine Kanone, jener ohne sein Seitenvorgelege dastehen. Bald hat die Werkstatt beide wieder gesund gemacht, bereit zu raschem Ansprung und tödlichem Biss. ◊ Soltanto per poco tempo questo carro armato resterà privo del suo cannone e l'altro del suo cingolo. L'officina li guarirà presto ed entrambi ritorneranno alla lotta. ◊ Le kratak čas mora ta oklopnjak stati brez topa, drugi brez bočnih oklepov. Kmalo bo delavnica oba popravila in pripravila za hiter naskok in smrtni udarec. ◊ Samo kratko vrijeme mora ovaj oklopnjak stajati bez svojih topova, a drugi opet, bez svojih bočnih oklopa. Brzo je radionica obadva popravila, spremne za brzi skok i smrtni ujed.



Bad in der Adria

von HANNS SCHNEIDER · BOSGARD

Eigentlich wollte ich nicht in die Adria. Die in allen Farben des Spektrums schillernden Flecken in ihrem sonst so blauen Anblick wollten mir nicht gefallen. Trotzdem - die Bedenken überwand ich. Öl, reines Motorenöl ist Mangelware, und im Badwasser zwar kein angenehmer, aber immerhin seltsamer und materiell wertvoller Zusatz. Ich sah Ölsardinen, Verzeihung - ich sah vorzugsweise Jünglinge dem Bad entsteigen, die ihre Aufmerksamkeit länger den Fettflecken im Wasser gewidmet hatten als den blonden und schwarzen Strandkrabben und die nun glänzend und tiefend, wie die Apachen, in der Sonne schmorten. Man verstehe, diese Superschlaun sparten Hautfunktionsöl und - sehr zum Ärger der Friseure - das übliche Haarfett. Es ist halt Krieg und man spart, wo man kann.

Ich wollte also eigentlich nicht... aber ich war angenehm enttäuscht von der Adria. Sie sah nur stellenweise so aus wie oben behauptet. Falls diese Feststellung für die weitere Frequenz des Bades von Vorteil sein sollte, so sei hier noch einmal wiederholt: Das Wasser ist wertvoll und vor allem kühl, und darauf kommt es an...

Bei vierzig Grad Celsius im Schatten nimmt Triest sein tägliches Bad. Vorzugsweise die Frauen genießen die so kostenlos gebotene Erfrischung, während die Männer in der ihnen angeborenen Zurückhaltung sich mehr oder weniger damit begnügen, anatomische Studien zu treiben. Die Frauen Triests tragen ihre Badekostüme wie kostbare Roben, wobei man nicht weiss, was man mehr bewundern soll, den guten Geschmack oder die individuelle Veranlagung, selbst in nützlichen Kleinigkeiten ganz gross zu erscheinen.

Das muss man ihnen lassen, mit zwei drei Handgriffen und einigen anmutigen Bewegungen hat sich die mondäne Dame im Augenblick in eine Badenixe verwandelt, die sich ihres Charmes bewusst ist und sich nicht weniger graziös und würdevoll bewegt, als in grosser Toilette.

Ich muss gestehen, ich hätte mich abwenden sollen. Ich hätte es schliesslich auch getan, wenn mir die Ver-

wandlung bewusst geworden wäre, aber ich war ja erst dabei, die Vorbereitung für die Verwandlung festzustellen, um mich rechtzeitig abwenden zu können. Ich wollte ja schliesslich in der Sonne bräunen und mich nicht hinter einem imaginären Grashalm schicklicher Weise verbergen, nur weil sich eine Dame vor mich hinstellt und überhaupt keine Absicht zeigt, ins Wasser zu steigen.

Oder soll ich es als ein Zeichen des auf Badebereitschaft gerichteten Willens ansehen, wenn die Dame sehnsüchtig den Blick zur Sonne hebt und eine lässige, wenn auch anmutige Armbewegung zum Halse ausführt? Ich nahm an, es sei eine freundliche Geste gewesen, die aus einer gedanklichen Komposition heraus an niemand und ins Nichts gerichtet gewesen ist, etwa so, wie sich Künstlerinnen im Theater für den Applaus bedanken. Nach dieser mehr symbolischen Bewegung bog sich der schlanke Körper wie eine elastische Gerte und im gleichen Augenblick flatterten von der Schulter und der Hüfte zwei hauchdünne seidene Farbtupfen zur Erde. Was eben noch taubengrau in der Sonne glänzte, leuchtete nun türkisblau. Die Wandlung war vollbracht. Die bronzefarbene Nixe mit den türkisblauen Andeutungen eines Badecomplets, schritt graziöser noch als zuvor, in die Adria.

Ich stellte meine Sandalen hart neben die Tupfen und schärfte ihnen äusserste Aufmerksamkeit ein.

Dieweil die Nixe wie ein bronzener Blitz die Wellen teilte, frische ich die dürftigen Kenntnisse der italienischen Sprache auf und brachte das noch einmal schriftlich zu Papier, was ich mit der Bereitstellung der Sandalen sagen wollte. Es war kümmerlich und schlecht, aber die Sandalen standen steif wie Wachtposten vor den Tupfen und eigentlich war über die damit verbundene Absicht nichts mehr zu sagen. Zu weiteren Erklärungen reichten meine nur für den Hausgebrauch anwendbaren Sprachschätze leider nicht aus. Ich legte das Papier auf die Tupfen und stellte die

Sandalen darauf. Jetzt konnte wirklich nichts mehr passieren.

Man soll in der heissen Sonne nicht schlafen. Ich vergass das ganz und verschief die Fortsetzung meiner Bekanntschaft. Ich erlebte nur noch das Ende und das war eine Botschaft, die unter meine Sandalen geschoben war. Sie enthielt nur zwei Worte in schöner, steiler deutscher Schrift:

Besten Dank!

Von meinem italienischen Sprachführer habe ich mich daraufhin endgültig getrennt. Ich ertränkte ihn in der Adria.

DIE „ANEKDOTE VOM SCHLECHTEN LEBEN“

Als Zille, der Maler-Humorist, noch rüstiger war, sass er des öfteren in einem kleinen Park des Berliner Westens unter alten Invaliden und Pensionären, wobei er oft die Anekdote vom schlechten Leben zum Besten gab. Sie beginnt mit der Armut der Eltern Zilles, Heinrich, der Zwölfjährige, verdient sich durch Koffer- und Wäscheaustragen manchmal einen Sechser. Einmal hatte er fünfzehn Pfennige beisammen und wollte sie in Schrippen anlegen.

«Ich komme also zu Hause an und klimpere mit den Sechsern. Da sagte mein Alter zu mir: «Heinrich, sagte er, «haste Jeld?» — «Ja», sage ich. — «Na», sagt er, «det is man jut! Denn jeh du man und hol mir Schnupftabak». — Wat sollte ich machen? Sage ich zu ihm, ich will lieber for die fuffzehn Fennje for Muttern und for mir und for die andern Schrippen koopen, weil ma noch nich zu Mittag jefessen ham, denn denkt er, ich gönne ihm de Prise nich. Wat mache ich also? Ich jeh runta und hol ihm for fuffzehn Fennje den Schnupftabak.

Und denn setzten wir uns alle rum um den jrossen Tisch und kiekten zu, wie unser Vater unser Mittagbrot durch seine Neese zog!»

NEDA-WERK
EDUARD PALM-MÜNCHEN

Jetzt darf keiner krank werden!

Schon kleine Gesundheitsstörungen beachten und geeignete Gegenmassnahmen ergreifen.

Milei der milchgeborene Ei-Austauschstoff

Milei ist „milchgeboren“. Es wird aus entrahmter Milch gewonnen. Milei tauscht das Ei aus. Seine back- und küchentechnischen Eigenschaften sind bekannt.

MEDOPHARM

Arzneimittel

sind treue Helfer Ihrer Gesundheit!

Medopharm-Arzneimittel sind nur in Apotheken erhältlich.

MEDOPHARM

Pharmazeutische Präparate Gesellschaft m.b.H. München 8

Ziehung 1. Klasse 13. u. 14. Oktober

Deutsche Reichs-Lotterie

1 200 000 Lose, 480 000 Gew.
3 Prämien in 5 Klassen.
Gesamtgew. über RM

102 MILLIONEN

6 x 500 000
3 x 300 000
3 x 200 000
18 x 100 000
24 x 50 000 usw.

Lospreise je Klasse für
1/3 3.- 1/6 6.- 1/12 12.- 1/24 24.- RM

Ich bestelle hiermit

Name: _____
Wohnort: _____
Strasse: _____

ZARNOKE
Staatl. Lotterie-Einnahme
Hamburg-Bergedorf 10
Postcheck Hamburg 3309

Neuzeitlich eingerichtete, erst in den letzten Jahren erstellte Laboratorien der Pharmakologie, Pharmazie, Bakteriologie und Chemie bieten einem bestgeschulten Mitarbeiterstab die Voraussetzung, die Erkenntnisse von Forschung und Praxis in den Dienst der europäischen Volksgesundheit zu stellen. Das Ergebnis dieser Gemeinschafts-Arbeit sind die

ASTA
ARZNEIMITTEL

ASTA-WERKE A.-G.
Chem. Fabr., FREIBURG I. BR.

Der Erfolg jeder Mehrleistung wird noch gesteigert durch haushaltenden Verbrauch der erzeugten Güter. Wenn deshalb niemand mehr kauft, als er braucht, dann werden nicht wenige alles, sondern alle genug erhalten. — Dies gilt ebenso für DARMOL, das auch heute in steigendem Masse hergestellt wird.

DARMOL-WERK
Dr. A. & L. SCHMIDGALL
WIEN

Die schöne ANNI

NOVELLE VON EUGEN ROTH

(Schluss)

In solcher Verfassung war ich, als ich an einem klaren Vorfrühlingstage unvermutet die schöne Anni traf. Sie ging lachend und unbekümmert auf mich zu, während ich, wie vom Blitz gespalten, nicht wusste, wie ich mich zu ihr stellen sollte. Die Kameradin der Kindheit, die weggejagte Diebin, das verworfene Wesen: was sollte ich in ihr sehen? Von einer Dirne, einem Strassenmädchen hatte ich die aberwitzigste Vorstellung. «Um Gottes willen», dachte ich, «was wird sie zu dir sagen, ja was wird sie an Ort und Stelle mit dir anfangen wollen?» Ich war auf das angenehmste überrascht, als sie mich fragte, wie es mir ginge, bekümmert feststellte, dass ich blass aussehe und dass das Studieren sicher recht schwer sei. Auch nach den Eltern und Geschwistern sowie der inzwischen verstorbenen Grossmutter erkundigte sie sich mit wirklich herzlicher Neugier, und mit unbefangener Heiterkeit begann sie zu plaudern. Ich beruhigte mich, als ich sah, dass sie ein so verruchtes Wesen, wie ich mir's vorgestellt hatte, nicht gut sein konnte, und da ich mehr und mehr die schöne Anni von früher in mir spürte, nahm ich mir wenigstens ein Herz, ihr Rede und Antwort zu stehen und sie auch verstohlen anzuschauen, während wir ein Stückchen die Strasse entlanggingen.

Sie war jetzt wirklich schön. Das volle, schwarzrote Haar stand um ihr feines, blasses Gesicht, darin nur der Mund zu grell leuchtete; ein hübsches Seidenkleid zeigte ihre blühende Gestalt, um die Schultern trug sie einen Fuchspelz, einen verwegenen Hut hatte sie auf dem Kopf. Aber im ganzen schien sie mir nicht aufdringlich angezogen. Die einst zu grossen Hände waren wohl seither kleiner geworden, sie staken in feinen Handschuhen. Sie war voll lachenden Lebens, und die graue Angst, die ich zuerst empfunden hatte, bekam immer glühendere und üppigere Farben: Angst war es noch immer, was mir die Brust mit heissen und kalten Strömen durchzog, aber nun war es eine zärtliche Furcht und ein holdes Grausen, von dem ich wünschte, es möchte nie mehr aufhören, während ich zugleich mit Entsetzen spürte, dass es mich brausend einem Abgrund entgegentrieb. Ich sah, ich erlebte zum ersten Male das Weib.

Und wer weiss, warum auch sie jetzt anfang, mich gerade an die wildesten und verfänglichsten unserer Spiele zu erinnern. Ob ich's noch wusste, wie ich sie gekitzelt hätte damals im dunklen Alkoven, und sie habe doch nicht lachen und schreien dürfen, weil es sonst die Grossmutter gehört hätte. Oder wie wir über die Hinterhofmauer in den düsteren, verwunschenen Garten des Grafen Ruffini steigen wollten und wie sie mit dem Rock hängen geblieben sei und der alte, weissbärtige Kerl so unverschämt gelacht habe. Da war es, als ob nachträglich noch jene Faxen und Schäkereien ihre Unschuld verlören, und jetzt war ich es, so steif und feige ich auch neben ihr herschritt, der in einer ungewissen Begierde sie ansah, diese weichen Formen und das fremde Wogen ihres Leibes. Und doch hätte ich nicht zu sagen gewusst, was ich eigentlich von ihr wollte und was mir so wunderbarlich im Herzen grub.

Es kann wohl sein, dass die schöne Anni abgefeimt genug war, mit schlaun berechneten Worten mir das Blut siedeln zu machen. Vielleicht war es auch ein natürliches, ja kindliches Sicherinnern, für sie am Ende schon schmerzlich, da sie ja schon drüben stand in der wilden und gefährlichen Welt der Wissenden. Jedenfalls brach sie im entscheidenden Augenblick das Gespräch ab und verabschiedete sich rasch, indem sie mir, über und über rot werdend, ein Kärtchen, das sie aus ihrem Muff nahm, in die Hand drückte. Ich möchte doch einmal, wenn ich Zeit hätte, bei ihr vorbeischaun. Und schon ging sie davon, ohne sich umzusehen.

★

Ich besah die winzige Karte mit der zierlichen, mit der höllisch gefährlichen Schrift, ein Name, eine Strasse, eine Hausnummer, bei Frau Wolfsgruber stand darauf und, bitte, zweimal läuten... Ich war stolz und kühn. «Schau einmal an», dachte ich, «so leicht ist es, eine Damenbekanntschaft zu machen!» Ich war glühend rot, die Sünde erhob ihr zischendes Schlangenhaupt, die schrecklichen Ausgeburt einer unklaren Versteiegenheit suchten mich heim, ich schwitzte vor Angst, Feenträume und Teufelsgesichter tanzten einen tollen Reigen in mir, ganz verwirrt ging ich heim, einen tausenden, saugenden Zwang in der Brust. Ich sagte niemanden, auch dem sonst so vertrauten Bruder nicht, etwas von der aufregenden Begegnung, und das Kärtchen versteckte ich hintereinander an hundert Orten, bis es mir, an den Ecken beschnitten, zwischen den Deckeln meiner Firmungsuhr am sichersten erschien.

Gebraucht hätte ich es längst nicht mehr, in Flammenzügen war die Anschrift in mich eingegraben. Bald war ich fest entschlossen, hinzugehen, natürlich nur so aus Neugier und warum nicht, wie ich mir einredete, bald war ich mit Schauern davon überzeugt, dass ich nie den Mut aufbringen würde, auch nur die Strasse zu betreten, in der die, ach, so holde Unholdin hauste.

Gerade damals galt es, wenige Tage darauf, eine lateinische Schulaufgabe zu bestehen. Sicherem Vermuten nach sollten wir eine Ode des Horaz ins Deutsche übertragen, und für die Osternote, ja für das Jahreszeugnis war das Ergebnis dieser Arbeit entscheidend. Ich besass selbstverständlich wie alle Schüler eine Ausgabe der Übersetzungen und, da es diesmal ums Ganze ging, war ich bereit, den Sieg auch durch Unterschleif zu erringen. Das Spicken war aber in den Oberklassen eine gefährliche Sache. Wurde einer darauf betreten, dann war, besonders in einer heiklen Lage wie in der meinigen, sein schimpflicher Untergang so gut wie besiegelt.

Desungeachtet fasste ich den verzweifeltsten Entschluss, alles auf eine Karte zu setzen — und weiss Gott, diese Karte hatte ihr Sinnbild in dem schrecklichen Stückchen Papier, das ich unterm Uhrdeckel verbarg! Wurde ich beim Abschreiben ertappt, nun, dann sollte das Unheil seinen Lauf nehmen, dann war alles verspielt, ich würde die schöne Anni besuchen, ich würde ihr, um welchen Preis auch immer, das düster glühende Geheimnis entreissen, und Tod und Verderben mochten dann das Ende sein.

Wenn mich aber der liebe Gott — und ich war vermessen genug, ihm diesen Handel anzubieten, unbeschadet der Beleidigungen, die ich ihm gerade damals aus dem Aufruhr meiner zerrissenen Brust zuschleuderte — ja, wenn mich der liebe Gott retten wollte, dann bot ich ihm den Preis: nie zu dem Mädchen zu gehen, nie auch nur zu versuchen, ihr zu begegnen.

Der verhängnisvolle Tag kam; der Lehrer liess die Blätter austeilen, nannte Überschrift und Seitenzahl der Ode, die wir übersetzen sollten. Mit funkelnden Gläsern, die auf jeden einzelnen gerichtet schienen, überwachte er das Aufschlagen des lateinischen Textes. Ich aber nahm, so heftig mir die Hände auch zittern wollten, meine Schwarte herauf, riss das entsprechende Blatt heraus und legte es in die Horaz-Ausgabe. Der Spiess ging, nein, er sprang behende und tückisch an den Bänken entlang, schüttelte hier ein Buch, ob nicht ein Spickzettel herausfalle, prüfte dort den Text, ob er nicht Zeichen trüge, und forderte alsbald meinen Nachbarn Koppenwallner mit kalt verachtender Stimme auf, seine Bemühungen einzustellen, wobei er drohend die gefundene Eselsbrücke schwang, dass seine Röllchen klirrten.

Mir schlug das Herz bis zum Halse; aber zum Äussersten entschlossen, sass ich bleich und stöhnend über meinem Text, und so hoffnungslos war mein Blick auf den Professor gerichtet, dass der sonst so misstrauische Mann mich beinahe gütig mahnte, ich möge die Nerven nicht verlieren, da sonst alles verloren sei.

Ich bekam denn auch eine so gute Note, wie ich seit Jahren auf meinen rot durchackerten Blättern keine mehr hatte besichtigen können, und war damit, da Latein meine Hauptgefahr gewesen war, für diesmal sicher, das Klassenziel zu erreichen. Und da unsere Lehrer im Grunde gutmütige Burschen waren, die es selber nicht gerne sahen, wenn in den oberen Klassen noch einer durchfiel, so fehlte es mir plötzlich nicht an allerlei Ermunterungen und kleinen Hilfsstellungen.

Mein Versprechen aber hatte ich gleich nach der gewonnenen Schlacht wahrgemacht. Und als ob es keine bessere Gewähr für die Vernichtung des Dämons gäbe, der mich versucht hatte, zerbiss ich, in einer wunderlichen Aufwallung, die winzige Karte und verschluckte sie, in der Nacht, tief und schauernd in mein Bett vergraben.

★

Von der schönen Anni hörte ich und hörten wir alle nichts mehr. Ich bestand ein Jahr später kläglich genug die Reifeprüfung, ich zog als Freiwilliger ins Feld und war als Schwerverwundeter schon wieder zu Hause, da besuchte eines Tages ein alter, weissbärtiger Geheimrat meinen Vater. Wir kannten den vornehmen Mann vom Sehen und wunderten uns, was ihn bewegen mochte, die vier Treppen heraufzukeuchen und uns eine so förmliche Aufwartung zu machen. Er komme, sagte er ohne Umschweife, wegen seiner Schwiegertochter; sein Sohn habe sich dieser Tage, vor dem Ausmarsch, kriegstrauren lassen, und zwar mit einer Nichte von uns, der Anni. Sie hänge so sehr an uns, erzählte auch immer von allen, aber es müsse wohl eine dumme Geschichte im Spiele sein, dass wir ihr böse seien, und sie selber traue sich nicht mehr her, und auch er bitte, seinen Besuch, der eigentlich mehr ein Versuch sei, nicht übel aufzufassen. Er habe doch meine Eltern immer als umgängliche Leute kennengelernt, und da habe er sich ein Herz gefasst und frage nun frisch von der Leber weg, ob sich die Missheilkheit denn nicht, im Krieg jetzt gar, aus der Welt schaffen liesse.

Meine Eltern fielen von einem Erstaunen ins andre. Sie wussten nicht, ob sie empört sein sollten oder hell auf lachen, aber beides verbot ja die Rücksicht auf den würdigen und gutgläubigen alten Mann, und so brachten sie es ihm schonend bei, dass die schöne Anni nur das Mädchen gewesen sei bei der Grossmutter und freilich gehalten wie das Kind vom Haus. Von dem Diebstahl aber und dem, was sie vom weiteren Lebenslauf der schönen Anni erfahren hatten, sagten sie nichts. Der Geheimrat, so heftig er an dem ungeheuren Brocken würgen mochte, der ihm da unvermutet vorgesetzt wurde, bewältigte ihn doch mit Fassung, bat meine Eltern, nichts für ungut zu nehmen, und ging; vielleicht hatte er jetzt zu der halben Wahrheit, die er schon wusste, die andere Hälfte erfahren, und die ganze war schwer genug für ihn zu tragen. Er ist aber wohl klug gewesen und hat zu Hause nichts erzählt von seinem Versöhnungsversuch, und da sein Sohn die schöne Anni, mag er sie kennengelernt haben, wo und wie er will, aufrichtig liebte, wurde noch alles zum Besten gewendet. Ich sah sie übrigens, gegen Ende des Krieges, noch einmal unter den Ehrennamen eines grossen Wohltätigkeitsfestes, und jetzt war ich, ein kleiner, verwundeter Gefreiter, zu schüchtern, sie anzusprechen. Sie war geschmackvoll gekleidet, von einer selbstverständlichen Sicherheit und unterschied sich von den übrigen Frauen nicht; es sei denn durch ihre alle andern überstrahlende Schönheit.

Sie soll ihren Mann bald darauf verloren haben und, reich und gesellschaftsfähig, wie sie nun war, in Berlin eine noch glänzendere Ehe eingegangen sein. Warum auch nicht? Wenn nicht die Mägde von gestern die Herrinnen von morgen würden, wie sollte dann der Wechsel Bestand haben auf dieser wunderlichen Welt!

Ich selber aber habe erst, nachdem mich der Krieg auf seine gewalttätige Art zum Manne gemacht hatte, mein erstes wirkliches Erlebnis mit einer Frau gehabt, und ich habe mich noch ungeschickt genug dabei angestellt. Damals, in den süßen und wilden Schauern der Liebe fühlte ich es erst, wie nah und wie unendlich fern zugleich ich dem Geheimnis gewesen war, das mich unschuldig und zauberisch umspielt hatte in der Gestalt der schönen Anni.

Blüten vom Tamariskenstrauch

Von CHRISTOPH WALTER DREY

Carlotta Paduana und Marietta Graziadei waren zur gleichen Zeit an die Mailänder Scala verpflichtet worden; Carlotta Paduana als erste Zwischenfach-Sopranistin und Marietta Graziadei als Koloratur-Sopranistin. Während die Paduana sich erst allmählich über mannigfache Enttäuschungen zur grossen Künstlerin entwickelt hatte, war die Graziadei schon nach ihrem zweiten Engagement an kleinen Opern an die berühmte Stätte verpflichtet worden. Die Paduana führte ein sehr zurückgezogenes, fast strenges Leben, das nur hin und wieder grosse Ausbrüche in eine unbegreiflich anmutende Vergnügungssucht kannte, während Marietta Graziadei nach Herzenslust und mit jugendlichem Feuer flirrte.

«Unbegreiflich», gestand einmal Marietta ihrer Kollegin, «ist mir, wie du lebst. Wenn du dich von allem Schönen und Betörenden absonderst, glaube ich zuweilen, du wartest auf etwas noch viel Besseres. Und wenn du, wie wir so sagen, deine Touren kriegst und anfängst richtig zu bummeln, dann denke ich wieder, du hast das Warten aufgegeben und willst dich betäuben».

«Und wenn du richtig dächtest?» fragte die Paduana.

«Stimmt es denn?» erkundigte Marietta sich.

Sie bekam nur ein Achselzucken zur Antwort.

Wenige Wochen später, Marietta hatte gerade einen Streit mit ihrem neuesten Liebhaber beendet und ihren Freund hinausbegleitet, sah sie, in die Garderobe zu-

rückkehrend, Carlotta tränenüberströmt vor einem dürftigen Tamariskenblütenstrauß sitzen.

Sie wäre, von dem Ausdruck übermenschlichen Glücks in Carlottas Augen erschüttert, fast selbst in Tränen ausgebrochen.

«Heute» — hauchte Carlotta, «fast sechs Jahre habe ich auf diesen Augenblick gewartet. Er ist gekommen».

«Wer, Carlotta? Um Gottes Willen, sag es endlich!»

«Cölestin. Ich wage nicht an den Vorhang zu schleichen. Er sitzt in der dritten Parkettreihe».

«Cölestin? Was für ein schrecklich frommer Name! Er hätte dir auch einen schöneren Blumengruss senden können».

Carlotta lächelte in die strähnigen Blüten hinein.

«Er war so arm wie ich, als wir uns zum ersten Mal trafen. Es war Nachts, in einer Hafenschenke in Genua. Ich sang und sammelte Geld auf einem Blechteller, richtig wie es in den dummen Büchern steht. Er hatte während meines Singens regungslos an der Tür gestanden und war hinausgeschlichen und kam dann zurück, den Arm voll Tamariskenblüten, die er im Klostergarten schnell abgerissen hatte».

Nun war es an Marietta, zu lachen.

«Da mußt du dich sehr geliebt haben — denn es war doch Diebstahl, bei den Heiligen Brüdern Blumen zu rauben».

«Er gehörte zu ihnen», sagte Carlotta dunkel. Das verschlug Marietta den Atem: ein Mönch und eine Kaschemmensängerin! Aber Carlottas Auftritt war da, ehe man sich's versah, und sie ging hinaus mit dem Lächeln einer Traumwandlerin. Marietta war ihr nachgeschlichen — sie musste die Hände an die Kulissen pressen, um nicht beseligt aufzuschluchzen, so einzigartig sang und spielte an diesem Abend Carlotta ihre Partie. Erschöpft sank sie nachher in ihren Stuhl vor dem Schminkspiegel, sie vermochte kaum noch die Hand zu heben — da ging auch schon die Tür und die Garderobiere liess einen Fremden eintreten, einen Mann von hoher, nahezu hagerer Gestalt, dessen Augen im Helldunkel des Raumes hinter sehr scharfen Brillengläsern funkelten. Er trug einen übertrieben schlichten Anzug.

«Ich grüsse dich!» sagte er mit einer tief anrührenden Stimme. «Ich grüsse dich, Carlotta, du hast mich heute Abend sehr glücklich gemacht, ich glaube, ich höre noch niemals so singen. Und wie geht es dir?»

In der einfachen Frage lag alles an Anteilnahme, was ein Mensch einem anderen zeigen kann. Carlotta

umklammerte seine Hand und legte ihre Wange darauf und blickte ihn an mit einem Blick, der ihm ihre ganze Seele öffnete.

«Ah!» sagte er, da er jetzt erst Marietta erblickte, «Verzeihung, ich bin unhöflich gewesen. Was meine alte Freundin mir an Glück gegeben hat, Signorina, das schenken Sie mir an Entzücken...» und er gab in einigen weiteren Worten zu erkennen, wie genau und sachlich er Stimmen zu beurteilen wusste. «Pergelli!» stellte er sich vor.

«Ich weiss!» erwiderte Marietta. «Cölestin».

«Sieh an!» entgegnete er fröhlich, ohne jedoch an Haltung einzubüssen, «es scheint, die berühmte Paduana hat mich nicht ganz vergessen...»

«Vergessen!» wiederholte Carlotta. «Du hattest es mir versprochen, einmal, wenn ich wirklich meinen Weg machen würde, zu mir zu kommen, um mir zu sagen, ob du mit mir zufrieden bist. Ich habe niemals an etwas anderes gedacht, an keinem Abend, an dem ich auftrete. Nur zuweilen — weil es so viele Jahre dauerte — fürchtete ich, der Tag würde niemals kommen».

Er nickte, als verstände er sogar ihren Zweifel.

«Zum ersten Male durfte ich einen Urlaub nehmen, Carlotta. Da habe ich mich nach Mailand aufgemacht, ich will zwei Tage verweilen. Wenn du ein wenig Zeit für mich hast, wirst du mich sehr erfreuen».

«Zwei Tage!» Die Paduana sagte es, als würde ihr eine Ewigkeit zugleich geschenkt und geraubt. Eine Stunde danach sah Marietta ihn mit Carlotta im Restaurant des grossen Hotels, in dem sich alle Welt zu treffen pflegte, an einem festlich gedeckten Tische, und von der Paduana, der sonst so dunklen, in sich gekehrten, strahlte ein unfassbarer Glanz aus.

«Pergelli?» fragte erstaunt Mariettas Freund. «Ah, richtig, ich las davon — er wurde vor einigen Tagen zum Kardinal ernannt, man sagt ihm eine grosse Zukunft voraus».

Als die zwei Tage vorüber waren, blieb ihr Abglanz über dem Wesen der Paduana. Erst sehr viel später wagte Marietta einmal zu fragen: «Na, was macht Cölestin?»

«Ich weiss es nicht», gab Carlotta Auskunft.

«Das ist Wahnsinn!» fuhr Marietta auf. «Du liebst ihn doch, Carlotta, nein, nein, das kannst du mir so wenig verbergen, wie du es vor ihm verborgen hast. Ja, ich weiss», höhnte sie, «du wirst sagen, er ist Kardinal geworden, und sein Gelübde! Mein Gott, was braucht ihr das? Du willst glücklich sein wie jede

Frau und er ist ein Mann, er kann nicht von Stein sein. Warum hast du ihm nicht seine Kardinalswürde vom Leibe gerissen und ihn einfach gezwungen, sich in deine Arme zu stürzen? Was nützt dir diese kühle Freundschaft, die dich zwingt, sechs Jahre auf zwei Tage zu warten, an denen du gnädig zu einem souper par distance eingeladen wirst».

«Ich will es dir verraten», beichtete Carlotta. «Cölestin war der einzige Mensch in grauenvollen Tagen, der an mich glaubte. Als er in jener Nacht meine Stimme gehört hatte, — er kam immer in die Taverne, um verkommene Matrosen aufzulesen — ist er wochenlang mit mir von einem Lehrer zum anderen gelaufen. Einen Lehrer zu finden, der Stimmen zu pflegen und zu entwickeln verstand und obendrein bereit war, mich kostenlos zu unterrichten, das war auch für ihn kein Kinderspiel. Er hat sich die Füsse wundgelaufen, aber er hat es geschafft, und er hat zugleich Leute entdeckt, die mir für die Zeit der Ausbildung Quartier, Kleidung und zu essen gaben. Ich habe ihn gefragt, warum er mich nicht ins Kloster brächte. Dazu lächelte er nur, es dauerte lange, bis er erwiderte, ein Weib mit soviel Blut in den Adern und einer solchen Stimme gehöre nicht in den Nonnenrock. Meine Bestimmung sei es, vielen tausenden von Menschen eine Ahnung von den himmlischen Harmonien zu bringen».

«Und» — wollte Marietta wissen, «geküsst hat er dich nie?»

«Doch», Carlotta errötete wie ein junges Mädchen. «Er hat mich geküsst, wie nie ein Mann zuvor oder nachher mich geküsst hat — auf die Stirn. Und ich habe dabei empfunden, was ich bei keinem anderen Manne je empfinden konnte».

«Und er merkte es nicht? Und du hast es ihm gesagt? Ihn nicht an dich gerissen? Nun, da ist er wohl wirklich ein Heiliger wie in den Legenden».

«Er ist ein Mensch», sagte Carlotta und es klang eher wie eine Bekräftigung als wie ein Widerspruch.

Man hat niemals erfahren, ob die Paduana jemals den Kardinal wiedergesehen hat — aber, obgleich die Ereignisse sehr lange Zeit zurückliegen, noch heute wird in Mailand von der unglaublich bannenden Wirkung ihres Singens und Spielens gesprochen.

«Sie hat», sagt man, «die Menschen, die sie hörten, verwandelt und ihrer Herzen bewusst gemacht. Sie war eine der ganz grossen Künstlerinnen, eine von jenen, die alle hundert Jahre einmal erscheinen und nie vergessen werden können».

Wer wagt, gewinnt!

490 000 Gewinne mit über 100 Millionen RM warten auf Sie!

Es werden ausgespielt:

- 3 Gewinne zu RM 500 000.—
- 3 Prämien zu RM 500 000.—
- 3 Gewinne zu RM 300 000.—
- 3 Gewinne zu RM 200 000.—
- 18 Gewinne zu RM 100 000.—
- 24 Gewinne zu RM 50 000.—

und eine grosse Anzahl Mittelgewinne

Preise der Lose für jede Klasse:

1/8	1/4	1/2	1/1
RM 3.—	RM 6.—	RM 12.—	RM 24.—

Doppellos	Dreifach-Los
RM 48.—	RM 72.—

Empfehle Vorauszahlung für alle Klassen für:

1/8 Los	1/4 Los	1/2 Los
RM 15.—	RM 30.—	RM 60.—
1/1 Los	Doppellos	Dreifach Los
RM 120.—	RM 240.—	RM 360.—

Beträge können auch von Deutschland aus auf folgende Konten überwiesen werden:

Postcheckkonto: L-Konto Peters, Hamburg Nr. 3804
Reichsbank-Giro-Konto: Nr. 2/1719

Lose können hier im Depot verwahrt werden
Versand auch ins Feld oder an Angehörige in der Heimat

12. Deutsche Reichslotterie

Ziehung 1. Klasse am 13. und 14. Oktober 1944

PETERS

Staatl. Lotterie-Einnahme

Hamburg 19, Bismarckstrasse 28

Postcheckkonto:

L-Konto Peters, Hamburg Nr. 3804

Bestellschein bitte ausschneiden und einsenden (Postkarte genügt auch)

- Achtel
- Viertel
- Halbe
- Ganze
- Doppellos
- Stach Los

Bayer-Kreuz
gegen den
SCHMERZ



Die Geschichte des Menschen ist auch eine Geschichte des Schmerzes. Die durch Krankheiten, Seuchen und Wunden hervorgerufenen Leiden sind unermesslich. Heute aber hat der Mensch über den Schmerz gesiegt.

Moderner deutscher Wissenschaft ist es gelungen, ihm wirksam entgegenzutreten. Ihre Mittel betreffen nicht nur die kleinen Schmerzen des Alltags. Das erfahren alle, die im Schlaf der Narkose schwierige Operationen schmerzlos überstehen. Bahnbrechende Arzneimitteln auf dem Gebiete der Schmerzbekämpfung tragen das **«Bayer»-Kreuz**.

Für den gesamten
Modellbau
UHU
Der Alleskleber



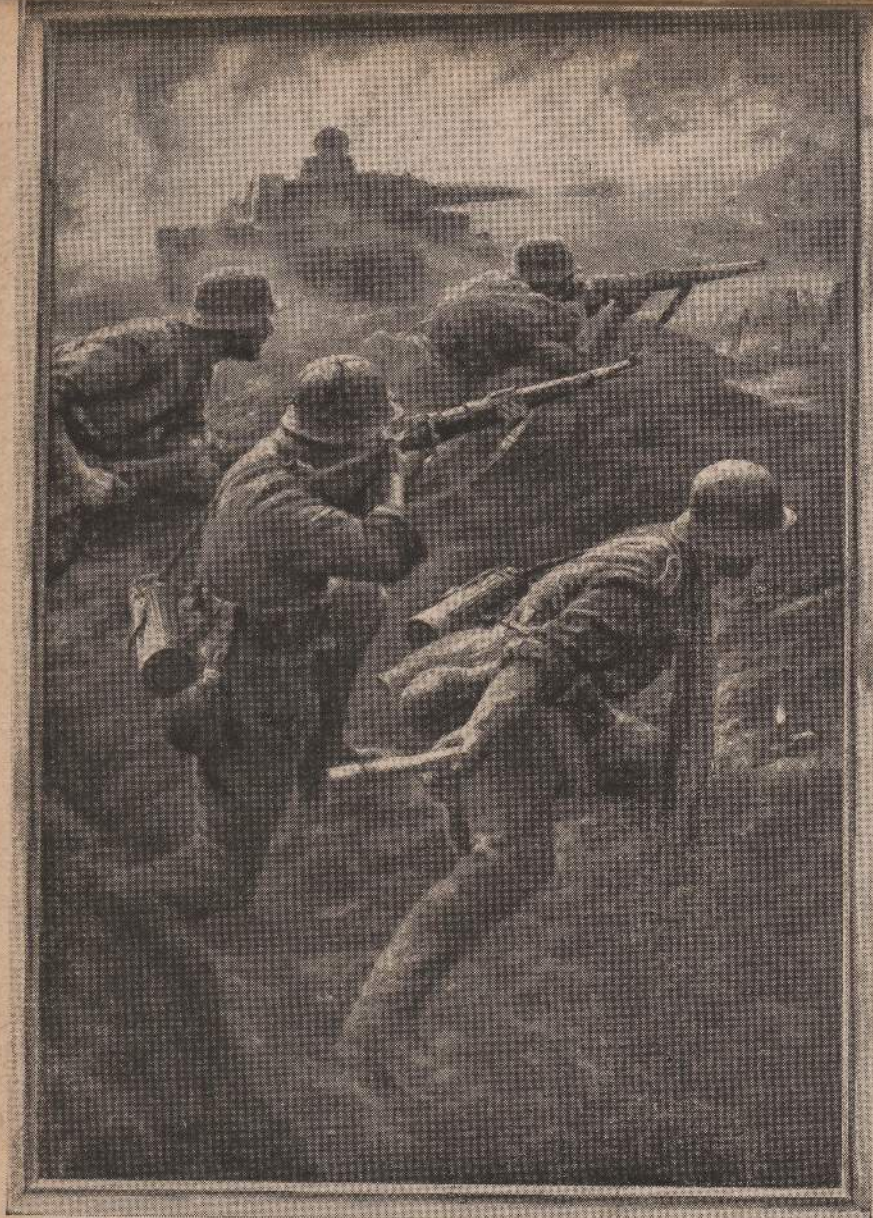
Verpoorten
BERLIN SO 36
STRAUBING
NIEDERBAYERN

ist die größte
Eierlikörfabrik
in Europa

...und dann
ein Buch aus dem
Franz Müller-Verlag
Dresden



NUR DURCH DEN BUCHHANDEL



SYMBOL Deutscher Lebenskraft

SIMBOLO DELLA VITALITA' GERMANICA. ◇ SIMBOL NEMŠKE ŽIVLJENJSKE SILE.
◇ SIMBOL NJEMAČKE ŽIVOTNE SNAGE.

Trotz Krieg und Bombenterror findet auch in diesem Jahr die Grosse Deutsche Kunstausstellung in München statt. — 1115 Werke der Plastik und Malerei vermitteln einen überzeugenden Beweis von der schöpferischen Kraft der deutschen Künstlerschaft. — Die Werke sind symbolisch für die Wirklichkeitsnähe der deutschen Kunst und die unvergängliche Lebenskraft des deutschen Volkes. — Das Ölbild von Richard Rudolph «Der Angriff» (links) und das Gemälde «Bergbauernfamilie» von Rudolf Otto (unten).

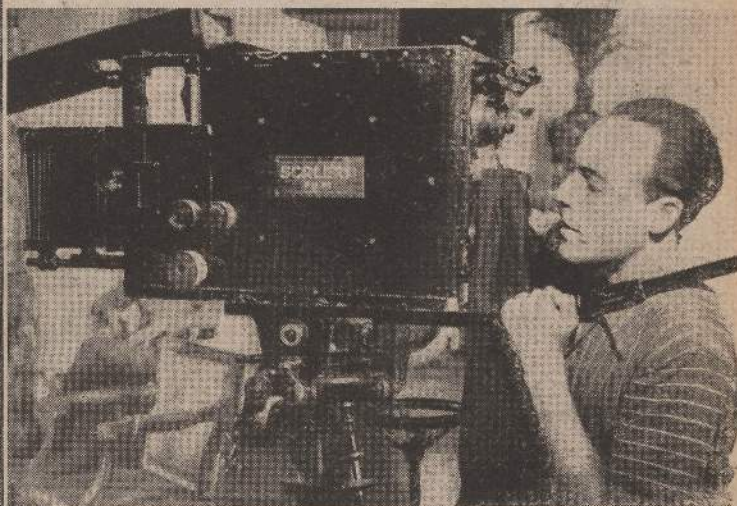
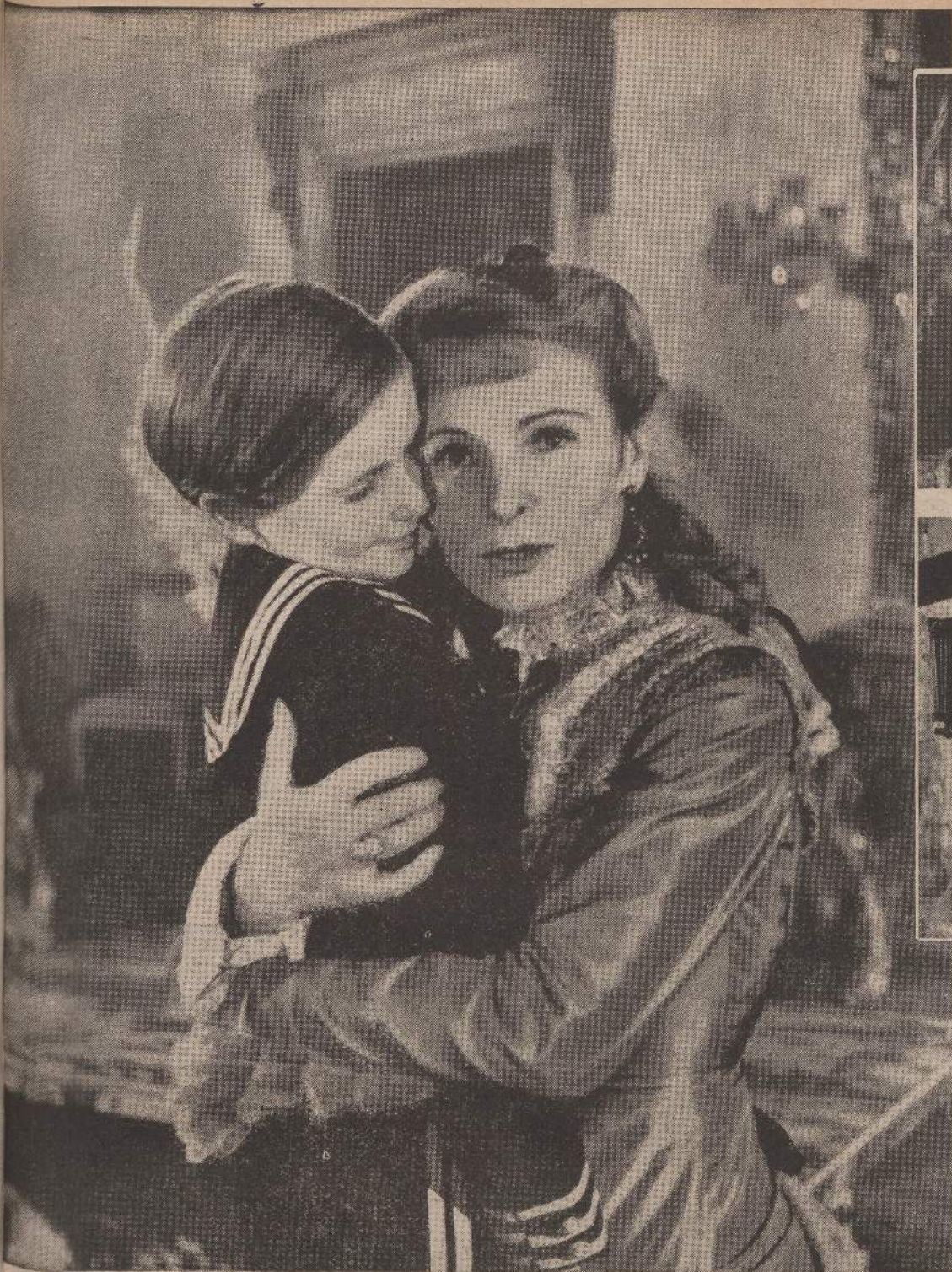
Malgrado la guerra e gli attacchi terroristici, anche quest'anno ha luogo a Monaco la Grande Esposizione d'Arte Germanica. — 1115 opere, tra sculture e quadri, offrono una convincente prova della forza creativa degli artisti germanici. — Le opere hanno un valore simbolico per il realismo dell'arte germanica e per l'indistruttibile vitalità del popolo germanico. — Il quadro ad olio di Richard Rudolph «L'attacco» (a sinistra) e (sotto) la pittura «Familia di minatori» di Rudolf Otto.

Kljub vojni in bombnem terorju, se vrši v tem letu v Monakovem velika nemška umetniška razstava. — 1115 plastičnih del in podob prepričljivo dokazuje ustvarjalno silo nemških umetnikov. — Dela so načelna za resnično podajanje nemške umetnosti in kažejo neminljivo življenjsko silo nemškega naroda. — Oljna podoba Richarda Rudolpha «Napad» (levo) in podoba Rudolpha Otta «Rudarjeva družina» (spodaj).

Uzprkos rata i bombaškog terora daje se i ove godine u Münchenu velika njemačka umjetnička izložba. — 1115 djela plastične i slikarske umjetnosti daje uvjerljivi dokaz o stvaralačkoj snazi njemačkih umjetnika. — Djela su značajna za sposobnost prilagodjivanja stvarnosti njemačke umetnosti i neprolaznu životnu snagu njemačkog naroda. — Uljena slika od Richarda Rudolpha «Napadai» (levo) i slika «Rudarska obitelj» od Rodolfa Otto-a (dolje).

Foto: Scherl.





Unter der Regie von Giorgio Ferrani, der gleichzeitig Kamera-
mann ist, wird in Venedig der Film «Senza Famiglia» - «Ohne
Familie» - der die Entführung eines Kindes behandelt, gedreht.
◇ Sotto la regia di Giorgio Ferrani, che è contemporaneamente
operatore, viene girato a Venezia il film «Senza famiglia», che
tratta del rapimento di un ragazzo. ◇ V Benetkah vrtijo film
«Brez družine», ki prikazuje otrokovo ugrabitev. Režira ga
Giorgio Ferrani, ki zna tudi sam upravljati s kamero. ◇ Pod
redateljstvom Giorgio Ferrani-a, koji istodobno upravlja s ka-
merom, okreće se u Mletcima slikopis «Senza Famiglia» - «Bez
obitelji» - koji prikazuje otmicu jednog djeteta.

Foto: SS-PK Scheidt

"Senza famiglia"

SENZA FAMIGLIA. ◇ BREZ DRUŽINE.
◇ REZ OBITELJI.



Unser Bildbericht hatte die Möglichkeit, die Höhepunkte des Films im Bilde festzu-
halten. • Der verbrecherische Schwager, der den Jungen entführte, um das Ver-
mögen zu erschleichen, wird verhaftet. Die glückstrahlende Mutter hält ihren Sohn
wieder in den Armen. ◇ Il nostro fotoregista ha avuto la possibilità di fotografare
i punti culminanti. - Il cognato delinquente, che ha rapito il fanciullo per sottrargli
il patrimonio, viene arrestato. La madre raggiante di gioia, abbraccia nuova-

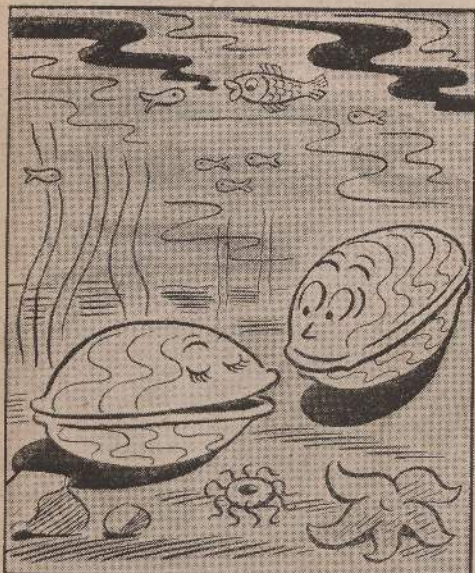
mente suo figlio. ◇ Našemu corodjevalcu se je posrečilo posneti nekaj važnejših
trenutkov. Zločinskega svaka, ki je odpeljal sina, da bi se polastil imetja, primejo.
Presrečna mati zopet objame svojega sina. ◇ Naš slikovni izveštio imao je
priliku, da snimi nekoliko glavnih točaka. Šurjak-zločinac, koji je ugrabio sina, da
se demagne imetka. uhićen je. Presretna majka drži svog sina opet u naručju.

Heiterer Wellenschlag

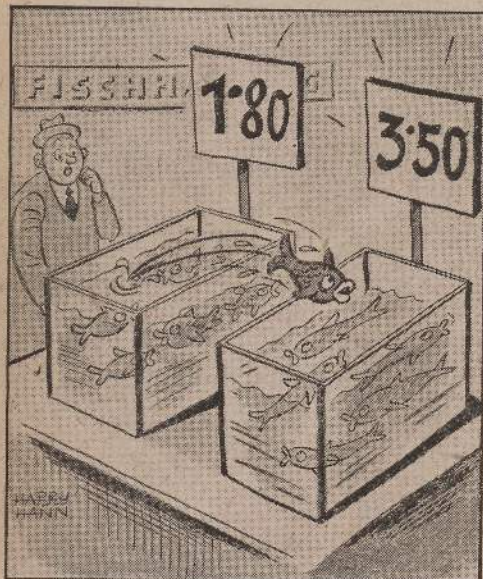
ALLEGRIA SULLE ONDE! - VESELO VALOVANJE
VESELA IGRA VALOVA.



Anton, lass doch die Spässe! Denk an die Kinder! ◇ Antonio, lascia andare gli scherzi! Pensa ai bambini! ◇ Anton, pusti šale! Otroci te gledajo! ◇ Antune, pusti šale! Gledaju te djeca!



Zartes Geständnis: „Liebling, ich glaube, ich bekomme eine Perle!“ ◇ La amorosa confessione: „Caro, credo che avrò una perla!“ ◇ Vesela vest: „Ljubček, mislim, da bom biser dobila!“ ◇ Nježno priznanje: „Dragi, mislim, da ću dobiti biser!“



Zeichnungen:
Harry Hann (4), H. Rose.

Übermut oder - Grössenwahn? ◇ Petulanza o - megalomania? ◇ Obještnost ali - precenjevanje samega sebe? ◇ Obješt - ili bolest za veličinom?



Ich glaub', der ist lebensmüde! Gestern hab' ich ihm seine Braut weggeangelt. ◇ Credo che sia stanco della vita. Ieri ho pescato la sua fidanzata. ◇ Mislim, da se je naveličal življenja! Včeraj sem mu nevesto ujel. ◇ Mislim, da mu je dosadio život! Jučer sam mu upecao zaručnicu.



Hier sehen Sie ein prachtvolles Bild meines verstorbenen Mannes! ◇ Ecco un bellissimo quadro del mio povero marito! ◇ Tukaj lahko vidite odlično sliko mojega pokojnega moža! ◇ Tu vidite krasno sliko mog pokojnog muža!