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ROMAN von OTTO PAUST

Inhalt des bisher ezschienensn Romontells :

1932 - Deutschland in meiner bittersten Stunde, vor dar
Machtiibernahme | Im Millionenhesr der Arbeitslosen lebt
Bruno Ludwig, einst Mitinhaber der Vereinigten M&belia-
btiken Gebriider Ludwig in Berlin. Ohne Gald, chne Nah-
rung, chne Hoffnung quélt er sich durch den grauen Alltag.
Sein Umgang sind Verbrecher und kéufliche M&dchen, Sei-
ne Hoffnung lst Nelly, die Freundin aus guten Zeiten.

Sie enttduscht thn zwar, als er sle das erste Mal in
Moabit trifft. Aber auf der Fahrt dorthin hat er Edgar Stahi,
Sammler fiir Rotfront kennengelernt, Sie treffen sich wieder,
zprechen sich aus, und Edgar ermuntert Bruno Ludwig, cuf
Arbeitasuche zu gehen. Arbeit findet er nicht, wohl aber
Nelly, die lhm nun Geld in dle Hond drilckt, soviel, dass
er seine Schulden begleichen und dem kameradschaftlichen
Edgar Stohl allerlel Geschenks hinbringen kann. Es gibt
einen frohen Abend, bei dem quch Anni Eckstédt, angeblich
Nationalsozialistin, tellnimmt Edgar Stahl hat mit Anni
Eckstiddt zusommen eine Houssammlung fir die exmittierte
Familie Erilger gemacht und sie wieder in ihre Wohnung
geschafft. Beim Bezahlen der Mietschuld rechnet er mit dem
Hausbesitzer, dem Juden Skorbut, ab, erlebt gber, dass asich
der Jude Wasser, dlias Skerbut II, thm an die Pelle héingt,
skorbut I plant ein grosses Fest, wo er den «Vipopras
Isidor Weiss, geschéftlich einwickeln will.

Meta muss Bier holen, Zigaretten. Jacob Skorbut ist ganz
daftir. Er wirft Silbergeld auf den Tisch. Leo haut auch
einen silbernen Finfer auf die Platte. Sowas, das wire
ja noch schéner. Was zu essen auch her! Die Pistole ist
prima repariert. Leo fallt ein, dass er picht mehr gemeldet
ist, man kann gar nicht genug Mdglichkeiten zum Unter-
schlupf haben. Das ist 'ne anstindige Familie, da sucht
im ganzen Leben nicht die Polente nach.

Auch Jacob Skorbut legt grossen Wert darauf, Freunde
in Berlin zu haben, wo man mal ausruhen kann, wenn
der Boden warm wird. Was ihm am meisten fehlt, sind
Papiere, Ausweispapiere. Am besten 'n Pass. Aber 'n
Meldeschein tut's auch. Na, werde ich bald haben.

Frau Meta hat ein Ende Wurst mitgebracht, damit die
Herren was zu essen haben. Aber sie hat ganz richtig
spekuliert, Die trinken bloss, Paul und Meta hauen schliess-
lich in die Wurst allein ein, Schon wieder so' n Bacchanal,
Schade, dass Herr Ludwig nich hier is, und nich Anni
Eckstddt. Schade. Edgar kommt immer wieder auf die
Arbeit zu sprechen und seine bevorstehende Einreihung
in die Front der Arbeitnehmer, Jacob bestitigt, dass es
noch so viel Verdienstmaoglichkeiten gibe, man brauche

gar nicht einmal einen direkten Raubmord zu begehen, °

"Nicht direkt," bestatigt Leo vorsichtig.

Nach Mitternacht zieht Leo ab, die Freundschaft mit
Edgar ist besiegelt. Der Kerl kann wenigstens das Maul
halten. Trotz seines Suffs - und viel vertragt der doch
nicht, ist ja arbeitslos, keinen Mumm im Magen - hat der
kein Wort gesprochen von der Pistole und wie er sie
Leo abnahm, von Grete Hauser, und dass das eine Blamage
war. Kein Wort. Alle Achtung, der Junge hilt dicht wie
Gummi: Der is stiekum. Vielleicht ist der irgendwie
verwendbar, Ich brauche was Starkes in meiner Kolonne.
Woas Handfestes. Mit Schénbrett arbeit ich nich mehr.
Weoméglich lebt Marianne doch, dann muss ich ja weiter-
arbeiten. Und lebt sie nicht mehr, er ernihrt mich paar
Jahre, dann wird ihm das langweilig, er tirmt ins Ausland,
was dann? [ch werde mal den Stahl ins Auge fessen. Man
kann nie wissen. Der hat Kraft. Der trdgt 'n Geldschrank
weg. Muss bloss 'n bisschen gefiittert werden. Dannh hat
der Kraft wie 'n Stier,

Auch mit Jacob hat sich Leo befasst., 'n Jude. Naja Vor-
sicht am Platze, dass er einen nicht aufs Kreuz schmeisst,
der ist gerissen. Hasenrein is der nich, Der kennt schon
mehrere Strafanstalten in- und auswendig. Der kann die
Synagoge als Referenz mir aufgeben, und sein reicher
Verwandter kann ihm Kaution stellen; dem trau ich trotz-
dem nich. Der Junge ist gehdngt. Der hat lange Finger
und hat auch lange Finger gemacht. Der ist nich astrein.
Vielleicht konnte man in Geschaftsverbindung mit ihm
treten. Leo ist generds. Er hat zweihundert Mark in

der Tasche. Tausend Mark hat Tuch-Cohn bloss gegeben,
Er wollte die Ware gar nicht. Stehn die auf der Chaussee
und Tuch-Cohn nimmt die Ware nich, Fiir zehntausend
Mark Ware nimmt er nich. Grillmeyer und Schénbrett -
ich kann mir denken, wie die Angst schwitzen. Die Och-
sen, der will bloss den Preis dricken, Gleich wird es Tag.
Aber Tuch-Cohn sagt, er hat genug Ware, er kann sie gar
nicht unterbringen. Bis Schénbrett eklig wird, dann nimmt
Cohn die Ware, dann hat er Platz, dann zahlt er bar.
Tausend Eier, Da hat er keine Angst mehr, wo die Ware
plotzlich so billig Ist.

Und da soll unsereiner was werdenl

Und ich sage, das waren fiir dreissigtausend Mark Stoffe.

So' n Gauner, der Tuch-Cohn!

Man muss eben auf Geld gehen. Ist der Schrank nicht
echt, weg mit Schaden! Genau wie die Briider Sass.

Aber den Jacob Skorbut seh ich mir ndher an.

Leo geht. Jacob bleibt. Schlaft in der Kiiche. Bei seinem
besten Freund.

Leo [ldchelt. Achtung, Edgar. Taschen zul

Das Leben geht nicht so glatt, der liebe Gott sorgt
dafiir, dass:auch den Menschen in den Mietskasernen die
Pelargonien nicht in den Himmel wachsen. Fillt bei den
Reichen so mancher Wermutstropfen in die Freuden-
becher, warum nicht auch mal bei den Armen? Gerech-
tigkeit muss sein in dieser Welt der g&ttlichen Ordnung.

Edgar hadert mit Gott, um den-er sich sonst gar nicht
kiimmert, Aber so sind die Arbeitslosen. Solange es ihnen
gut geht, kiimmern sie sich den Teufel um den lieben Gott.
Ist aber was. los, wie hier zum Beispiel, werden sie gleich
frech und reiben sich an dem Allméchtigen. Wie zum Bei-
spiel dieser Dreher hier. Flucht in einem fort, beschimpft
die deutschen Arzte und tiberhaupt. Einsperren, sage ich.
Bloss einsperren. Ist billiger als Untersuchungsverfah-
ren aus der Tasche der Steuerzahler.

Was ist passiert, dass der Mann briillt, und es wackelt
das Haus? Der Junge, dieser Proletarierbengel, hat die
Krimpfe. Was denn weiter. Wahrscheinlich vernachlassigt
von Jugend auf. Bei zwei Arzten ist er gewesen. Dr.
Hasensiiss. Der konnte nicht kemmen. Wer kommt denn
bei diesen Kassenpressern? Wer kann sich denn das noch
leisten, zum Patienten hinzufahren, wo die Kassen so zach
sind, Was wird denn an einem Patienten verdient? 'ne
Mark mit Mihe und Not: Und Dr. Seligsohn wollte nicht,
hat 'n paar verletzte Rotfrontkdmpfer zu behandeln, Die
Nazis haben diese Manner zusammengeschlagen. Schwer
verwundet. "Der blutende Proletarier ist mir wichtiger.
Sind Sie Kommunist? - Nein? Dann muss ich erst die
Genossen behandeln? Bedaure."

"So .Und Paul ist also gar nichts wert. Sowas, Na warte!"

Ab geht die Post. Den |ungen genommen, kaum zu halten
ist der, schreit: "Pappi! Pappi!" Und wenn der Pappl sagt,
das geniigt wohi? Denn steht es ganz faul mit Paule. Edgar
nimmt ein Rad, vorm Milchladen steht es, - Meta soll dem
Radfahrer sagen, Edgar kommt gleich wigder - packt Paul
unterm Arm. Das Kind schluchzt und strampelt. Ab geht
die Post. Edgar hdlt nur fest. Er weiss gar nicht, wo er hin
soll, die Welt dreht sich, Wohin? Zu 'ner Rettungsstelle?
N&. Da ist doch kein Arzt. Die verstehn auch bloss wasven
Jod und Aspirin. 'n Krankenhaus muss es sein, Virchow!
Nee. Da kommt keiner wieder lebend raus. Bloss wenn es
was zu schneiden gibt, operieren, da sind die gross.
Schliesslich ist Edzar an der See-, Ecke Millerstrasse. Man-
che denken, er will das Kind entfithren. Na, wenn schon,
Kinder sind wenig wert, wer soll die erndhren? Kommt
eine Polizeipatrouille, die will Edgar stoppen. Schrell wei-
ter, Paul-Gerhardt-Stift. Das soll gut sein. Die sind evange-
lisch, die wellen gleich Reklame machen fiir ihre Kirche,
heutzutage, wo alles austritt, Richtig, ich fahre ins Paul-
Gerhardt-5tift. ;

Edgar stdsst in scharfer Kurve vor und steht vorm
Einlass. Sagt doch die fromme Dame: ""Nein. Wir sind

keine Rettungsstelle, Fahren Sie nach dem Virchow-Kran-
kenhaus!"

Inzwischen kann das Kind gestorben sein. Das ist doch
vergiftet. Sowas sieht doch 'n Laie. Da braucht man doch
nich uff Doktor studiert zu haben!

Paul wird matter und zuckt nur noch zuweilen. Die
Todesangst um sein Kind peitscht den Vater, dem dicke
Trénen den Blick triben. So rechtlos ist man. Nicht mal
'n Arzt kommt, nicht mal das Paul-Gerhardt-Stift hilft.
Yier Minuten, sieben Minuten wahrt die rasende Fahrt.
Kameruner, Amrumer, Hochschulbrauerei, Virchow-Kran-
kenhaus. Noch lebt Paul. Aber er ist so schwach.

Es ist auch 'n Arzt da. 'n schwarzhaariger Herr, der
sehr verwundert, sehr freundlich ist. Zwel Schwestern,
noch 'ne Arztin. Edgar Stahl ist die Kehle so trocken ge-
worden, dass er kaum zu sprechen vermag. Er heult sein
Leid wie eine Anklage heraus. Die nehmen meinen Jungen,
Dann liegt das Kind nackend auf dem grossen Tisch. Edgar
soll raus, Er' wehrt sich. Da sagt die Arztin: "Nu gehnse
mit Gott, aber gehnse! Raus!”

Sowas will 'ne Arztin sein und schnauzt so. Genau wie
lgnaz Skorbut. So schwarze Haare, so 'n bissiger, béser
Blick. Gift und Galle in Schwarz. Edgar steht, Wie eine
Eiche festgewachsen.

"Ich bleibe,"-

"Sie wern gehen vor die Tiir, ins Freie. Wir fassen |hr
Kind nich an, wennse nich gehn sofort.”

Wie 'n Trédlerweib vom Marcht. Aber alle gehorchen
ihr. Der Arzt tritt gehorsam zuriick, die beiden Schwe-
stern. Wenn Paul sich jetzt im Krampfe wirft, so rolit
er von dem grossen Blechtisch herunter. Der Arzt steht
am Waschbecken, er wascht sich. Die beiden Schwestern
kénnen auch nicht daflir .Edgar sieht noch einmal auf
das schwarzhaarige, vollbusige Ungeheuer im Arztmantel.
Schurrbart hatse auch. Wenn die nich Rebekka heisst,
beiss ich mir in Hintern, denkt Edgar wiitend und zieht
Leine. Mit einem heissen Blick auf den nackten, mageren
Jungenkorper. Ich muss tlrmen, sozusagen. WWie bel
Skorbut, Na warte, passiert Paul was, krieg ich die bei der
Krawatte, VWie bei Skorbut.

Edgar braucht nicht lange zu warten. Bald wird er geru-
fen, Man zieht Paul an und stellt ihn auf die Beine. Eine
Schwester zieht ihn an, Sie ist freundlich und gut. Die
stammt wohl aus Arbeiterkreisen. Jedenfalls ist sie blond.
Belde Schwestern stellen Pau| auf die Beine, Paul ist’ganz
klein. Edgar nimmt ihn auf den Arm.

Rebekka hat wieder das Wort. Der Arzt hat nichts zu
sagen und nischt die Schwestern. ""Derjunge simuliert,
Wollte sich wohl interessant machen. Wieviel Kinder
haben Sie?"’

"Bloss den da."

"Das merkt man. Keine Sorgen. Wir haben mehr zu
tun. Gehn Sie. Das Kind hat kein Fieber, Das ist nicht
krank." :

""Paul hat sich gedreht. Die Krimpfe gehabt."

"Er dreht sich nicht, er hat keine Krampfe."

"Er konnte nicht laufen.”

"Setzen Sie {hn auf die Erde, Wenn Sie ihn halten im
Arm, kann er nicht laufen. Was hat der Junge gegessen?"'

"MNoch nichts, Er sollte gerade Mittag kriegen."

"G,

“"Moment! Allerdings 'n Apfel hat er gegessen. Frau
Kriiger hatte ihm einen geschenkt.

"Und Sie denken, der Apfel wire vergiftet?"”

"Kénnte das nicht sein?"

"Bloss im Marchen. Aber Sie glauben wehl nicht mehr
an Marchen?"

Du freches Maul, Und ich sage jarnischt. Ich lasse mir
das gefallen und sage absolut jarnischt.

Edgar setzt seinen Paul auf die Lenkstange und rast
zuriick, Meta steht vor dem Milchladen. Der Eigentiimer
des Rades hat sich noch nicht gemeldet.
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Da kommt er, gerade als Edgar absteigt und Meta ihren
Paul in Empfang nimmt. "lck hatte dein Rad jenommen.
Mein Junge - ich war beim Arzt -, mein Junge hatte
Krimpfe.”

Der Radfahrer, ein kleiner, dirrer Mann, vielleicht st
er Lohnschneider von Beruf, versteht sofort und sagt:
"In Ordnung. Geht in Ordnung, Ist denn das Kind wieder
in Ordnung?"

"Vielleicht."

"Geht in Ordnung." Dann schwingt er sich auf sein
Tretomobil und haut ab. Das ist 'n Prolet. Der ist nicht
doof, der versteht sofort, was los ist. Der nimmt nischt
{ibel, sagt bloss egal: "In Ordnung! In Ordnung!" und
ist im Bilde. Gott sei dank, dass es noch 'ne Solidaritit
gibt.

Es [dsst sich nicht leugnen, Paul Stahl kann wieder
laufen, Seine Mutter gibt ihm Milch, heisse Milch. Dann
will der Junge ins Bett und sagt gar nichts mehr. Ab und
zu geht Edgar in die Kammer: "Paul?’

”la?”

"Paul 1"

"la?" Das ist aber auch alles. Das lisst mir keine Ruh.

"Paul?"

IrJa‘lI

"Willste uffstehn?”

|INee'li

"|s schones Wetter. Ick jeh mit dir spazieren.”

“Nee.”

Na, Meta, was sagste dazu? Ich sage bloss, der Junge
ist krank. Der geht uns ein. |ch habe keine Ruhe,

Dann schlift Paul. Dann wacht er auf, muss raus, ist
totenbleich und bricht. Dann geht es auch noch hinten
los, Jetzt ist Edgar nicht mehr zu halten. Er geht ab.

Auf der Strasse steht Anni Eckstddt und klatscht mit
‘m Kerl. Klein. Aber auf Draht. Edgar ist derart blass
und aufgeregt, dass Anni den Kerl stehenldsst und fragt.
Edgar erzihlt, dass es heutzutage keinen Arzt gibt, der
einem Proleten hilft. Beziehungsweise in die Wohnung
kommt.

"Ich kann Paul jetzt nicht aus dem Bett reissen.”

"Moment," sagt Anni. "Augenblick, Haben Sie ‘n
Groschen?'

"Nee'’, sagt Edgar .Er sieht gar nicht erst nach. Er
weiss es auswendig, dass er keinen Groschen besitzt, Annj:
"lch hab' auch keinen. Ich wollte telephonieren. Nath
m Arzt. Dem Mann sein Sohn Is krank."

letzt wird der Kleine mit der rissigen Stimme munter,

"Krank? Wen soll ich denn anrufen?”

"Gotz. Der kleine Stahl hat 'ne Vergiftungserscheinung.'

'In'Ordnung. Und hierher soll er kommen?"

"Tja. Wir warten vors Haus."

Ab schwirrt Paul Lihn. Er ist wie elektrisiert. Anni
Eckstadt bleibt bei Edgar Stahl. '"Wenn der Arzt zu Hause
ist, dann kommt er hierher, Wetten?"

Wenn Anni Eckstadt was sagt, wette ich lieber nicht.
Die is zu gross in Organisationsfragen.

Erst kommt Paul zuriick. Man mochte beinah sagen,
er macht stramm vor Anni. Nanu, poussiert der mit die?
Und meldet: "Der Doktor kommt. War gerade beim
Abendbrot, aber er kommt." Die Stimme klingt rauh,
Was Paul sagt, ist kurz gesagt. Er spricht Neumdrker
Dialekt.

"Den Groschen haste von ' n Fahrjeld jenommen, wahr
Paul?"

"|a," sagt Paul fast kleinlaut. "Aber ich krieg och wieder
‘n andern.”

Edgar Stahl will' 5 nicht glauben: ""Der Doktar kommt?
Was is 'n det vorn Arzt? Dass er och keen Krach schligt,’

"Unser Doktor is so 'n Mann", beruhigt Anni. "Ganz
gross."’ y

"Gtz schlagt keen Krach", sagt Paul Lihn heiser.

"Den Groschen gibt |hnen meine Frau wieder!”

"leh krieg schon 'n andern. Lassense man."

Zehn Minuten spiter ist der Mann da. Mit 'ner Taxe
gekommen? lwol Mit 'n Wagen. Wanderer. Ganz gross.

"Na, Annii'" sagt der Mann am Steuer, -"'Wo fehlt' s
dir denn? Kriegste 'n Kind{'"' Er wuchtet aus dem Wagen.
Ein Hine, Handschuhgrosse fuffzehn, nach der Schuhnum-
mer wollen wir lieber nicht fragen. Drei Zentner Lebend-
gewicht. Das Gesicht ein wenig bordeauxrot, ein saftiger
Schmiss glaht auf der linken Wange. Ein Mann, wie ihn
die Frauen lieben.

|etzt steht er neben Edgar Stahl. Mit solchen Massen
kann selbst Edgar nicht aufwarten, An so 'ne Grosse und
Fille reicht er nicht heran. Edgar dreht die Mitze in der
Hand. Verlegen, dankbar, Der Doktor nimmt Edgar an
seine griine Seite; rechts trigt er seine kleine Hebammen-
tasche und geht ins Haus, in den Hof. Der Himmel wird
hell, Es gibt noch einen Gott in der Welt. Und der ist
sogar flir die Proleten auch da.

Die Stiege knarrt, die Treppe kracht. Edgar erzihlt.
Der Doktor sagt: ""So.'" Edgar schimpft. Und der Doktor
lacht, Edgar ist am Schluss seines Vortrages und krént
ihn mit einigen markigen Worten des Dankes. "Das
ist meine Frau - Meta, der Doktor ist da. Es ist einer ge-
kommen. Anni Eckstidt hat ihn geholt. Ihr Freund hat
telephoniert. Dem musste den Groschen wiedergeben."

Der Arzt hebt das kleine Biindel Fleisch aus dem Bett,
Kiekt und legt ihn wieder rein. Dann kommt das Ther-
mometer. Was der Junge gegessen hat? Gar nichts? Bloss
‘n Apfel? Was war das fir 'n Apfel? Wer ist Frau Kriiger?
Holen Sie mal Frau Kriiger.,

Das Fieber ist da. Aber nicht viel.

Frau Kriger kommt, sie ist ganz ausser sich.

"Was war das flir 'n Apfel?”

"'n Apfel wie jeder andere."

"Faul oder frisch?”

"Ganz frisch. 'nteuerer Apfel. Ein—roter, glinzender.

"\Wo hatten Sie den her?”

"Won Frau Schinner, der Mann ist Prokurist bei Scheerer.
Bel die bring ich Zeitungen., Es war 'n grosser, roter
Apfel. Wahr, Paule?”

"t

"Ein Amerikaner war' 5"

Der Doktor lachelt: "Und die muss man vorher schalen,
so schén die Schale auch schimmert, Die Schale ist beim
Obst das Gestindeste, wollen Sie sagen.Aber nicht beim
kalifornischen. Die Bliten werden in Kalifornien mit Arsen
gespritzt gegen Ungeziefer, Und wenn die Frucht schon
angesetzt hat, dann haftet das Gift. Spiter wird der Apfel
mit Paraffin berzogen, damit er glatt und sauber bleibt,
das Auge besticht. Und nun hat er Paul gestochen\Was?"

R

”UJnter dem Paraffinhemd sass Arsen. Milch haben 5ie
ihm gegeben? Das schadet nicht. Flir heute bekommt er
nichts mehr, ""Der Arzt sieht sich.im Raum um, gibt Paul
einen Klaps auf den Hintern - Herrn und Frau Stahl gibt
er die Hand. ''Morgen ist das Kind gesund. Sollte sich
Fieber einstellen, sollte das Kind unruhig sein oder sollten
Sie Angst bekommen, so rufen Sie mich."”

Der Arzt geht.

Das ganze Haus wackelt ,s0 wuchtet er die Treppen
hinunter.

Schritt fur Schritt, Edgar hinterher,

Der ganze Hof steht voll Menschen.

Man spricht von amerikanischen Apfeln,

Sobald der Doktor wieder in seinem Wanderer sitzt -
Anni Eckstidt steht stolz und begliickt am Wagenfenster -
will er sein Portemonnaie ziehen und dem Erwerbslosen
da oben 'n paar Mark hinaufschicken. Da fallt sein Blick
auf die Benzinuhr, er muss tanken und es fallt ihm ein,
dass er selber nur einige Silberlinge in der Tasche hat.
Was soll der Mann da oben auch denken. Der sagt sich,
das ist 'n Blrgerlicher, der will mir bloss von meine
|deale wechbringen und aus die KPD. locken, Man kennt
das ja. Ausserdem wartet Frau Kaschmann dringend auf
mich, Ackerstrasse. [ch muss los, Also gibt er Gas,

Paul Lahn steht fast stramm, Anni winkt dem Doktor
mit einem liebevollen Blick nach. Der Wagen ist weg.
Die beiden klatschen weiter,

Der Wagen hilt, Ackerstrasse, da sind wir ja. Na, das
kann ja nett werden. 'n Lumpenkeller. Da wohnen die
Leute. Hasenfell, Kanin, Altpapier. Prost Mahlzeit, Da
soll die Geburt vor sich gehen. Frau Kaschmann steht
mit einer langen, spitzen, weissen Nase vor der Tdr. '"Tag,
Herr Dektor, ich komme hier nicht weiter, ich vermute
'ne Querlage. Ich habe auch die Karten befragt, und die
deuten klar uff Ihr Erscheinen hin. Nu sind Sie ja da, man
kann sich uff Sie valassen.”

"Gnabend, Frau Kaschmann. Sie sind Hebamme. Las-
sense mal die Karten aus dem Spiel, und_wo liegt die
Wéchnerin?"

"Hier, Die paar Stufen runter."

Und so was nennt sich Wochenbett. Beinahe liegt die
Frau auf Heu und Stroh. Bloss nicht ganz so komfortabel.
Lumpen, Altpapier, Altmaterialverwertung. Das ist wohl
gleich der Lagerraum,
¢&''Danke, dass 5ié gekommen sind, Herr Doktor. 'ne
Wohnung kann ich mir nich halten. Ich bleibe mit meine
Familie im Geschaftsraum."

Der Doktor kiekt sich in dem Bau um. Er kann In der
Rauberhthle nicht gerade stehen. Er sucht mit medizi-
nischem Auge nach Waschbecken, Licht, sauberen Ti-
chern, und all dem Komfort, wie er fiir eine Geburtshilfe
nun mal leider im zwanzigsten Jahrhundert vonndten ist.

Der Maan meint: "Ich - das kann nich mehr lange
dauern, denn bliht mein Geschdft, denn hab' ich 'ne
Wohnung.''

"Das ndchste Mal, tréstet Gotz und bestellt warmes
Wasser, gibt der Wachnerin die Hand.

"'Is gemacht, Herr Doktor?"' Der Mann strahlt. ""Helen
Sie erst mal den Jungen raus ,denn ist mir schon leichter.”

Na, die Leute scheinen sich ja wenigstens auf das Kind
zu freuen. Es ist allerdings auch das erste.

"'Sie sind ja so blass, Frau Kaschmann. Haben sich wohl
schon méchtig Mihe gegeben. Wie lange geht das denn
schon?"

"Vierzehn Stunden, Herr Doktor."

"Fiinf Mark zahl ich an, Herr Doktor." Der Altwarenhin-
dler wird generts.

"Nachher, Erst miissen wir arbeiten, die Hinde waschen,
den Jungen holen und dann dirfen Sie zahlen.”

Die Petroleumlampe qualmt wie eine Rangierlokomo-
tive. Aber das Wasser ist warm, der Arzt steht schon
in Hemdsdrmeln vor dem Waschbecken.

Dann geht es an die Regulierung der Querlage.

Eine Stunde spiter ist der Junge da. Der Mann schwitzt,
der Doktor dampft, beide Minner schnaufen wie die
Walrosse. Aber den Jungen hat Frau Rehbach zur Welt
gebracht. Da ist er, es [asst sich nicht leugnen, Paar Tranen
hat die gequélte Frau in den Augen, still und bleich liegt
sie unter den dicken Decken .Dann bringt man das Kind
zu ihr.

Tatsichlich heult doch der Mann und hilt die Hand
des Doktors fest. Der lacht: "Bei der da miiissen Sie sich
bedanken. Die Frau, hat sich gehalten wie 'n Soldat."”

"Wenn die mal ooch die Kinder kriegten', meint die
Hebamme,

"Wie soll er denn heissen?"

"Thélmann!"

"Thilmann ist doch kein Vorname."

"Es kommt der Tag. Herr Doktor. Es kommt der Tag.
denn nennen alle Proleten ihre Jungen Thilmann.”

Der Doktor wascht sich die Hinde,

"Denn wohnen wir dort, wo jetzt die Reichen sind.
Und wenn unsere Frauen Kinder kriegen, denn muss
ihnen der Arzt einen Chloroformrausch geben, wie bei
die reichen Biirger."

Der Doktor wischt sich die Hinde.

"Dann reissen wir die Ackerstrasse ab und machen "ne
Parkanlage drausl"

(19, Fortsetzung folgt.)
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Die Nacht schwelte liber den brackigen Gewdssern
von Bongkok. Mide klangen Stimmen won der Hotel-
terrasse in den Park hinunier, Das Laubdach der Baume
legte tiefe Schatten cuf den Weg, auf dem Brugger
neben Jona langsam dahinschritt,. Morgen — oder war
es schon heute ? — sollte das Sonderflugzeug starten.

«Jona |» brachte Brugger endlich leise {iber die Lip-
pen, =lch komme wieder, Jona. Ich wollte eigentlich
vorher mit Mijnher Bloemkamp sprechen, Er ist mir
withrend des ganzen Abends acusgewichen, und jetzt
sitzt er wisder mit diesem verdammien Geffendaghl am
Pokertisch, Werden Sie ein halbes Jahr auf mich warten
kénnen ? Ein halbes Jahr der Ungewissheit — denn ob
mein Unternchmen gelingt, wer kann das in diesen
Zeiten vorausahnen ?»

Ganz leicht und fllichtlg berlihrte thr Haoar seina
Woange, dieses Haar, von dem auch in der grauen
Dammerung des Parks noch ein heller Schimmer aus-
strahlte.

«Wir wissen, wie es um uns steht, Michael 72 erwi-
derte sie: schlicht.

Er riss die Frau an sich, und ihre Lippen begegne-
ten sich.

Plétzlich schloss Jona geblendet die Augen. Der Licht-
kegel einer Taschenlampe fiel {iber thr Gesicht,

«Oh, Pordon, wir stérens Geffendahls spéttische
Stimme. Er war fhnen mit der nachiwandlerischen
Sicherheit des aqus Eifersucht Spionierenden gefolgt.

Bloemkamps Bass brummte.

«Nonu? Wird hier Abschied gefelert?»

Jonas Onkel wor kurzsichtig, anscheinend war er
nicht ganz klug cus der Situation geworden.

«Wollen Sle nicht dem Scheinwerfer ausmachen 7>
fragte Jona argerlich.

«Gern.» Geffendahl knipste aus, der Spoit lag deut-
lich aquf seinem Gesicht.

«Mijnher Bloemkamp, kann ich Sie noch einen Augen-
blick allein sprechen?s fragte Brugger haostig, Man

kam schwer heran an den Krésus wvon Bangkek. Und
jetzt wiirde er keins Absage mehr geben, sondern nur
im Wissen um Bruggers gefahrvclle Reise nach Europa
etwas Hinhaltendes sagen.

Der grosse Mann lachte gutmiitig,

«Ich habe heute schon sieben Whisky-Seda intus, und
nach mehr als fiinfen verhandle ich mit niemand und
iiber nichts mehr.»

Brugger biss sich auf die Lippen. Er spiirte formlich
das Feixen Geffendahls.: Nur noch wenige Stunden
bleben i{hm, und keine gehérte mehr thm und Jona.

Michael Bruggers letzte Station war Rotterdam, dort
gab es noch einige Verhandlungen fiir seine deutschen
Auftraggeber und die Abwicklung einer Transaktion fiir
Bloemkamp, dann sollte die Riickreise iiber den Balkan
und der neue Start nach Bangkok erfolgen, Es wilrde
wieder ein Wagnis auf Leben und Ted sein — aber an
deszen Ende stand das Wiedsrsehen mit Jona.

Tuma, der olivfarbige Bangkcker BSekretdr — oder
war er mehr ein Diener — brachte die Post ins Schreib-
zimmer, Einen Brief hislt er zuriick.

«Von Mijnher Geffendahl.»

«Gib herl=

«Fin Brief mit bosen Wiinschen, Mijnher. Mijnher

- miissen das Blatt innen unangeriihrt zuriickschicken.s

«Ich soll es nicht lesen 7»

Tuma schiittelte entschieden den Kopf.

«Bitte, lassen mich machen, Mijnher konnen zu-
gucken,s

«Meinetwegen. Ich bin ouf Geffendahls Mitteilungen
sowleso nicht neuglerig.s

Der Eingeborene ndhm zwsl elfenbeinerne Briefoiiner,
mit denen er sténdig arbeitete. Zund&chst schnitt er das
Kuvert auf. Daonn klemmte er das Briefblatt zwischen
die beiden Brieftffner, schob es so, ochne es mit der
Hand zu beriihren, in einen neuen Umschlag, verschloss
jhn und bat seinen Herrn, die Anschrift zu schreiben.

«Geltendahl wird erbost seins, ulkte Brugger, «mir
ist's recht. Konn den Kerl chnehin nicht leiden..s

Drei Wochen spater stand Brugger Blosmkamp gegen-
{iber, um fhm Bericht zu geben.

«Ubrlgens», sagte” der Grosskaufmann zum Schluss,
emuss ich Sie von einer sonderbaren Geschichte unter-
richten, Geffendahl ist tot.»

«Ahs, wunderte sich Brugger, «ein Unfall 7»

«Man nennt es so, Geffendahl wurde durch einen
Brief getotet — durch einen an Bie, Brugger, gerichte-
ten Brief, der in einem wvon Ihnen adressierten Kuvert
an Geffendahl zurtickgelangte.»

Brugger blickte sich nach Tuma um. Der Dienesr tat
als ginge die Unterhaltung ihn nichts an.

«Die Saoches, fuhr Bloemkamp fort, «hatte fur Sie,
Brugger, sehr dumm ausgehen kdénnen. Der Brief ent-
hielt die Behouptung, Geffendahl habe sich mit meiner
Nichte wverlobt. Er wollte anscheinend Ihre Riickkehr
verhindern, um Jona zu erobern. Das Schlimme jst, dass
der Brief mit einem durch die Hauiperen dringenden
Tropengift praparlert war — ich verstehe:zu wenig
Chemie, un Ihnen genau zu sagen, welches es ! war,
Einerle!, beim Berithren des Briefes bekam Gelfendahl
soviel daven, dass es genfigte, ihn in wenigen Stunden
in die Gefilde der Seligen zu schicken, Zuerst wurden
Sie wverdéichtigt. Dann aber fand man in Geffendahl
Wohnung mehr von dem Zeug, und schliesslich machie
man den Eingeborenen ausfindig, der thm bei der Her-
richtung des Schreibens behilflich gewesen war, Und
was nun Jona betrifft, sc bleibt mir nichts anderes librig,
als zu der von lhnen und meiner Nichie gswiinschien
Verbindung ja zu sagen — ocbgleich sle keineswegs
meins innere Billigung findst.s

Wie im Troum ging Michael Brugger hinous, Tuma
folgte thm in drei Schritt Abstand und blieb stehen, als
sein Herr Jona erblickte. Mit einem leizsen Aufschrel wart
sich Jona in Bruggers Arme.

Lautlos ging Tuma welter. Er riickte unaufiGllia einen
grossen Wandschirm vor die Nische, in der das Paar
umschlungen stand, so konnte niemand von den Gasten
sehen, wie zwel Liebende sich benehmen, wenn sle
sich ein halbes Jahr entbehrt haben und zwischen ihnen
ein Brief mit bosen Wiinschen den Tod durch zwel Erd-
teile getragen hat,

Der Erfolg jeder Mehrlsistu wird
noch gesteigert durch haushalten-
den Verbrauch der erzeugten Gilter.
Wenn deshalb niemand mehr kauft,
als er braucht, dann werden nicht
weni: alles, sondern alle genug
erhalten. — Dies gilt ebenso fiir
DARMOL, das =auch heute In
stetgendem Masse hergestellt wird.

DARMOL -WERK

Dr. A. & L. SCHMIDGALL
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Qie schéne ANN

NOVELLE VON EUGEN ROTH

An viele Dienstmadchen kann ich mich erinnern seit
den ersten Lebensjohren, und &fter als einmal bin ich
versucht gewesen, die Geschichte meiner Jugend dem
Wechsel ihrer Regierung entsprechend qufzuschreiben,
dergestalt, dass jedes Haouptstiick der Erzdhlung einer
dieser unvergesslichen Gestalten gewidmet ist. Denn
mehr als die Elitern haben sie oft unser Kinderdasein
bestimmt, wie ja manch eine, nur dem Buchstaben nach
eine Dienende, in Wahrheit die ganze Familie be-
herrscht hat.

Ich miisste dann berichten von Anna I der Groben,
von 1892 bis 1901, von Anng I, der Bestandigen, von
1801 bis 1909, von Babette der Faulen, 1908 bis' 1810,
von Cdgilie der Frommen, Erna der Rothadarigen, Marie
der Schmutzigen und vielen andern, die dazwischen,
manchmal nur fir Wochen und Monate, die Schlissel-
gewalt in unserm House hatten. Auch Margarete die
Hassliche war darunter, Rosa die Mannstolle, die mit
beharrlicher Zufdlligkeit ihre Kammer sperrangelweit
sfen hotte, wenn sie eich wusch und kdammte.

Die schéne Anni gehorie nicht in diese Reihe. Sie
war die Stilize unsersr Grossmutter, die im gleichen
Hause, dessen vierten Stock wir bezogen haticn, im
Erdgeschoss wohnte, upd zwar in der Kiche und einem
engen Hinterzimmer, da die vorderen Raume zu dem
Altertimergeschift dea Grossvaters gehorten. Die
Médchenkammer war ein winziges Verlies, dessen
blindes Fensterchen auf den Hausflur hincusging., Die
Dienstboten waren aber damals noch nicht verwéhnt,
und die schéne Anni wird's erst recht nicht gewesen
sein, denn sie war armer Leute Kind und kam gus einer

Gegend, die wir in Miinchen Glasscherbenviertel nen-

nen, Sie war siebzehn Jahre, hatte schwarzrote Haare
und war ungewohnlich hiibsch. In ibre grossen Héande
und Fiisse musste sie freilich erst noch hineinwachsen,
wie die Grossmutter scherzend sagte.

Als die schone Anni zu uns kam, waren wir Buben
gerade in den Flegeljahren, mein Bruder fiinfzehn, ich
vierzehn, Wir waren noch rechte Kinder, kaum won
einer Ahnung des Ewig-Weiblichen beriihrt, und iiber-
dies kamen wir ja nur in den Ferisn nach Hause, da
wir eine Klosterachule in einem nicht allzuweit entfernten
Gebirgstal besuchten, Woahrscheinlich hatte uns die
Mutter schon fliichtig geschrieben, dass bei den Gross-
eltern eine neue junge Meogd eingetreten sei, und viel-
leicht hatte sie uns auch bereits ermahnt, uns onsténdig
aqufzufithren und keine Geschichten zu machen. Aber
wir hatten andere Gedanken im Kopf, und als wir
dann, gegen Ostern, zu House cnriickten, kam uns das
Médchen als elne machtige und holde Uberrascbung
enlgegen. Scheu und tappisch nahmen wir die kurze
und biindige Vorstellung der Grossmutter hin, und mein
Bruder und ich schen einonder wie zwei junge Béren
an, die unvermutet quf Honig gestossen sind, von dem
sie bisher nur vom Horensagen vernommen haben,

Andere Buben unseres Alters mochten auch damals
schon, in einer strengen Zeit, im Umgang mit Madchen
mehr Erfahrung gehabt haben als wir, die wir wie
Waldschrate aufgewachsen waren, von Zufall und Ab-
sicht gleichermassen allem Weilblichen ferngehalten.
Eine Schwester hatten wir wohl, aber sle war nocch zu
jung und kam ihres kratzbiirstigen Wesens halber gar
nicht in Betrachi, und unter den Kindern des Hemuses
und der Nachbarschaft entsinne ich mich nur der hess-
lichen Ida aus dem ersten Stock, die rasch den wilden
Spielen der ersten Zeit entwachsen war und die damals
mit fhren sechzehn Johren bereits alljiingferlich zu
vertrocknen anfing.

Die schéne Anni war uns nun, da wir die erste
Blodigkeit rasch liberwunden hatten, ein willkommenesr
Splelkamerad. Wir scherzten mit ihr nicht anders «ls
mit einer jungen Kaize. Aus kleinen Plankeleisn wur-
den bald heftige Kémpfe. Sc selzten wir etwa unseren
Ehrgeiz darein, die hocherhobenen Hénde insinander
verschrankt, das flinke und kraftige Mddchen in die
Knie zu zwingen, und es gab dann eine wunderliche
Mischung von Zorn und Liebe, wenn Wange an Wange,
Brust an Brust im keuchenden Getiimmel sich streiften,
pder gar, wenn die Besiegte unter dem Sieger lag und
wie eine Schlange sich wand und mit den Beinen stess
und strampelte. Wenn ich selber der Ringende war, so
hatte ich wohl nichls im Sinne als eben den ritterlichen
und ehrlichen Kampf; aber als Zuschauer, wenn ich das
Gerixe und Gerankel meines Bruders verfolgte, be-
mdchtigte sich meiner ein wildes ‘und unbegreiflichss
Gefiihl, von dem ich erst heute welss, dass es die bare
Eifersucht gewesen sein muss.

Wenn wir es gor zu wild tricben, fuhr wohl die
Grossmutter scheltend dazwischen, wir sollien die Anni
in Ruhe lassen, wir alten Weiberkittler; aber der Gross-

vater hatte seine Freude daran und stachelte uns zu
neuen Kampfen, ;

*

Die Osterferien gingen zu Ende, Wir lessen dis Anni,
wie man ein Katzchen, das man gequéalt und gestreichelt
hat, achtlos wieder vom Schoss springen lésst, Die Ka-
meraden Jockten, und die Schule drehte, Mit keiner
Faser unserer Herzens dachten wir mehr om unsere
Freundschaft oder an Madchen tberhaupt.

In den grossen Ferien waren wir nur sin paar Tage
in der Stadt, donn ging es qufs Land hinaus, ein un-
endlicher, glihender Semmer wollie durchlebt
Jager und Fischer waren wir, sonst nichts, und wir zwei
Buben begehrten nicht sinmal eines dritten Komeraden,
geachweige denn anderer Gesellschaft. Weissgekleidete
Backiische waren uns ein Greuel, Wir liessen sie Tennis-
spielen und Kahnfchren, Das war nichts fir uns Wald-
Iufer und Flossbguer. Und dann kam der.Herbst und
die Schule ging wieder an, und die schéne Anni hatten
wir kaum gesehen in gll der Zeft, und wir hatten es
auch gewiss nicht bemerkt, wenn es wielleicht Absicht
gewesen sein soilte, das hitbsche Dienstmadchen uns
ous den Augen zu rdumen,

Dass tbrigens die Anni sine Maryd war, gegen Lohn
und Essen meinen Grosseltern zu dienen verpilichtst,
dos spielte in unserem Verhdlinis keine Rolle. Von
irihester Kindheit an waren wir dazu angehalten wor-
den, die Dienstboten jedem cndern Menschen, der zum
Hause gehorte, gleichzuachten, und dass wir qus signer
Machtvollkommenheit ihnen etwas hdatten - anschaffen
ditrfen, daran war nicht im Traum zu denken. So waren
denn auch unsere Freund- und Feindschaften zu ihnen
ghrlich und ohne unrechten Vortsil, und jene doppslte
Moral, die so hdsslich wie bequem igf, haben wir nie
kennen oder gar gebrauchen gelernt, Wenn wir wirk-
lich einmal hatten die jungen Herren hercuskehren und
eins unbillige Hondreichung verlangen wollen, dann
konnten wir des bitteren Hohnes der Eltern oder der
Grossmutter gewiss sein, die erlauchten Prinzen méch-
ten doch sich selbst bedienen, unsere Mdgde selen das
nicht, spater einmal kénnten wir anschaffen, gber hier
im Hause nicht.

Als Gehilfin war die schone Anni vor ollem in der
ersten Zeit brav und anstellig, wenn sie aquch von den
gewaltigen Kochkiinsten der Grossmutter nicht allzuviel
beariff. Ein bisschen schlampig war sie wohl, und ihre
Reinlichkeit konnte uns nicht als Muster gewiesen
werden., Aber mit grosser Freundlichkeit pflegte sie den
Grossvater, der damals bereits krank und ein ungedul-
diger Mann war, und fiir die alten Leute war es schon
etwas wert, ein so heiteres und geifdlliges Wesen um
sich zu haben,

Im Spatherbst starb dann der Grossvater; wir wurden

“zum hechwiirdigsten Herrn Abt gerufen, der uns die

traurige Botschaft vermitteln sollte. Er war ein fast
blinder, milder Greis und hatte die Gewchnheit, in
jedem Batz, es mochte passen pder nicht, ein «ja aut, ja
schéns einzuflechlen, und so sagte er auch uns Buben,
wig gut und schon es sei, dass der Grossvater tot sei.
Zur Beerdigung, und das war wirklich qut und schén,
durften wir nach Hause fahren. Und die schéne MAnni
weinte mit uns um den alten Mann, und was wir bet
unsern wilden Splelen nle getan, dos taten wir jetzt,
wir kiissten uns unter Trénen, und ich weiss, dass ich
damals jenes siisse Grauen spiirte, sin Mddchen im Arm
zu halten und das fremde Wogen der jungen Brust zu
fihlen, Unsere Neckereien aber liessen wir _begreif-
licherweize in jenen Tagen, da Wehmut und Trausr
das goanze Haus erfiillten.

Um so wilder ging es dann zu Weihnachten her; der
Anflug von Zdrtlichkelt war zwar nichi ganz wieder
gewichen, und es schlich sich manche Ungehérigkeit
ein, wenn wir etwa die am Boden hockende Feueranziin-
derin iiberfislen oder die quf einen Sluhl Cestiegens,
kaum daoss die Grossmutter nicht hersah, bei den Beinen
packten und durchs Zimmer trugen, wobei es Ehren-
sache war, dass sie sich nicht durch Schreien verrief, so
dass die wilden keuchenden Balgersien durch ihre Laub
losigkeit stwas Déamonisches bekamen, Demn schlug mir
wohl das Herz bis in den Heals hercuf. Eine siisse, un-
geahnte: Lockung begann zu quellen indes wir, das
Méadchen oder ich, der fragenden Grossmutier eine un-
verfangliche, muntere Antwort gaben. Aber noch tbar-
wog das kindliche Spiel, und wenn mich etwa die Anni
zur Abwshr in den Finger biss, donn tat das ehrlich
weh, und s war keine Lust dabel, dass ich hétte sagen
mogen, nur zu, je weher, destc besger.

Mit meinem Bruder habe ich nie tiber mein oder sein

seil,

Verhdltnis zur schonen Anni sin Wort gesprochen. Aber
wir wussten beide, dass einer auf den andern aufpassie
wie ein Bchiesshund, Wenn wirklich einmal jens ge-
fahrliche Sponnung knisterte, die zu einem Kusss, zu
einem frecheren Griff hdtte fihren kénnen, daon tauchte
gewiss der Nebenbuhler wis zufdllig quf dem Kampf-
platz auf. und wverwirrt und errotend liess der Zudring-
liche von dem Madchen ab und trallerte davon, als ob
es sich nur um einen fliichtigen Scherz gedreht héte.

Wir waren wieder in unserem Kloster, wir lernten
schlecht genug, wir fuhren auf unseren Brettern durch
den leuchienden Winter, wir rangen, in vertrautestem
Freundeskreise, mit Gott und allen Teufeln, denn es
war die schreckliche Zeit, da der fromme Kinderglaube
unter den ersten, wuchtigen Stdssen des Zweifels wankt
und bricht, Von der Anni, der wieder vollig vergesse-
nen, horten wir beiléufig qus einem Brief unserer Mutter,
sie tue nicht mehr recht gut, sei holfdrtig gewordsn und
gebe schnippige Antworten, Aber als wir dann zu
Ostern, Jetzt schon Sechzehn- und Flinfzehnjdahrige, heim-
kamen, schien alles wieder beigelegt.

Wir ober bemerkten, ohne uns freilich dariiber
Rechenschaft zu geben, worum, die Verdnderung so-
fort: Bie wollte von uns nichts mehr wissen, sis stiess
unsere Himde weg, hohnte unsere ekelhafte. Herum-
tatscherel, schnitt uns heimlich Gesichter, und wenn
wir, noch' nicht begreifend, fester zupacken wollten
drohte sie, die Grossmutter zu rufen, dass wir sis in
Ruhe liessen. Dieser Verrat eines so laongen und oft
unter siissen Qualen erduldeten Gehelmnisses erbitterte
uns gm meisten. Wir liessen dann von ihr ab, ratlos,
was das zu bedeuten habe; denn wie hétten wir da-
mals, wir, die wir Kinder geblieben waren, das Rechte
treffen scllen, dass namlich das Méadchen, das ins acht-
zehnle Jahr ging, inzwischen manch wilden Kuss ge-
schmeckt hatte, mehr noch, dass es nicht mehr un-
schuldlg wer,

Manchmal aber auch und fiir uns véllig unvermutet,
ja schaudernd und betmgstigend dréngte sie sich katzen-
haft an uns heran und wollie geschunden sein. Sie er-
griff plotzlich Partei fir einen von uns, dem sle thre
Gunst anbot, um den anderen dadurch zu reizen und zu
demiitigen, oder sie nonnte ung verdchtlich Traumich-
nichtse und zog uns an den Haaren dicht an jhren
Mund. : 4 :

Wer weiss, was aus sdlcher Verwirrung noch und
wohl bald genug geworden wére, wenn nicht ein an-

‘deres, bedéutsameres Erelgnis sich dozwischengestellt

hatte. Schon seit geraqumer Zeit mochte meine Mutter
dies und jenes vermisst haben, sin paar Strimpie, sine
Bluse, ein Schmuckstiick. Aber lsichisinnig, wie sie
selber war, nahm sie’s nicht so gencu, dachte, das wohl
nur Verlegte werde sich wiederfinden, bis eine noch so
vorsichtige Bemerkung unsere Kochin, ich weiss nicht
mehr, welche es war, in Harnisch brachie. Das widre
noch schoner, schimpfte sie, wenn eine shrliche Haut
wegen des verzogenen Lausaffen, der schénen Anni, in
den Verdacht kame zu siehlen; und schnursiracks drang
sig, an einem Samstagnachmittag war es, und die Anni
trieb sich in der Stadt herum, in die Kammer des Méad-
chens ein. Da war es nun freilich belriiblich, was ihre
wiltend grabenden Hénde dlles zum Vorschein brachten,
Wische und Kleidungsstiicke — und wer weiss. schrie
sie, was das Mensch alles schon vertragen und anders-
wo versteckt habe.

Die Bestirzung war gross, denn die schéne Anni war
wirklich wie ein Kind vom Haus geh.lten worden, Die
Kochin wollte sofort den Schutzmann holen, Die Gross-
mutter aber sagle, es wire gelach®, v enn man mit so
einem Bonkerten nicht selber zurechtkomme, Die Mutter
schwankte, doch thra heillose Angst vor der Polizei war
der beste Bundesgenosse der kleinen Verbrecherin, und
schliesslich gab mein Vater den Ausschlag, der meinte,
mom sei selber nicht ganz chne Schuld, weil man auf
das Kind, als das sie zwellellos zu der Grossmutter
gekommen sel, nicht besser aufgepasst habe.

So wurde denn hbeschlossen, das ganze Diebesqut
wieder in und unters Bett zu rdumen, diew Mutter des
Méadchens fir den andern Tog, einen Sonntagvormittag,
herzubestellen und in ihrer Gegenwart die tratrige
Uberfithrung der Diebin vorzunshmen, Man versprach
sich gewiss grosse Dinge von diesser moralischen
Handhng.

Natitrlich merkte die Anni, al§ sle heimkam, an den
verschlossenen Gesichtern und der schlecht gespislten
Gleichgiltigkeit, duss da irgendwas nicht stimme, und
den érsten unbechochteten Augenblick niitzte sle, um
mich, der ich mich verlegen herumdriickie, zu fragen.
was denn da los wire, Ich war in siner schrecklichen
Zwiespdltigkeit, denn wie sollte ich als der erste thr
sagen, dass sie gestohlen habe. Zu meinem Gliick trennte
uns die dazwischenfahrende Mutter, die sich bei dieser
Gelegenhsit in disteren Andeutungen erging, mit allen
Heimlichkeiten zwischen uns werde ja jetzt auch Schluss
gemacht, und gliicklich kénne aich schétzen, wer ein
reines Gewissen habe. Ich wurde rot bis in die Augen
hinsin unter ihrem forschenden Blick und wusste nicht,
©b ich meine nicht ganz shrliche Unschuld prefsen oder
ob ich nicht, gerade in diesem Augenblick, es glithend
bereuen sollte, die dunkel gechnte Siinde, quf die sie
anspielte, nicht begangen zu haben. Auch die Anni
wandte sich beschdmt ab, Im weiteren Verlauf der ver
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spateten Elnsicht, man konnte uns wehl zu fuhrlédssig
mit dem jungen, hiibschen und, wie sich ja jetzt leider
herausstellle, grundverdorbenen Mé&dchen wvertrout sein
lassen, wurde ich librigens wenige Toge hernach wven
meiner Mutter iiber die Gefahren weiblichen Umgangs
aqufgeklart und erfubr mit Schaudern, dass die Frucht
solch schrecklichen, wenn guch vielleicht im ersten
Augenblick verlockenden Tuns (was, wurde mir natiir-
lich verschwiegen) ein unerwiinschtes Kind oder eine
hassliche Krankheit seien, haufig sogar beides zugleich,
eine Offenbarung, die mich die Frou als das néchst der
Klapperschlange giftigste Wesen flirchten lehrte und
die mich fir viele Jahre in die schrecklichsten Wer-
zweiflungen warf,

Die felerliche Gerichissitzung am andern Morgen, an
der wir noturlich nicht teilnehmen mussten und durften,
verfehlte ihre Wirkung vollig, denn die Mutter der
Anni, eine dicke und gewdohnliche Person, soll, wie uns
spater erzdhlt worden ist, bei der Erdffnung, ihre
Tochter habe gestchlen, erleichiert aufgeschnauft haben;
sie h&tte schon gefiirchtet, die Anni bekéme ein Kind
von einem Hermn, der sich vom Zahlen driicken welle;
wegen des bisser! Stehlens bringe sie weder sich um
noch dis Anni. Wahracheinlich wusste sie es liberhaupt
lémgst und war die Hehlerin monches Stickes, das
nicht mehr cufzufinden war.

Sie nahm das verweinte Médchen, das noch frech ge-
worden wdre, wenn man nicht doch wenigstens mit der
Paolizel gedroht hétte, gleich mit. Als wir von einem
Spaziergong, cuf den man uns geschickt hatte, zuriick-
kamen, war sie schon weg, und die qusgeréiumte Kam-
mer starrte uns dunkel und leer entgegen. Eine Weile
ging das Gaspréch noch um die schone Anni, nicht chne
dass auch ouf uns manche anziigliche Bemerkung
gefallen wire. Dann kam der Alllag wieder zu seinem
Recht, und schliesslich zogen wir, zum letzten Male, in
unsere Klosterschule, und wie wir vordem die ghick-
liche Anni vergessen hatien, so vergossen wir jetzt,
ither anderen Freuden und Sorgen, die: unglickliche
Spielgefahriin — das isi gencu um so viel zu wenig,
als Jugendgeliebte zu viel ware.

*

Nach den grossen Ferien blisben wir in der Stadt
Mein Bruder kaa zu einem Buchhéndler in die Lehre,
und ich besuchte die letzten Klassen des Gymnasiums.
Ein schlechter Schiiler, wie ich war, hatte ich alle Mithe,

mich i{iker Wasser zu halten, cuch fand ich den An-
schluse an die neuen; grosstGdischen Kameraden nur
schwer und blieb so ein stwas hinterweltlerischer Ein-
siedler, zumal mir ouch doas Taschengeld fehlte, um es
meinen beweglichen Genossen gleich zu tun, Von Zeit
zu Zeit berichtete jemand, dass er ven der schénen Anni
was gehort habe oder ihr in der Stadt begegnst sei
Kochin wusste zi melden, dass sie in einer Konditorei
Verkimferin sei und grossen Zulouf habe, Nach ein poar
Wochen aber koam sie mit der auftrumpfenden Nach-
t, dass mon sie dort hingusgeschmissen habe und
dasa sie Jetzt waohl bald dert lande, weo sle hingshore,
und nur der sfrenge Einspruch meines Vaters, er
writnsche nicht, dass der weitere Lebenslauf dieses Frau-
leins in unserer Gegenwart erdrtert werde, mochie sie
gehindert haben, zu sagen, wos sie noch alles wusste:
Matlirlich fragten wir sie hinterher in der Kiiche, konnten
aber mit ihrer Erkldrung, dass sie holt cui den Strich
agehe, damals nicht viel anfangen.

Eines Tages erzdhlte donn die Mutter, doss sie die
Anni getroffen haba, Sie sei durch die Maoximillanstrasse
gegangen, und guf einmal habe ihr von der andern
Saite eine ziemlich cufgedonnerte Dame fréhlich zuge-
winkt und sef iiber die breite Strasse cuf sie zuge-
steuert, und da sel es die Anni gewesen und habe
sich nach allem ertkundigt, wo wir jetet wehnten, wie
es den Buben und der Schwester gehe, mir nichis, dir
nichts, als cob sie im besten Einvernehmen geschieden
sei. Und sis, die Mutter, sei schon gerithrt gewesen von
soviel Anhanglichkeit, da habe sie auf der Bluse der
Anni ihre goldens Uhr boumeln gesshen — man trug
sie domals so, em die Brust gesteckt —. Und da habe
siz ganz zornlg gesagt: «Sie freche Person, geben Sie
gleich meine Uhr her, die sie gestohlen haben!s Und
die Anni hoabe sehr lisbenswiirdig gelachelt, nein, ge-
lacht habe sie Uberhaupt: «Ja so, die Uhr, aber gemns,
und habe sie vom Kleid genestelt und sei gonz vergniigl
und mit vielen Grilssen davongeschwénzelt, Ubrigens
miisste der Neid ihr lassen, sogle meine Mutter, dass
sle vorzilglich ausgesehen habe und wirklich verdammt
hitbsch set. Dos gleiche bestdtiate nicht wiel spdier
meine kloine, jetzt etwa zwolijchrige Schwester, die
sich an stounendem Lob {iber die schone Dame, die
sinmal bel uns war, aber domals war sle nicht se
schon, kaum genug tun konnte, ein so wunderfeines
Kleid habe sie angehabt und gercchen habe sie, genau
so, wie s im Mérchen won der Prinzessin siche und
wie sie einmal en dem Fléschchen hétte riechen dirfen.

Und meine Schwester zeigte sich fest entschlossen, auch
einmal so eine feine Dame zu werden.

Ich begriff nun freilich, um was es da ging, und be-
griff es quch wisder nicht, meinen siebzehn Jahren zum
Trotz, Ich hatte in meinem Schiller schon frith genug
jenes aufregende: H.., mit den Piinkichen dahinter,
entdeckt und von elnem Mitschiller die verwegene Er-
klérung bekommen, dos seien Frauen, die das freiwillig
lun, was unsere Eltern tun missten; recht viel weiler
war ich noch nicht gekommen. Es blieb ein disteres
Geheimnis, dos in meiner Phontasie die kihnsten
Gestalien annahm, freilich nur Schemen der schwel-
fendsten Art, die hinter jeder Wirklichkeit ebenso weit
zuriickblisben, wie sie ithr vorauseilten.

Der alternde Mann, der jetzt versucht, die Tir der
Erinnerung aufrumachen, kann gar nicht leise und vor-
sichtig genug sinzutreten wversuchen In das Zimmer
seiner Jugend. Denn unversehens drdngen die groben
Begierden und Entttruschungen spdterer Jahre mit hin-
ein und verstellen die Woahrheit, Der nachtrégliche,
wilde Wunsch, jo selbst die plumpe Reue, diese erste
Gelegenheit, wiz ach so viele noch, versdumt zu haben,
f&lschen das Bild, die zerblafternde Rose wermag den
Traum der Knospe nicht mehr zu tréumen.

Gewlss gab es damals in unserer Klasse schon genug
junge Mdnner mit Schnurrbarten und prahlerischen An-
sichten tiber die Welber, aber, wie sehr auch sie noch
unschuldige Aufschneider gewesen sein mochten, ich
zéthlte nicht zu ihnen, keines Abenteuers, keiner Ver-
liebtheit hatte ich mich zu rilhmen gewusst, und Joahre
sollien noch vergehen, ehe der erste Kuss meine mehr
schoudernden als beseligten Lippen traf, Und dech war
es ein schwerer auswegloser Aufruhr, der mein Herz
in Qualen hin und her warf,

Ich mbchte jene Johre, die leichthin die goldne
Jugendzeit genannt werden, nicht ein zweites Mal durch-
leben miissen. Noch rang in mir einfaltiger Glaube mit
den Teufsln bestiirzender Erkenninisss, es wankle mein
Himmel und meine Erde; denn als der schlechteste
Schiiler der Klasse, ober im Bewussisein meines iber-
legenen Verstondes und im Besitz weitester, freilich in
der Schule koum verwertbarer Kenninisse kampfte ich
einen schlimmen, demiitigenden Kampf voller schreck-
licher, mein empfindliches und ehrgeiziges Herz todlich
treffender Niederlagen, und mehr als elnmal war ich

entechlogsen, mich aqus diesem Leben davonzumachen,
{Schluss folgt.}
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Seit es Menschen gibt, spielen
Krankheiten in threr Geschichte eine
unheilvolle Rolle! Seuchen rotteten
gunze Vialker aus, Malara und
andere Tropenkrankheiten machten
weite Landsiriche unhewohnbar,
Um so grifler sind die Erfolge
deutscher Wissenschalt zu bewerten,
dis in den weltheriihmten Bagera- Arzneimitteln jhren Ausdruck finden. g S
Wenn heuteSeuchen und Epidemien zu siner fast unbekunnten Erscheinung geworden At d‘,yl‘)Pa
sind, manche Krankheiten ganz verschwanden und andere, die frither unweigerlich
2u Tod und Siechtum fitheten, sicher geheill werden, dann ist dies nicht zuletzt ein
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