

135126



2. Dino.
norda kje
ne zube?

alaf! »
» Človek
če! Pje-

anschrift
in Triest,

Die „stählernen Fäuste“ der deutschen Wehrmacht! Tiger-Panzer rollen zum Kampf gegen anglo-amerikanische Panzerspitzen. Ruhig sitzen die Kommandanten auf den Luken. Sie wissen - über die Masse des gegnerischen Materials siegt die Güte der deutschen Waffen und die Härte der deutschen Kämpfer ♦ I „pugni d'acciaio“ delle Forze Armate Germaniche, la corazzata tipo „tigre“, in marcia verso le punte corazzate anglo-americane. I comandanti stanno in vedetta. Essi sanno: la qualità dell'arma germanica e la resistenza del combattente germanico vinceranno la massa del materiale avversario. ♦ „Jeklene pesti“ nemške vojske, Tiger - oklepniki, drviyo v boj proti anglo-ameriškim oklepniškim klinom. Poveljniki sede mirno pri odprtinah. Dobro namreč vedo, da zmaguje nad množino nasprotnikovega materiala vrednost nemškega orožja in utrjenost nemških borcev ♦ „Čelične pesnice“ njemačke vojske, oklopna kola Tigar hrle u borbu proti anglo-američkim oklopnim klinovima. Mirno sjede zapovjednici na otvorima. Oni znadu-gomilu protivničkog tvoriva pobjedjuje vriednost njemačkog oružja i čvrstoća njemačkih boraca.

Foto: 44-PK Weiss



Die Brillanten für SS-Oberstgruppenführer Sepp Dietrich.

Der Führer ehrte persönlich den Kommandeur des 1. SS-Panzerkorps «Leibstandarte» mit dieser höchsten Kriegsauszeichnung. ◇ I brillanti per il Colonnello Generale delle SS- Sepp Dietrich. Il Führer ha voluto onorare personalmente il comandante del 1. Corpo corazzato delle SS «Leibstandarte» con questa suprema decorazione di guerra. ◇ Brillanti za SS-Obergruppenführerja Seppa Dietricha. Führer je osebo počastil poveljnika prvega SS tankovskega korpusa «Leibstandarte» z najvišjim vojnim odlikovanjem. ◇ Brillanti za SS-Obergruppenführerja Seppa Dietricha. Führer je osebo počastio zapovednika 1. SS oklopljenog zbora «Leibstandarte» s največim vojnim odlikovanjem.

Foto: SS-PK Archiv, PK- Engel (Sch.), Scherl (2), Transocean, Atlantik.



Sie sehen es selbst: Cherbourg - ein Trümmerfeld!

Auch anglo-amerikanische Sachverständige, die den wichtigen Hafen wieder einrichten sollen, stehen ratlos zwischen den Trümmern. ◇ Cherbourg - un campo di rovine. Perfino i competenti americani, che dovevano riattivare l'importante porto, sostano perplessi fra le rovine. ◇ Cherbourg - poljana razvalin. Tudi anglo-ameriški izvedenci, ki hočejo zopet urediti važnejša pristanišča, stojе brez vsake pomoči med razvalinami. ◇ Cherbourg - poljana razvalina. I anglo-ameriški stručnjaci, koji bi imali ponovno urediti važnu luku, stojе bezpomočno medju razvalinama.

Aus dem Zeitgeschehen



Ganz Ostpreussen beim Schutzwall-Bau

Die Lage an der Ostfront wurde ein Signal für die Bevölkerung Ostpreussens. Es galt, die Grenzen der Heimat zu schützen! Keiner schloss sich aus. Hunderttausende griffen zu Spaten und Hacke. Selbst die Kinder, HJ und Mädel, arbeiten mit. ◇ Tutta la Prussia Orientale costruisce terrapieni. I confini della patria erano in pericolo. Ragazzi e ragazze della gioventù contribuiscono al lavoro. ◇ Vsa vzhodna Pruska gradi obrambni nasip. Tudi otroci, HJ in dekleta pomagajo pri delu. ◇ Cielu Istočna Prusija pri izgradnji odbrambenog nasipa. Dapace i djeca, HJ i djevojke sudjeluju pri radu.

Den Terrorfliegern fiel jetzt auch das Haus des Präsidenten des Internationalen Roten Kreuzes in Wyden. Prof. Huber, zum Opfer. ◇ Bombe statunitensi sopra la Svizzera. A Wyden pure la casa del Prof. Huber, presidente della C.R.I. divenne un obiettivo delle loro bombe. ◇ USA bombe na Švico. Teroristični letalci so si izbrali za žrtev tudi hišo predsednika mednarodnega rdečega križa v Wyden - profesorja Huberja. ◇ USA-bombe na Švicarsku. Terorističkim letalcima pala je sada žrtvom i kuća predsjednika međunarodnog crvenog križa u Wyden - profesora Hubera.

USA-Bomben auf die Schweiz!



Aus allen Städten und Dörfern strömen die Menschen zur Grenze. Die Verteidigungslinie ist festgelegt. Jetzt greifen ungezählte Spaten in den Boden. - Ein Panzergraben entsteht. ◇ Da tutte le città e da tutti i villaggi la popolazione affluisce verso il confine. La linea di difesa è stata stabilita. Le vanghe rovesciano la terra - nasce una fossa anticarro. ◇ Iz vseh mest in vasi hitijo ljudje na mejo. Postavljena je obrambna črta. Neštevilne lopate se zapirajo v zemljo - nastaja rov za oklopnike. ◇ Iz svih gradova i sela hrle ljudi na granicu. Uspostavljena je odbrambena crta. Sada bezbrojne lopate zadiru u tlo. Nastaje oklopljeni rov.



Der Kreisleiter spricht. Er braucht sie kaum zu erinnern, um was es geht. Ostpreussen kennt den Feind aus dem Osten. Sein Entschluss heisst: Arbeit und Kampf bis zum Aussersten! ◇ Parla il Federale. Non occorre ricordare per cosa si combatte. La Prussia Orientale conosce il suo nemico all'Oriente. Essa è decisa di lavorare e combattere fino all'ultimo. ◇ Okrožni vodja govori. Ni mu treba, da jih spomni, za kaj gre. Prusija pozna svojega sovražnika z vzhoda. Njena odločitev je: delo in boj do zadnjega! ◇ Govori okružni vodja. On ih ne treba ni da podsjeti, o čem se radi. Istočna Prusija poznaje neprijatelja s Istoka. Njezina odluka glasi: Rad i borba do skrajnosti!



In seinem Ausweis steht, dass er sich freiwillig gemeldet hat. ◊ Ecco un volontario. ◊ V njegovi izkaznici piše, da se je prijavil prostovoljno. ◊ U njegovoj iskaznici stoji, da se je dobrovoljno prijavio.



Ganz Europa rafft sich zu einer letzten grossen Kraftanstrengung für den Sieg auf. Auch die Männer des adriatischen Küstenlandes haben den Ernst der Stunde erkannt und sind willig dem Ruf zur Kriegsdienstleistung gefolgt. - Die jungen Triestiner warten vor einem Musterungslokal auf die Eintragung in die Erhebungslisten. ◊ Tutta l'Europa si raccoglie per l'ultimo sforzo per la vittoria. Gli uomini del Litorale adriatico hanno riconosciuto la gravità dell'ora e di buona volontà si sono presentati onde prestare anche loro servizio di guerra. - Giovani triestini attendono al posto di leva per essere arruolati. ◊ Vsa Evropa se pripravlja na svoj poslednji veliki napor, da si pribori zmago. Tudi moški iz Jadranskega primorja se zavedajo resnosti časa in voljno sledijo vpoklicu v vojno službo. - Mladi Tržačani čakajo pred nekim lokalom na vpis v sprejemne listine. ◊ Ciela Europa podiže se na zadnji veliki napon snaga za pobjedu nad neprijateljem. I ljudi Jadranskog Primorja spoznali su ozbiljnost časa te su voljni odazvati se pozivu na vojnu dužnost. - Mladi Tršćani čekaju pred jednim lokalom za stavnju da budu uvedeni u prijemne spiskove.

Das Gebot der Stunde

L'ORDINE DEL GIORNO! ◊ PRIŠLA JE URA! ◊ ZAPOVIED ČASA!



Wer sich nicht gesund fühlt, wird ärztlich untersucht. ◊ Prima si passa la visita medica. ◊ Kdor se ne počuti zdravega, je zdravniško preiskan. ◊ Tko se ne osjeća zdravim, pregledava se liječnički.

Die Musterungskommission entscheidet über den Einsatz in der OT oder im Heimatschutzdienst. ◊ La Commissione di Leva giudica se il giovane farà parte della OT o della Difesa territoriale. ◊ Pregledna komisija odloča o vstopu v OT ali v domačo vojno službo. ◊ Povjerenstvo za stavnju odlučuje o uvrštenju u OT ili u domobranstvo.

Mit einer Flasche Chianti wird Abschied vom zivilen Leben gefeiert. ◊ L'addio alla vita borghese... col fiasco di Chianti in braccio. ◊ S steklenico «kiantija» se poslavljajo od civilnega življenja. ◊ Rastanak sa građanskim životom slavi se jednom staklenkom «Chianti-a».

Foto: SS-PK Scheidt.



Ungarns Jugend AM FALLSCHIRMTURM

LA GIOVENTÙ UNGHERESE PRESSO LA TORRE DEI PARACADUTISTI ♦ OGRSKA MLADINA NA PADOBRANSKEM STOLPU ♦ MADŽARSKA OMLADINA NA PADOBRANSKOM TORNJU.

Ungarns Jugendorganisation, die Levente, stellt diesen 65 Meter hohen Übungsturm für die Fallschirmspringer - Ausbildung der 16-20 Jährigen zur Verfügung. Mut und Entschlusskraft fordert diese Schulung. Doch die Stunde ruft. Heute ist es noch der Übungs - Fallschirm. Morgen gilt es den Kampf gegen Ungarns Todfeind, im Osten. ♦ L'organizzazione giovanile ungherese la „Levente“ ha messo questa torre, alta 65 metri, a disposizione per l'addestramento dei paracadutisti. Oggi ancora il paracadute di addestramento, - domani la lotta contro il nemico mortale dell'Ungheria all'Est. ♦ Ogrska mladinska organizacija „Levente“ je stavila ta 65 m visoki stolp na razpolago Padobrancem za vaje. Danes so še vaje, jutri pa se izkažejo proti sovražniku na ozhodu. ♦ Madžarska omladinska organizacija, Levente, stavlja za izobrazbu padobranskih skakača 65 metara visoki toranj za vježbanje. Ova služba iziskuje hrabrost i snažnu odlučnost. To je za sada još padobran za vježbu; sutra će valjati za borbu proti smrtnom neprijatelju na istoku.

Foto: SS - FK Schneider



Das grosse Vorbild



Das grosse Vorbild der ungarischen Fallschirmspringer, der ruhmvoll bewährte deutsche Fallschirmjäger, der jetzt wieder an der Invasionsfront wie an allen Fronten in einer Reihe mit dem Grenadier kämpft. ♦ Il glorioso paracadutista tedesco, che ora combatte sul fronte d'invasione come su tutti gli altri fronti a fianco dei granatieri, è il grande esempio del paracadutista ungherese. ♦ Vzvišen primer madžarskega skakača s padalom, ki se lahko slavno meri z nemškim padalcem, ki se sedaj zopet bori na invazijskem in drugih bojiščih v isti vrsti z grenadirji. ♦ Veliki primjer madžarskog padobranskog skakača, koji se slavno izjednačuje s njemačkim padobrancem, te se sada ponovno bori na invazijskoj fronti kao i na drugim frontama u istim redovima s grenadirima.

d
URM

EI PA-
NSKEM
NSKOM

er hohen
20 Jähri-
chulung.
lschirm.
sten. ◇
questa
paraca-
i la lotta
ladinska
azpolago
o proti
Levente.
oranj za
To je za
mrtnom
Schneider



Generalleutnant Stahel, der Mann, der Wilna fünf Tage verteidigte und seine Männer dann im Durchbruch zu den eigenen Linien zurückführte. ◇ Il Tenente Generale Stahel, l'uomo che difese Wilna per 5 giorni e condusse poi i suoi uomini, rompendo l'accerchiamento, nuovamente nelle linee germaniche. ◇ Generalni poročnik Stahel, mož, ki je pet dni branil Wilno in je svoje moštvo potem po drzenem prodoru pripeljal nazaj v naše postojanke. ◇ Generalporučnik Stahel, muž, koji je branio pet dana Vilnu i prodorom doveo svoje ljude do vlastite bojne crte.

Über der Rollbahn kreisen sowjetische Schlachtflieger. Deutsche Abwehr setzt ein und zwingt sie zu ungezieltem Bombenwurf. ◇ Sopra il campo incrociano i velivoli da battaglia sovietici. La difesa germanica apre il fuoco e li costringe a liberarsi delle bombe senza mirare. ◇ Nad cestami krožijo sovjetska bojna letala. Moti jih nemška obramba in jih prisili na slepo odmetavanje bomb. ◇ Na cesti kruže sovjetski bojni zrakoplovi. Stupa u djelatnost njemačka obrana i sili ih na bezciljno bacanje bomba.

Foto: PK- Bergmann, Ochsenfel (Atl.)

befehl an wilna:

„durchbruch zu den eigenen linien!“

ORDINE PER WILNA: RAGGIUNGERE LE PROPRIE LINEE! ◇ ZAPOVED WILNI: PREBIJTE SE K LASTNIM ČETAM! ◇ ZAPOVED VILNI: PRODOR K VLASTITOJ BOJNOJ CRTI!

Das sind die Kämpfer von Wilna. Alles erprobte Ostkämpfer! Fünf Tage hielten sie sich in der Stadt. 39 Panzer schossen sie ab. Befehlsgemäss räumten sie dann die Stadt, durchwateten die Wälder, die Verwundeten in ihrer Mitte, und erreichten nach harten Kämpfen die deutschen Stellungen. ◇ Questi sono i combattenti di Wilna. Tutti provati nelle lotte dell'Est. Per 5 giorni tennero la città. Annientarono 39 carri armati. Ricevuto l'ordine la evacuarono, passarono la Wilja con al centro i feriti e raggiunsero dopo dure lotte le posizioni germaniche. ◇ To so borci iz Wilne - sami izkušeni vzhodni borci. Pet dni so držali mesto in sestrelili 39 oklopnikov. Tavalj so skozi Vilijo, peljali ranjence v svoji sredi in po težkih bojih dosegli nemške položaje. ◇ To su borci iz Vilne - sve prokušani borci v svoji Pet dana držali su se u gradu. Prostrijeli su 39 oklopnih kola. Po zapovedi su oni nato izpraznili grad, pregazili Viliju, s ranjenicima u sredini, i stigli nakon žestokih borba do njemačke bojne crte.



ruhmvoll
invasions-
r kämpft.
onte d'in-
ere, è il
n primer
nemškim
bojiščih v
branskog
ncem, te
frontama

Menschen UNTERM HAMMER

ROMAN von OTTO PAUST

Inhalt des bisher erschienenen Romantells:

1932 - Deutschland in seiner bittersten Stunde, vor der Machtübernahme! Im Millionenheer der Arbeitslosen lebt Bruno Ludwig, einst Mitinhaber der Vereinigten Möbelfabriken Gebrüder Ludwig in Berlin. Ohne Geld, ohne Nahrung, ohne Hoffnung quält er sich durch den grauen Alltag. Sein Umgang sind Verbrecher und käufliche Mädchen. Seine Hoffnung ist Nelly, die Freundin aus guten Zeiten. Sie enttäuscht ihn zwar, als er sie das erste Mal in Moabit trifft. Aber auf der Fahrt dorthin hat er Edgar Stahl, Sammler für Rotfront kennengelernt. Sie treffen sich wieder, sprechen sich aus, und Edgar ermuntert Bruno Ludwig, auf Arbeitssuche zu gehen. Arbeit findet er nicht, wohl aber Nelly, die ihm nun Geld in die Hand drückt, soviel, dass er seine Schulden begleichen und dem kameradschaftlichen Edgar Stahl allerlei Geschenke hinbringen kann. Es gibt einen frohen Abend, bei dem auch Anni Eckstädt, angeblich Nationalsozialistin, teilnimmt. Edgar Stahl hat mit Anni Eckstädt zusammen eine Haussammlung für die exmittierte Familie Krüger gemacht und sie wieder in ihre Wohnung geschafft. Beim Bezahlen der Mietschuld rechnet er mit dem Hausbesitzer, dem Juden Skorbut, ab, erlebt aber, dass sich der Jude Wasser, alias Skorbut II, ihm an die Pelle hängt. Skorbut I plant ein grosses Fest, wo er den »Vipopra« Isidor Weiss, geschäftlich einwickeln will.

Meta muss Bier holen, Zigaretten. Jacob Skorbut ist ganz dafür. Er wirft Silbergeld auf den Tisch. Leo haut auch einen silbernen Fünfer auf die Platte. Sowas, das wäre ja noch schöner. Was zu essen auch her! Die Pistole ist prima repariert. Leo fällt ein, dass er nicht mehr gemeldet ist, man kann gar nicht genug Möglichkeiten zum Unterschlupf haben. Das ist 'ne anständige Familie, da sucht im ganzen Leben nicht die Polente nach.

Auch Jacob Skorbut legt grossen Wert darauf, Freunde in Berlin zu haben, wo man mal ausruhen kann, wenn der Boden warm wird. Was ihm am meisten fehlt, sind Papiere, Ausweispapiere. Am besten 'n Pass. Aber 'n Meldeschein tut's auch. Na, werde ich bald haben.

Frau Meta hat ein Ende Wurst mitgebracht, damit die Herren was zu essen haben. Aber sie hat ganz richtig spekuliert. Die trinken bloss. Paul und Meta hauen schliesslich in die Wurst allein ein. Schon wieder so 'n Bacchanal. Schade, dass Herr Ludwig nicht hier ist, und nicht Anni Eckstädt. Schade. Edgar kommt immer wieder auf die Arbeit zu sprechen und seine bevorstehende Einreihung in die Front der Arbeitnehmer. Jacob bestätigt, dass es noch so viel Verdienstmöglichkeiten gäbe, man brauche gar nicht einmal einen direkten Raubmord zu begehen.

"Nicht direkt," bestätigt Leo vorsichtig.

Nach Mitternacht zieht Leo ab, die Freundschaft mit Edgar ist besiegelt. Der Kerl kann wenigstens das Maul halten. Trotz seines Suffs - und viel verträgt der doch nicht, ist ja arbeitslos, keinen Mumm im Magen - hat der kein Wort gesprochen von der Pistole und wie er sie Leo abnahm, von Grete Hauser, und dass das eine Blamage war. Kein Wort. Alle Achtung, der Junge hält dicht wie Gummi: Der ist stiekum. Vielleicht ist der irgendwie verwendbar. Ich brauche was Starkes in meiner Kolonne. Was Handfestes. Mit Schönbrett arbeit ich nicht mehr. Womöglich lebt Marianne doch, dann muss ich ja weiterarbeiten. Und lebt sie nicht mehr, er ernährt mich paar Jahre, dann wird ihm das langweilig, er türmt ins Ausland, was dann? Ich werde mal den Stahl ins Auge fessen. Man kann nie wissen. Der hat Kraft. Der trägt 'n Geldschrank weg. Muss bloss 'n bisschen gefüttert werden. Danh hat der Kraft wie 'n Stier.

Auch mit Jacob hat sich Leo befasst. 'n Jude. Naja Vorsicht am Platze, dass er einen nicht aufs Kreuz schmeisst, der ist gerissen. Hasenrein ist der nich. Der kennt schon mehrere Strafanstalten in- und auswendig. Der kann die Synagoge als Referenz mir aufgeben, und sein reicher Verwandter kann ihm Kautions stellen, dem trau ich trotzdem nich. Der Junge ist gehängt. Der hat lange Finger und hat auch lange Finger gemacht. Der ist nich astrein. Vielleicht könnte man in Geschäftsverbindung mit ihm treten. Leo ist generös. Er hat zweihundert Mark in

der Tasche. Tausend Mark hat Tuch-Cohn bloss gegeben. Er wollte die Ware gar nicht. Stehn die auf der Chaussee und Tuch-Cohn nimmt die Ware nich. Für zehntausend Mark Ware nimmt er nich. Grillmeyer und Schönbrett - ich kann mir denken, wie die Angst schwitzen. Die Ochsen, der will bloss den Preis drücken. Gleich wird es Tag. Aber Tuch-Cohn sagt, er hat genug Ware, er kann sie gar nicht unterbringen. Bis Schönbrett eklig wird, dann nimmt Cohn die Ware, dann hat er Platz, dann zahlt er bar. Tausend Eier. Da hat er keine Angst mehr, wo die Ware plötzlich so billig ist.

Und da soll unsereiner was werden!

Und ich sage, das waren für dreissigtausend Mark Stoffe. So 'n Gauner, der Tuch-Cohn!

Man muss eben auf Geld gehen. Ist der Schrank nicht echt, weg mit Schaden! Genau wie die Brüder Sass.

Aber den Jacob Skorbut seh ich mir näher an.

Leo geht. Jacob bleibt. Schläft in der Küche. Bei seinem besten Freund.

Leo lächelt. Achtung, Edgar. Taschen zu!

Das Leben geht nicht so glatt, der liebe Gott sorgt dafür, dass auch den Menschen in den Mietskasernen die Pelargonien nicht in den Himmel wachsen. Fällt bei den Reichen so mancher Wermutstropfen in die Freudenbecher, warum nicht auch mal bei den Armen? Gerechtigkeit muss sein in dieser Welt der göttlichen Ordnung.

Edgar hadert mit Gott, um den er sich sonst gar nicht kümmert. Aber so sind die Arbeitslosen. Solange es ihnen gut geht, kümmern sie sich den Teufel um den lieben Gott. Ist aber was los, wie hier zum Beispiel, werden sie gleich frech und reiben sich an dem Allmächtigen. Wie zum Beispiel dieser Dreher hier. Flucht in einem fort, beschimpft die deutschen Ärzte und überhaupt. Einsperren, sage ich. Bloss einsperren. Ist billiger als Untersuchungsverfahren aus der Tasche der Steuerzahler.

Was ist passiert, dass der Mann brüllt, und es wackelt das Haus? Der Junge, dieser Proletarierbengel, hat die Krämpfe. Was denn weiter. Wahrscheinlich vernachlässigt von Jugend auf. Bei zwei Ärzten ist er gewesen. Dr. Hasensüss. Der konnte nicht kommen. Wer kommt denn bei diesen Kassenpressern? Wer kann sich denn das noch leisten, zum Patienten hinzufahren, wo die Kassen so zack sind. Was wird denn an einem Patienten verdient? 'ne Mark mit Mühe und Not. Und Dr. Seligsohn wollte nicht, hat 'n paar verletzte Rotfrontkämpfer zu behandeln. Die Nazis haben diese Männer zusammengeschlagen. Schwer verwundet. "Der blutende Proletarier ist mir wichtiger. Sind Sie Kommunist? - Nein! Dann muss ich erst die Genossen behandeln? Bedauere."

"So. Und Paul ist also gar nichts wert. Sowas. Na warte!"

Ab geht die Post. Den Jungen genommen, kaum zu halten ist der, schreit: "Pappi! Pappi!" Und wenn der Pappi sagt, das genügt wohl? Denn steht es ganz faul mit Paule. Edgar nimmt ein Rad, vorm Milchladen steht es, - Meta soll dem Radfahrer sagen, Edgar kommt gleich wieder - packt Paul unterm Arm. Das Kind schluchzt und strampelt. Ab geht die Post. Edgar hält nur fest. Er weiss gar nicht, wo er hin soll, die Welt dreht sich. Wohin? Zu 'ner Rettungsstelle? Nö. Da ist doch kein Arzt. Die verstehen auch bloss was von Jod und Aspirin. 'n Krankenhaus muss es sein. Virchow? Nee. Da kommt keiner wieder lebend raus. Bloss wenn es was zu schneiden gibt, operieren, da sind die gross. Schliesslich ist Edgar an der See-, Ecke Müllerstrasse. Manche denken, er will das Kind entführen. Na, wenn schon, Kinder sind wenig wert, wer soll die ernähren? Kommt eine Polizeipatrouille, die will Edgar stoppen. Schnell weiter, Paul-Gerhardt-Stift. Das soll gut sein. Die sind evangelisch, die wollen gleich Reklame machen für ihre Kirche, heutzutage, wo alles austritt. Richtig, ich fahre ins Paul-Gerhardt-Stift.

Edgar stösst in scharfer Kurve vor und steht vorm Einlass. Sagt doch die fromme Dame: "Nein. Wir sind

keine Rettungsstelle. Fahren Sie nach dem Virchow-Krankenhaus!"

Inzwischen kann das Kind gestorben sein. Das ist doch vergiftet. Sowas sieht doch 'n Laie. Da braucht man doch nich uff Doktor studiert zu haben!

Paul wird matter und zuckt nur noch zuweilen. Die Todesangst um sein Kind peitscht den Vater, dem dicke Tränen den Blick trüben. So rechtlos ist man. Nicht mal 'n Arzt kommt, nicht mal das Paul-Gerhardt-Stift hilft. Vier Minuten, sieben Minuten währt die rasende Fahrt. Kameruner, Amrumer, Hochschulbrauerei, Virchow-Krankenhaus. Noch lebt Paul. Aber er ist so schwach.

Es ist auch 'n Arzt da. 'n schwarzhaariger Herr, der sehr verwundert, sehr freundlich ist. Zwei Schwestern, noch 'ne Ärztin. Edgar Stahl ist die Kehle so trocken geworden, dass er kaum zu sprechen vermag. Er heult sein Leid wie eine Anklage heraus. Die nehmen meinen Jungen. Dann liegt das Kind nackend auf dem grossen Tisch. Edgar soll raus. Er wehrt sich. Da sagt die Ärztin: "Nu gehnse mit Gott, aber gehnse! Raus!"

Sowas will 'ne Ärztin sein und schnauzt so. Genau wie Ignaz Skorbut. So schwarze Haare, so 'n bissiger, böser Blick. Gift und Galle in Schwarz. Edgar steht. Wie eine Eiche festgewachsen.

"Ich bleibe."

"Sie wern gehen vor die Tür, ins Freie. Wir fassen Ihr Kind nich an, wennse nich gehn sofort."

Wie 'n Trödlerweib vom Markt. Aber alle gehorchen ihr. Der Arzt tritt gehorsam zurück, die beiden Schwestern. Wenn Paul sich jetzt im Krampfe wirft, so rollt er von dem grossen Blechtisch herunter. Der Arzt steht am Waschbecken, er wäscht sich. Die beiden Schwestern können auch nicht dafür. Edgar sieht noch einmal auf das schwarzhaarige, vollbusige Ungeheuer im Arztmantel. Schurrbart hatte auch. Wenn die nich Rebekka heisst, beiss ich mir in Hintern, denkt Edgar wütend und zieht Leine. Mit einem heissen Blick auf den nackten, mageren Jungenkörper. Ich muss türmen, sozusagen. Wie bei Skorbut. Na warte, passiert Paul was, krieg ich die bei der Krawatte. Wie bei Skorbut.

Edgar braucht nicht lange zu warten. Bald wird er gerufen. Man zieht Paul an und stellt ihn auf die Beine. Eine Schwester zieht ihn an. Sie ist freundlich und gut. Die stammt wohl aus Arbeiterkreisen. Jedenfalls ist sie blond. Beide Schwestern stellen Paul auf die Beine, Paul ist ganz klein. Edgar nimmt ihn auf den Arm.

Rebekka hat wieder das Wort. Der Arzt hat nichts zu sagen und nischt die Schwestern. "Der Junge simuliert. Wollte sich wohl interessant machen. Wieviel Kinder haben Sie?"

"Bloss den da."

"Das merkt man. Keine Sorgen. Wir haben mehr zu tun. Gehn Sie. Das Kind hat kein Fieber. Das ist nicht krank."

"Paul hat sich gedreht. Die Krämpfe gehabt."

"Er dreht sich nicht, er hat keine Krämpfe."

"Er konnte nicht laufen."

"Setzen Sie ihn auf die Erde. Wenn Sie ihn halten im Arm, kann er nicht laufen. Was hat der Junge gegessen?"

"Noch nichts. Er sollte gerade Mittag kriegen."

"So."

"Moment! Allerdings 'n Apfel hat er gegessen. Frau Krüger hatte ihm einen geschenkt."

"Und Sie denken, der Apfel wäre vergiftet?"

"Könnte das nicht sein?"

"Bloss im Märchen. Aber Sie glauben wohl nicht mehr an Märchen?"

Du freches Maul. Und ich sage jarnischt. Ich lasse mir das gefallen und sage absolut jarnischt.

Edgar setzt seinen Paul auf die Lenkstange und rast zurück. Meta steht vor dem Milchladen. Der Eigentümer des Rades hat sich noch nicht gemeldet.

Da kommt er, gerade als Edgar absteigt und Meta ihren Paul in Empfang nimmt. "Ich hatte dein Rad genommen. Mein Junge - ich war beim Arzt -, mein Junge hatte Krämpfe."

Der Radfahrer, ein kleiner, dünner Mann, vielleicht ist er Lohnschneider von Beruf, versteht sofort und sagt: "In Ordnung. Geht in Ordnung. Ist denn das Kind wieder in Ordnung?"

"Vielleicht."

"Geht in Ordnung." Dann schwingt er sich auf sein Tretomobil und haut ab. Das ist 'n Prolet. Der ist nicht doof, der versteht sofort, was los ist. Der nimmt nischts übel, sagt bloss egal: "In Ordnung! In Ordnung!" und ist im Bilde. Gott sei dank, dass es noch 'ne Solidarität gibt.

Es lässt sich nicht leugnen, Paul Stahl kann wieder laufen. Seine Mutter gibt ihm Milch, heisse Milch. Dann will der Junge ins Bett und sagt gar nichts mehr. Ab und zu geht Edgar in die Kammer: "Paul?"

"Ja?"

"Paul!"

"Ja?" Das ist aber auch alles. Das lässt mir keine Ruh.

"Paul?"

"Ja."

"Willste uffstehn?"

"Nee."

"Is schönes Wetter. Ich jeh mit dir spazieren."

"Nee."

Na, Meta, was sagste dazu? Ich sage bloss, der Junge ist krank. Der geht uns ein. Ich habe keine Ruhe.

Dann schläft Paul. Dann wacht er auf, muss raus, ist totenbleich und bricht. Dann geht es auch noch hinten los. Jetzt ist Edgar nicht mehr zu halten. Er geht ab.

Auf der Strasse steht Anni Eckstädt und klatscht mit 'm Kerl. Klein. Aber auf Draht. Edgar ist derart blass und aufgeregt, dass Anni den Kerl stehenlässt und fragt. Edgar erzählt, dass es heutzutage keinen Arzt gibt, der einem Proleten hilft. Beziehungsweise in die Wohnung kommt.

"Ich kann Paul jetzt nicht aus dem Bett reissen."

"Moment," sagt Anni. "Augenblick. Haben Sie 'n Groschen?"

"Nee", sagt Edgar. "Er sieht gar nicht erst nach. Er weiss es auswendig, dass er keinen Groschen besitzt. Anni: 'Ich hab' auch keinen. Ich wollte telefonieren. Nach 'm Arzt. Dem Mann sein Sohn ist krank."

Jetzt wird der Kleine mit der rissigen Stimme munter.

"Krank? Wen soll ich denn anrufen?"

"Götz. Der kleine Stahl hat 'ne Vergiftungserscheinung."

"In Ordnung. Und hierher soll er kommen?"

"Ja. Wir warten vors Haus."

Ab schwirrt Paul Lahn. Er ist wie elektrisiert. Anni Eckstädt bleibt bei Edgar Stahl. "Wenn der Arzt zu Hause ist, dann kommt er hierher. Warten?"

Wenn Anni Eckstädt was sagt, wette ich lieber nicht. Die is zu gross in Organisationsfragen.

Erst kommt Paul zurück. Man möchte beinahe sagen, er macht stramm vor Anni. Nanu, poussiert der mit die? Und meldet: "Der Doktor kommt. War gerade beim Abendbrot, aber er kommt." Die Stimme klingt rau. Was Paul sagt, ist kurz gesagt. Er spricht Neumärker Dialekt.

"Den Groschen haste von 'n Fahrjeld genommen, wahr Paul?"

"Ja," sagt Paul fast kleinlaut. "Aber ich krieg och wieder 'n andern."

Edgar Stahl will's nicht glauben: "Der Doktor kommt? Was is 'n det vorn Arzt? Dass er och keen Krach schlägt."

"Unser Doktor is so 'n Mann", beruhigt Anni. "Ganz gross."

"Götz schlägt keen Krach", sagt Paul Lahn heiser.

"Den Groschen gibt Ihnen meine Frau wieder!"

"Ich krieg schon 'n andern. Lassense man."

Zehn Minuten später ist der Mann da. Mit 'ner Taxe gekommen? Iwo? Mit 'n Wagen. Wanderer. Ganz gross.

"Na, Anni?" sagt der Mann am Steuer. "Wo fehlt's dir denn? Kriegste 'n Kind?" Er wuchtet aus dem Wagen. Ein Hüne. Handschuhgrösse fuffzehn, nach der Schuhnummer wollen wir lieber nicht fragen. Drei Zentner Lebendgewicht. Das Gesicht ein wenig bordeauxrot, ein saftiger Schmiss glüht auf der linken Wange. Ein Mann, wie ihn die Frauen lieben.

Jetzt steht er neben Edgar Stahl. Mit solchen Massen kann selbst Edgar nicht aufwarten. An so 'ne Grösse und Fülle reicht er nicht heran. Edgar dreht die Mütze in der Hand. Verlegen, dankbar. Der Doktor nimmt Edgar an seine grüne Seite, rechts trägt er seine kleine Hebammen-tasche und geht ins Haus, in den Hof. Der Himmel wird hell. Es gibt noch einen Gott in der Welt. Und der ist sogar für die Proleten auch da.

Die Stiege knarrt, die Treppe kracht. Edgar erzählt. Der Doktor sagt: "So." Edgar schimpft. Und der Doktor lacht. Edgar ist am Schluss seines Vortrages und krönt ihn mit einigen markigen Worten des Dankes. "Das ist meine Frau - Meta, der Doktor ist da. Es ist einer gekommen. Anni Eckstädt hat ihn geholt. Ihr Freund hat telefoniert. Dem musste den Groschen wiedergeben."

Der Arzt hebt das kleine Bündel Fleisch aus dem Bett. Kiekt und legt ihn wieder rein. Dann kommt das Thermometer. Was der Junge gegessen hat? Gar nichts? Bloss 'n Apfel? Was war das für 'n Apfel? Wer ist Frau Krüger? Holen Sie mal Frau Krüger.

Das Fieber ist da. Aber nicht viel.

Frau Krüger kommt, sie ist ganz ausser sich.

"Was war das für 'n Apfel?"

"'n Apfel wie jeder andere."

"Faul oder frisch?"

"Ganz frisch. 'n teurerer Apfel. Ein - roter, glänzender."

"Wo hatten Sie den her?"

"Von Frau Schinner, der Mann ist Prokurist bei Scheerer."

Bei die bring ich Zeitungen. Es war 'n grosser, roter Apfel. Wahr, Paule?"

"Ja."

"Ein Amerikaner war's."

Der Doktor lächelt: "Und die muss man vorher schälen, so schön die Schale auch schimmert. Die Schale ist beim Obst das Gesündeste, wollen Sie sagen. Aber nicht beim kalifornischen. Die Blüten werden in Kalifornien mit Arsen gespritzt gegen Ungeziefer. Und wenn die Frucht schon angesetzt hat, dann haftet das Gift. Später wird der Apfel mit Paraffin überzogen, damit er glatt und sauber bleibt, das Auge besticht. Und nun hat er Paul gestochen Was?"

"Ja."

"Unter dem Paraffinhemd sass Arsen. Milch haben Sie ihm gegeben? Das schadet nicht. Für heute bekommt er nichts mehr."

"Der Arzt sieht sich im Raum um, gibt Paul einen Klaps auf den Hintern - Herrn und Frau Stahl gibt er die Hand. "Morgen ist das Kind gesund. Sollte sich Fieber einstellen, sollte das Kind unruhig sein oder sollten Sie Angst bekommen, so rufen Sie mich."

"Tja."

Der Arzt geht.

Das ganze Haus wackelt, so wuchtet er die Treppen hinunter.

Schritt für Schritt. Edgar hinterher.

Der ganze Hof steht voll Menschen.

Man spricht von amerikanischen Äpfeln.

Sobald der Doktor wieder in seinem Wanderer sitzt - Anni Eckstädt steht stolz und beglückt am Wagenfenster - will er sein Portemonnaie ziehen und dem Erwerbslosen da oben 'n paar Mark hinaufschicken. Da fällt sein Blick auf die Benzinuhr, er muss tanken und es fällt ihm ein, dass er selber nur einige Silberlinge in der Tasche hat. Was soll der Mann da oben auch denken. Der sagt sich, das ist 'n Bürgerlicher, der will mir bloss von meine Ideale wechbringen und aus die KPD. locken. Man kennt das ja. Ausserdem wartet Frau Kaschmann dringend auf mich. Ackerstrasse. Ich muss los. Also gibt er Gas.

Paul Lahn steht fast stramm, Anni winkt dem Doktor mit einem liebevollen Blick nach. Der Wagen ist weg. Die beiden klatschen weiter.

Der Wagen hält. Ackerstrasse, da sind wir ja. Na, das kann ja nett werden. 'n Lumpenkeller. Da wohnen die Leute. Hasenfell, Kanin, Altpapier. Prost Mahlzeit. Da soll die Geburt vor sich gehen. Frau Kaschmann steht mit einer langen, spitzen, weissen Nase vor der Tür. "Tag, Herr Doktor, ich komme hier nicht weiter, ich vermute 'ne Querlage. Ich habe auch die Karten befragt, und die deuten klar uff Ihr Erscheinen hin. Nu sind Sie ja da, man kann sich uff Sie valassen."

"Gnabend, Frau Kaschmann. Sie sind Hebamme. Lassense mal die Karten aus dem Spiel, und wo liegt die Wöchnerin?"

"Hier. Die paar Stufen runter."

Und so was nennt sich Wochenbett. Beinahe liegt die Frau auf Heu und Stroh. Bloss nicht ganz so komfortabel. Lumpen, Altpapier. Altmaterialverwertung. Das ist wohl gleich der Lagerraum.

"Danke, dass Sie gekommen sind, Herr Doktor. 'ne Wohnung kann ich mir nicht halten. Ich bleibe mit meiner Familie im Geschäftsraum."

Der Doktor kiekt sich in dem Bau um. Er kann in der Räuberhöhle nicht gerade stehen. Er sucht mit medizinischem Auge nach Waschbecken, Licht, sauberen Tüchern, und all dem Komfort, wie er für eine Geburtshilfe nun mal leider im zwanzigsten Jahrhundert vonnöten ist.

Der Mann meint: "Ich - das kann nicht mehr lange dauern, denn blüht mein Geschäft, denn hab' ich 'ne Wohnung."

"Das nächste Mal, tröstet Götz und bestellt warmes Wasser, gibt der Wöchnerin die Hand."

"Is gemacht, Herr Doktor?" Der Mann strahlt. "Holen Sie erst mal den Jungen raus, denn ist mir schon leichter."

Na, die Leute scheinen sich ja wenigstens auf das Kind zu freuen. Es ist allerdings auch das erste.

"Sie sind ja so blass, Frau Kaschmann. Haben sich wohl schon mächtig Mühe gegeben. Wie lange geht das denn schon?"

"Vierzehn Stunden, Herr Doktor."

"Fünf Mark zahl ich an, Herr Doktor." Der Altwarenhändler wird generös.

"Nachher. Erst müssen wir arbeiten, die Hände waschen, den Jungen holen und dann dürfen Sie zahlen."

Die Petroleumlampe qualmt wie eine Rangierlokomotive. Aber das Wasser ist warm, der Arzt steht schon in Hemdsärmeln vor dem Waschbecken.

Dann geht es an die Regulierung der Querlage.

Eine Stunde später ist der Junge da. Der Mann schwitzt, der Doktor dampft, beide Männer schnaufen wie die Walrosse. Aber den Jungen hat Frau Rehbach zur Welt gebracht. Da ist er, es lässt sich nicht leugnen. Paar Tränen hat die gequälte Frau in den Augen, still und bleich liegt sie unter den dicken Decken. Dann bringt man das Kind zu ihr.

Tatsächlich heult doch der Mann und hält die Hand des Doktors fest. Der lacht: "Bei der da müssen Sie sich bedanken. Die Frau, hat sich gehalten wie 'n Soldat."

"Wenn die mal och die Kinder kriegten", meint die Hebamme.

"Wie soll er denn heissen?"

"Thälmann!"

"Thälmann ist doch kein Vorname."

"Es kommt der Tag, Herr Doktor. Es kommt der Tag, denn nennen alle Proleten ihre Jungen Thälmann."

Der Doktor wäscht sich die Hände.

"Denn wohnen wir dort, wo jetzt die Reichen sind. Und wenn unsere Frauen Kinder kriegen, denn muss ihnen der Arzt einen Chloroformrausch geben, wie bei die reichen Bürger."

Der Doktor wäscht sich die Hände.

"Dann reissen wir die Ackerstrasse ab und machen 'ne Parkanlage draus!"

(19. Fortsetzung folgt.)



Zweie im „Familienbad“.

Foto: Koch



Wer offene Augen und eine blitzschnelle Kamera hat, für den steckt Triest voller Merkwürdigkeiten. Bitte, hier ist der Beweis! Wo gibt es Polizisten mit solch einer eleganten, schneeweißen Uniform? Sie sind eine bestechende Visitenkarte dieser Hafenstadt. ◊ Chi tiene gli occhi aperti ed ha un apparecchio lampo, vede nella città moltissime curiosità. Ecco la dimostrazione! Dove p. e. esistono poliziotti con una divisa bianca come la neve? Essi sono un convincente biglietto di visita di questa città portuale. ◊ Kdor ima odprte oči in kot blisk hitro kamero, za tega je mesto vse polno zanimivosti. Prosim, tu je dokaz! Kje bi se našel n. p. stražnik s tako elegantno, kakor sneg belo uniformo? Saj so prave vizitke tega pristaniškega mesta. ◊ Tko ima otvorene oči i jednu munjevitú kameru, tome pruža grad velike zanimljivosti. Molim, tu je dokaz! Gdje imade na pr. redarstvenih stražara sa tako otmjenim, bijelim poput snijega odorama? To je upravo laskava posjetnica ovog lučkog grada.

Das architektonische Schmuckstück der Stadt: die weite Piazza Unità. Abends geben sich Alt und Jung hier ein Stelldichein. ◊ E il gioiello architettonico della città è la vasta Piazza Unità. Giovani e vecchi si danno seralmente appuntamento lì. ◊ Arhitektonski okras mesta je obsežni trg Piazza Unità. Na večer se sestaja tu staro in mlado. ◊ A gradjevinski ukrasni dio grada je široki, trg Piazza Unità. Večerom sastaje se ovdje staro i mlado.

Das fiel mir a



QUEL CHE MI CADEVA NELL'OCCHIO... ◊ KAJ JE VZBUDILO MOJO POZORNOST... ◊ TO MI JE ZAPEL

Wie 1879 - meinen Sie? Immerhin, in 20 Minuten ist das Erinnerungsfoto fertig!
◊ Come nel 1879 desiderate? Già in 20 minuti la fotografia di ricordo sarà pronta
◊ Morda si mislite, da ste v letu 1879? Pa je kljub temu že 20 minutah spomin-
ska fotografija gotova ◊ Kao i god. 1879 mislite? Ipak, za 20 časaka je gofov
slikopis za uspomenu!

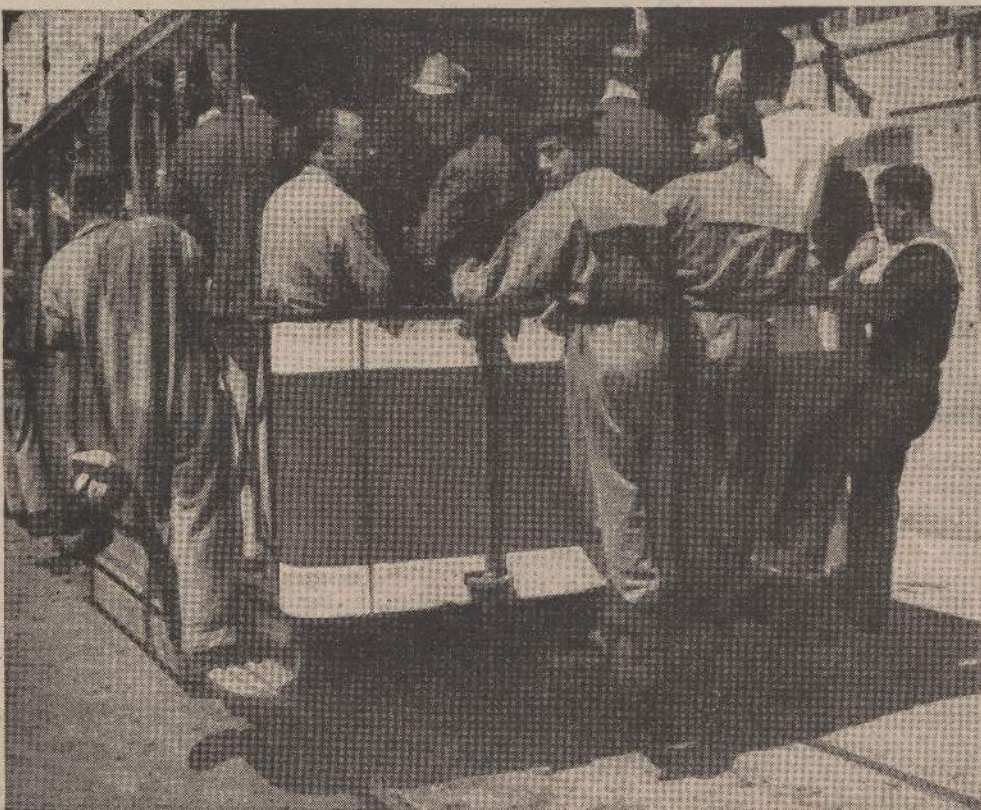
Wo lass ich mein Fahrrad? Ganz einfach, hinten an die Drahtseilbahn anhängen! ◊ Dove posso lasciare la mia bicicletta? - È semplicissimo, mettetela dietro al Tram di Opicina. ◊ Kje naj pustim svoje kolo? Popolnoma enostavno - zadaj na vzpenjači ◊ Gdje ću ostaviti moju dvokolicu? Sasvim jednostavno, objesit ću je straga na žičnu željeznicu.

Wom Meer ans Land gespült! Anblicklich er Halsketten ◊ Dal mare rigetta a terra. I mento fa il venditore ambulante collari ◊ priplaval na suho! Trenutno prodaje ogrlice na kopno izbačen! Sada prodaje vratne la



auf!

UNSERE MITARBEITER BERICHTEN VON EINEM STREIFZUG
 MIT DER KAMERA DURCH TRIEST. ◇ I NOSTRI COLLABO
 RATORI RIFERISCONO DA UNA ESCURSIONE CON LA CA
 MERA FOTOGRAFICA ATTRAVERSO TRIESTE. ◇ NAŠ SODELAVEC
 GEBAUER POROČA O SVOJEM SPREHODU S KAMERO PO TRSTU.
 ◇ NAS SURADNIK GEBAUER IZVJEŠĆUJE O SVOM KRSTARENJU S
 KAMERON KROZ TRST.



Nur auf dem Dach habe ich noch niemand sitzen sehen. Die Menschentrauben an
 der überfüllten Wagen sehen zwar beängstigend aus, aber Übung von Jugend an
 macht die Sache halb so schlimm. ◇ Solamente sul tetto non ho visto ancora nes
 suno. I grappoli di gente sono impressionanti, ma un po' di esercizio da giovani
 e tutto va bene. ◇ Samo na strehi še nisem videl nikogar sedeti. V grozdu viseče
 ljudstvo na prenapolnjenem vozu se zdi sicer preplašeno, toda vaja s strani mla
 dine pokaže stvar za polovico milejšo. ◇ Samo na krovu nisam još nikog vidio da
 sjedi. Snopovi ljudi na prepunim kolima izgledaju doduše vrlo strašivo, ali vježba
 omladine čini stvar nešto zgodnijom.

Eine Muschelküche! Nur was für Liebhaber, aber immerhin, es gibt deren genug.
 ◇ Una cucina di mussoli! Solo per amatori, ma ci sono abbastanza di questi. ◇
 Školjke se kuhajo! Za številne ljubitelje, pa jih je kljub temu za vse dovolj. ◇
 Kuhinja školjki! Koliko li samo sladokusaca, ali uza sve to ima ih još na pretek.



Waren Sie schon einmal am Bahnhof, wenn ein Provinz-Zug ein
 läuft? Ein Strom von „Kopfkrobaten“ ergießt sich in die Stadt.
 ◇ Eravate già una volta in stazione quando arriva un treno dalla
 provincia? Un torrente di acrobati di testa si versa in città. ◇
 Ste bili že kdaj na kolodvoru, ko je prišel vlak iz okolice? Reka
 akrobatov, ki prenašajo tovor na glavi, dere v mesto. ◇ Jeste li
 već bili na kolodvoru, kada dolazi vlak iz pokrajine? Struja
 akrobata s glavom razlijeva se u grad.
 Foto: SS-PK Scheidt (2), Lüttmer (1), PK Gebauer (5), Lloyd.



Eigentlich hätte ich sie von vorne knipsen müssen. Doch das Symbol
 ihrer Hausraulicheit erschien mir wichtiger. Jede trägt eine grosse Bast
 tasche und ein buntes Einkaufsnetz, nach dem Motto: „Die Liebe des
 Mannes geht durch den Magen.“ ◇ Ognuna porta una grande sportella
 e una rete variopinta secondo il motto: „L'amore dell'uomo passa per lo
 stomaco“. Sono anch'esse furbe. ◇ Vsaka nosi veliko torbu iz ličja in
 pisano mrežo za nakupovanje - prav po pregovoru: „Ljubezen moza gre
 skozi želodec“. ◇ Svaka nosi jednu veliku torbu od lika i šarenu mrežu
 za kupnju - prema lozinci: „Ljubav muža ide kroz želudac“.



Die Marie, Leutnant Feldmann und der Hein... alle Darsteller sind Deutsche aus Yokohama oder Tokio. ◊ Maria, il tenente Feldmann ed Enrico... tutti gli artisti sono tedeschi da Yokohama o da Tokio. ◊ Maria, poručnik Feldmann in Hein... vsi igralci so Nemci iz Yokohame ali Tokija. ◊ Marija, poručnik Feldmann i Hein... svi su glumci iz Yokohame ili Tokia.



Das Teikoku-Gekizyo-Theater war der Schauplatz einer Aufführung von Karl Bunjes «Etappenhase» vor japanischen Verwundeten. Die KdF. Bühne der deutschen Gemeinde Tokio-Yokohama spielte ihn mit deutschen Laien-Darstellern auf japanisch. Wochenlang war das Haus ausverkauft. ◊ Sulla scena del teatro Teikoku-Gekizyo fu data una rappresentazione della «Lepre di tappa» di Carlo Bunje dinanzi ai feriti giapponesi. Gli artisti del Dopolavoro della Comunità tedesca Tokio-Yokohama erano tutti dilettanti ed il pezzo fu recitato in giapponese. Per settimane si ebbe un pienone. ◊ Teikoku-Gekizyo-gledališče, je bila pozornica izvedbe Karl Bunješevega «Etapnega zajčka» pred japonskimi ranjenci. KdF gledališče nemške kolonije Tokio-Yokohama je igralo z nemškimi dilettanti v japonsčini. Cele tedne je bila hiša razprodana. ◊ Kazališče Teikoku-Gekizyo bilo je pozornicom izvedbe «Etapnog zeca» od Karla Bunjesa pred japonskim ranjenicima. Pozornica KdF njemačke zajednice Tokio-Yokohama odigrala ga je sa njemačkim glumcima-laicima na japanskom. Već pred nekoliko tjedana bila je kuća rasprodana.

Im Zuschauerraum während einer Pause! Nippons verwundete Soldaten in ihren weissen Kitteln lassen sich von einem deutschen Mädel die lustigsten Stellen des Stückes nochmals erläutern. Der «Etappenhase» mit seinem typisch deutschen Soldatenhumor verfehlte auch in Japan seine Wirkung nicht. ◊ In teatro durante un riposo! I soldati feriti del Sol Levante vestiti di bianco, si fanno spiegare dalle «attrici» i brani più allegri. «La lepre di tappa» col suo tipico umorismo da soldato tedesco ebbe pure in Giappone un grande successo. ◊ V gledališču med odmorom! Japonski ranjenci v belih krilih si dajo razlagati od nemških deklet najveselejše prizore. «Etapni zajček» s svojim tipičnim nemškim vojaškim humorjem je tudi na Japonskom učinkovit. ◊ U gledalištu za vrijeme stanke! Niponski ranjeni vojnici u svojim bijelim haljeticima daju si najsaljivija mjesta komada ponovno razjasniti po jednoj njemačkoj divojci. «Etapni zec» sa svojim tipčnim njemačkim vojničkim humorom nije promašio ni u Japanu svoj učinak.



Der
«Etappenhase»

YAPANIJE

«LA LEPRE DI TAPPA» - IN GIAPPONESE.
«ETAPNI ZAJČEK» - PO JAPONSKO.
«ETAPNI ZEC» - JAPANSKI.



RIVALEN

von CHRISTOPH WALTER DREY

Die Nacht schwebte über den brackigen Gewässern von Bangkok. Müde klangen Stimmen von der Hotelterrasse in den Park hinunter. Das Laubdach der Bäume legte tiefe Schatten auf den Weg, auf dem Brugger neben Jona langsam dahinschritt. Morgen — oder war es schon heute? — sollte das Sonderflugzeug starten.

«Jona!» brachte Brugger endlich leise über die Lippen. «Ich komme wieder, Jona. Ich wollte eigentlich vorher mit Mijner Bloemkamp sprechen. Er ist mir während des ganzen Abends ausgewichen, und jetzt sitzt er wieder mit diesem verdammten Geffendahl am Pokertisch. Werden Sie ein halbes Jahr auf mich warten können? Ein halbes Jahr der Ungewissheit — denn ob mein Unternehmen gelingt, wer kann das in diesen Zeiten voraussagen?»

Ganz leicht und flüchtig berührte ihr Haar seine Wangen, dieses Haar, von dem auch in der grauen Dämmerung des Parks noch ein heller Schimmer ausstrahlte.

«Wir wissen, wie es um uns steht, Michael?» erwiderte sie schlicht.

Er riss die Frau an sich, und ihre Lippen begegneten sich.

Plötzlich schloss Jona geblendet die Augen. Der Lichtkegel einer Taschenlampe fiel über ihr Gesicht.

«Oh, Pardon, wir stören.» Geffendahls spöttische Stimme. Er war ihnen mit der nachtwandlerischen Sicherheit des aus Eifersucht Spionierenden gefolgt.

Bloemkamps Bass brummte.

«Nanu? Wird hier Abschied gefeiert?»

Jonas Onkel war kurzstichtig, anscheinend war er nicht ganz klug aus der Situation geworden.

«Wollen Sie nicht den Scheinwerfer ausmachen?» fragte Jona ärgerlich.

«Gern.» Geffendahl knipste aus, der Spott lag deutlich auf seinem Gesicht.

«Mijnher Bloemkamp, kann ich Sie noch einen Augenblick allein sprechen?» fragte Brugger hastig. Man

kam schwer heran an den Krösus von Bangkok. Und jetzt würde er keine Absage mehr geben, sondern nur im Wissen um Bruggers gefährliche Reise nach Europa etwas Hinhaltendes sagen.

Der grosse Mann lachte gutmütig. «Ich habe heute schon sieben Whisky-Soda intus, und nach mehr als fünfen verhandle ich mit niemand und über nichts mehr.»

Brugger biss sich auf die Lippen. Er spürte förmlich das Feixen Geffendahls. Nur noch wenige Stunden blieben ihm, und keine gehörte mehr ihm und Jona.

Michael Bruggers letzte Station war Rotterdam, dort gab es noch einige Verhandlungen für seine deutschen Auftraggeber und die Abwicklung einer Transaktion für Bloemkamp, dann sollte die Rückreise über den Balkan und der neue Start nach Bangkok erfolgen. Es würde wieder ein Wagnis auf Leben und Tod sein — aber an dessen Ende stand das Wiedersehen mit Jona.

Tuma, der olivfarbige Bangkok-Sekretär — oder war er mehr ein Diener — brachte die Post ins Schreibzimmer. Einen Brief hielt er zurück.

«Von Mijnher Geffendahl.»

«Gib her!»

«Ein Brief mit bösen Wünschen, Mijnher. Mijnher müssen das Blatt innen unangerührt zurückschicken.»

«Ich soll es nicht lesen?»

Tuma schüttelte entschieden den Kopf.

«Bitte, lassen mich machen. Mijnher können zusehen.»

«Meinetwegen. Ich bin auf Geffendahls Mitteilungen sowieso nicht neugierig.»

Der Eingeborene nahm zwei elfenbeinernen Brieföffner, mit denen er ständig arbeitete. Zunächst schnitt er das Kuvert auf. Dann klemmte er das Briefblatt zwischen die beiden Brieföffner, schob es so, ohne es mit der Hand zu berühren, in einen neuen Umschlag, verschloss ihn und bat seinen Herrn, die Anschrift zu schreiben.

«Geffendahl wird erbost sein», ulkte Brugger, «mir ist's recht. Kann den Kerl ohnehin nicht leiden...»

Drei Wochen später stand Brugger Bloemkamp gegenüber, um ihm Bericht zu geben.

«Übrigens», sagte der Grosskaufmann zum Schluss, «muss ich Sie von einer sonderbaren Geschichte unterrichten. Geffendahl ist tot.»

«Ah», wunderte sich Brugger, «ein Unfall?»

«Man nennt es so, Geffendahl wurde durch einen Brief getötet — durch einen an Sie, Brugger, gerichteten Brief, der in einem von Ihnen adressierten Kuvert an Geffendahl zurückgelangte.»

Brugger blickte sich nach Tuma um. Der Diener tat, als ginge die Unterhaltung ihn nichts an.

«Die Sache», fuhr Bloemkamp fort, «hätte für Sie, Brugger, sehr dumm ausgehen können. Der Brief enthielt die Behauptung, Geffendahl habe sich mit meiner Nichte verlobt. Er wollte anscheinend Ihre Rückkehr verhindern, um Jona zu erobern. Das Schlimme ist, dass der Brief mit einem durch die Hautporen dringenden Tropengift präpariert war — ich verstehe zu wenig Chemie, um Ihnen genau zu sagen, welches es war. Einerlei, beim Berühren des Briefes bekam Geffendahl soviel davon, dass es genügte, ihn in wenigen Stunden in die Gefilde der Seligen zu schicken. Zuerst wurden Sie verdächtigt. Dann aber fand man in Geffendahls Wohnung mehr von dem Zeug, und schliesslich machte man den Eingeborenen ausfindig, der ihm bei der Herichtung des Schreibens behilflich gewesen war. Und was nun Jona betrifft, so bleibt mir nichts anderes übrig, als zu der von Ihnen und meiner Nichte gewünschten Verbindung ja zu sagen — obgleich sie keineswegs meine innere Billigung findet.»

Wie im Traum ging Michael Brugger hinaus. Tuma folgte ihm in drei Schritt Abstand und blieb stehen, als sein Herr Jona erblickte. Mit einem leisen Aufschrei warf sich Jona in Bruggers Arme.

Lautlos ging Tuma weiter. Er rückte unauffällig einen grossen Wandschirm vor die Nische, in der das Paar umschlungen stand, so konnte niemand von den Gästen sehen, wie zwei Liebende sich benehmen, wenn sie sich ein halbes Jahr entbehrt haben und zwischen ihnen ein Brief mit bösen Wünschen den Tod durch zwei Erdteile getragen hat.



Der Erfolg jeder Mehrleistung wird noch gesteigert durch haushaltenden Verbrauch der erzeugten Güter. Wenn deshalb niemand mehr kauft, als er braucht, dann werden nicht wenige alles, sondern alle genug erhalten. — Dies gilt ebenso für DARMOL, das auch heute in steigendem Masse hergestellt wird.

DARMOL-WERK
Dr. A. & L. SCHMIDGALL
WIEN



Die Kuh ist ein Blockadebrecher. Sie spendet uns durch ihren Milchsegen... Milei und macht uns dadurch weitgehend vom Auslands-Ei unabhängig.

Milei der milchgeborene Ei-Austauschstoff

Bei Erkältungen, Husten, Bronchitis,

Asthma kommt es nicht nur auf Lösung und Auswurf des Schleimes, sondern auch darauf an, das empfindliche Atmungsgewebe weniger reizbar und recht widerstandsfähig zu machen und so die Krankheitsursache zu treffen. Das wird erreicht mit „Eliphsocalin“, über das so viele gute Erfahrungen vorliegen, daß auch Sie

„Eliphsocalin-Tabletten“

voll Vertrauen anwenden können, wenn Sie in solcher Lage sind. — Nennen Sie beim Einkauf auf den Namen „Eliphsocalin“, die grüne Packung und den ermäßigten Preis von RM. 2.06 für 80 Tabletten. Erhältlich in allen Apotheken. — Verlangen Sie von der Firma Carl Bühler, Konstanz, kostenlos u. unverbindl. d. interessante, illust. Aufklärungsschrift A 90



HEINRICH MACK NACHF.
ULM-JLLERTISSEN

Fabrik weltbekannter pharmazeutischer, chemischer und kosmetischer Präparate

Das Werk Jllertissen schließt sich die größte Biengift-Fabrik Europas an, auf welcher das für therapeutische Zwecke benötigte Biengift gewonnen wird.

Neuzeitlich eingerichtete, erst in den letzten Jahren erstellte Laboratorien der Pharmakologie, Pharmazie, Bakteriologie und Chemie bieten einem bestgeschulten Mitarbeiterstab die Voraussetzung, die Erkenntnisse von Forschung und Praxis in den Dienst der europäischen Volksgesundheit zu stellen. Das Ergebnis dieser Gemeinschafts-Arbeit sind die

ASTA
ARZNEIMITTEL



ASTA-WERKE A.-G.
Chem. Fabr., FREIBURG I. BR.



Jetzt darf keiner krank werden!

Schon kleine Gesundheitsstörungen beachten und geeignete Gegenmaßnahmen ergreifen.

NEDA-WERK
EDUARD PALM-MÜNCHEN

Die schöne ANNI

NOVELLE VON EUGEN ROTH

An viele Dienstmädchen kann ich mich erinnern seit den ersten Lebensjahren, und öfter als einmal bin ich versucht gewesen, die Geschichte meiner Jugend dem Wechsel ihrer Regierung entsprechend aufzuschreiben, dergestalt, dass jedes Hauptstück der Erzählung einer dieser unvergesslichen Gestalten gewidmet ist. Denn mehr als die Eltern haben sie oft unser Kinderdasein bestimmt, wie ja manch eine, nur dem Buchstaben nach eine Dienende, in Wahrheit die ganze Familie beherrscht hat.

Ich müsste dann berichten von Anna I. der Groben, von 1892 bis 1901, von Anna II. der Beständigen, von 1901 bis 1909, von Babette der Faulen, 1909 bis 1910, von Cécilie der Frommen, Erna der Rothaarigen, Marie der Schmutzigen und vielen andern, die dazwischen, manchmal nur für Wochen und Monate, die Schlüsselgewalt in unserm Hause hatten. Auch Margarete die Hässliche war darunter, Rosa die Mannstolle, die mit beharrlicher Zufälligkeit ihre Kammer sperrangelweit offen hatte, wenn sie sich wusch und kämmte.

Die schöne Anni gehörte nicht in diese Reihe. Sie war die Stütze unserer Grossmutter, die im gleichen Hause, dessen vierten Stock wir bezogen hatten, im Erdgeschoss wohnte, und zwar in der Küche und einem engen Hinterzimmer, da die vorderen Räume zu dem Altümergehäuse des Grossvaters gehörten. Die Mädchenkammer war ein winziges Verlies, dessen blindes Fensterchen auf den Hausflur hinausging. Die Diensthofen waren aber damals noch nicht verwöhnt, und die schöne Anni wird's erst recht nicht gewesen sein, denn sie war armer Leute Kind und kam aus einer Gegend, die wir in München Glasscherbenviertel nennen. Sie war siebzehn Jahre, hatte schwarzrote Haare und war ungewöhnlich hübsch. In ihre grossen Hände und Füsse musste sie freilich erst noch hineinwachsen, wie die Grossmutter scherzend sagte.

Als die schöne Anni zu uns kam, waren wir Buben gerade in den Flegeljahren, mein Bruder fünfzehn, ich vierzehn. Wir waren noch rechte Kinder, kaum von einer Ahnung des Ewig-Weiblichen berührt, und überlies kamen wir ja nur in den Ferien nach Hause, da wir eine Klosterschule in einem nicht allzuweit entfernten Gebirgstal besuchten. Wahrscheinlich hatte uns die Mutter schon flüchtig geschrieben, dass bei den Grosseltern eine neue junge Magd eingetreten sei, und vielleicht hatte sie uns auch bereits ermahnt, uns anständig aufzuführen und keine Geschichten zu machen. Aber wir hatten andere Gedanken im Kopf, und als wir dann, gegen Ostern, zu Hause anrückten, kam uns das Mädchen als eine mächtige und holde Überraschung entgegen. Scheu und täppisch nahmen wir die kurze und bündige Vorstellung der Grossmutter hin, und mein Bruder und ich sahen einander wie zwei junge Bären an, die unvermutet auf Honig gestossen sind, von dem sie bisher nur vom Hörensagen vernommen haben.

Andere Buben unseres Alters mochten auch damals schon, in einer strengen Zeit, im Umgang mit Mädchen mehr Erfahrung gehabt haben als wir, die wir wie Waldschrate aufgewachsen waren, von Zufall und Absicht gleichermassen allem Weiblichen ferngehalten. Eine Schwester hatten wir wohl, aber sie war noch zu jung und kam ihres kratzbürstigen Wesens halber gar nicht in Betracht, und unter den Kindern des Hauses und der Nachbarschaft entsinne ich mich nur der hässlichen Ida aus dem ersten Stock, die rasch den wilden Spielen der ersten Zeit entwachsen war und die damals mit ihren sechzehn Jahren bereits altjüngferlich zu vertrocknen anfang.

Die schöne Anni war uns nun, da wir die erste Blödigkeit rasch überwunden hatten, ein willkommener Spielkamerad. Wir scherzten mit ihr nicht anders als mit einer jungen Katze. Aus kleinen Plänkeleien wurden bald heftige Kämpfe. So setzten wir etwa unseren Ehrgeiz darein, die hochehobenen Hände ineinander verschränkt, das flinke und kräftige Mädchen in die Knie zu zwingen, und es gab dann eine wunderliche Mischung von Zorn und Liebe, wenn Wangen an Wangen, Brust an Brust im keuchenden Getümmel sich streiften oder gar, wenn die Besiegte unter dem Sieger lag und wie eine Schlange sich wand und mit den Beinen stiess und strampelte. Wenn ich selber der Ringende war, so hatte ich wohl nichts im Sinne als eben den ritterlichen und ehrlichen Kampf; aber als Zuschauer, wenn ich das Gerix und Gerankel meines Bruders verfolgte, bemächtigte sich meiner ein wildes und unbegreifliches Gefühl, von dem ich erst heute weiss, dass es die bare Eifersucht gewesen sein muss.

Wenn wir es gar zu wild trieben, fuhr wohl die Grossmutter scheltend dazwischen, wir sollten die Anni in Ruhe lassen, wir alten Weiberkittler; aber der Gross-

vater hatte seine Freude daran und stachelte uns zu neuen Kämpfen.

★

Die Osterferien gingen zu Ende. Wir liessen die Anni, wie man ein Kätzchen, das man gequält und gestreichelt hat, achtlos wieder vom Schoss springen lässt. Die Kameraden lockten, und die Schule drohte. Mit keiner Faser unserer Herzens dachten wir mehr an unsere Freundschaft oder an Mädchen überhaupt.

In den grossen Ferien waren wir nur ein paar Tage in der Stadt, dann ging es aufs Land hinaus, ein unendlicher, glühender Sommer wollte durchlebt sein, Jäger und Fischer waren wir, sonst nichts, und wir zwei Buben begehrten nicht einmal eines dritten Kameraden, geschweige denn anderer Gesellschaft. Weissgekleidete Backfische waren uns ein Greuel. Wir liessen sie Tennis spielen und Kahnfahren. Das war nichts für uns Waldläufer und Flossbauer. Und dann kam der Herbst und die Schule ging wieder an, und die schöne Anni hatten wir kaum gesehen in all der Zeit, und wir hätten es auch gewiss nicht bemerkt, wenn es vielleicht Absicht gewesen sein sollte, das hübsche Dienstmädchen uns aus den Augen zu räumen.

Dass übrigens die Anni eine Magd war, gegen Lohn und Essen meinen Grosseltern zu dienen verpflichtet, das spielte in unserem Verhältnis keine Rolle. Von frühester Kindheit an waren wir dazu angehalten worden, die Diensthofen jedem andern Menschen, der zum Hause gehörte, gleichzuachten, und dass wir aus eigener Machtvollkommenheit ihnen etwas hätten anschaffen dürfen, daran war nicht im Traum zu denken. So waren denn auch unsere Freund- und Feindschaften zu ihnen ehrlich und ohne unredlichen Vorteil, und jene doppelte Moral, die so hässlich wie bequem ist, haben wir nie kennen oder gar gebrauchen gelernt. Wenn wir wirklich einmal hätten die jungen Herren herauskehren und eine unbillige Handreichung verlangen wollen, dann konnten wir des bitteren Hohnes der Eltern oder der Grossmutter gewiss sein, die erlauchten Prinzen möchten doch sich selbst bedienen, unsere Mägde seien das nicht, später einmal könnten wir anschaffen, aber hier im Hause nicht.

Als Gehilfin war die schöne Anni vor allem in der ersten Zeit brav und anstellig, wenn sie auch von den gewaltigen Kochkünsten der Grossmutter nicht allzuviel begriff. Ein bisschen schlampig war sie wohl, und ihre Reinlichkeit konnte uns nicht als Muster gewiesen werden. Aber mit grosser Freundlichkeit pflegte sie den Grossvater, der damals bereits krank und ein ungeduldiger Mann war, und für die alten Leute war es schon etwas wert, ein so heiteres und gefälliges Wesen um sich zu haben.

Im Spätherbst starb dann der Grossvater; wir wurden zum hochwürdigsten Herrn Abt gerufen, der uns die traurige Botschaft vermitteln sollte. Er war ein fast blinder, milder Greis und hatte die Gewohnheit, in jedem Satz, es mochte passen oder nicht, ein «ja gut, ja schön» einzuflechten, und so sagte er auch uns Buben, wie gut und schön es sei, dass der Grossvater tot sei. Zur Beerdigung, und das war wirklich gut und schön, durften wir nach Hause fahren. Und die schöne Anni weinte mit uns um den alten Mann, und was wir bei unsern wilden Spielen nie getan, das taten wir jetzt, wir küssten uns unter Tränen, und ich weiss, dass ich damals jenes süsse Grauen spürte, ein Mädchen im Arm zu halten und das fremde Wogen der jungen Brust zu fühlen. Unsere Neckereien aber liessen wir begreiflicherweise in jenen Tagen, da Wehmut und Trauer das ganze Haus erfüllten.

Um so wilder ging es dann zu Weihnachten her; der Anflug von Zärtlichkeit war zwar nicht ganz wieder gewichen, und es schlich sich manche Ungehörigkeit ein, wenn wir etwa die am Boden hockende Feueranzünderin überfielen oder die auf einen Stuhl Gestiegene, kaum dass die Grossmutter nicht hersah, bei den Beinen packten und durchs Zimmer trugen, wobei es Ehrensache war, dass sie sich nicht durch Schreien verriet, so dass die wilden keuchenden Balgereien durch ihre Lautlosigkeit etwas Dämonisches bekamen. Dann schlug mir wohl das Herz bis in den Hals herauf. Eine süsse, ungeahnte Lockung begann zu quellen indes wir, das Mädchen oder ich, der fragenden Grossmutter eine unverfängliche, muntere Antwort gaben. Aber noch überwog das kindliche Spiel, und wenn mich etwa die Anni zur Abwehr in den Finger biss, dann tat das ehrlich weh, und es war keine Lust dabei, dass ich hätte sagen mögen, nur zu, je weher, desto besser.

Mit meinem Bruder habe ich nie über mein oder sein

Verhältnis zur schönen Anni ein Wort gesprochen. Aber wir wussten beide, dass einer auf den andern aufpasste wie ein Schliesshund. Wenn wirklich einmal jene gefährliche Spannung knisterte, die zu einem Kusse, zu einem frecheren Griff hätte führen können, dann tauchte gewiss der Nebenbuhler wie zufällig auf dem Kampfplatz auf, und verwirrt und errötend liess der Zudringliche von dem Mädchen ab und trällerte davon, als ob es sich nur um einen flüchtigen Scherz gedreht hätte.

Wir waren wieder in unserem Kloster, wir lernten schlecht genug, wir fuhren auf unseren Brettern durch den leuchtenden Winter, wir rangen, in vertrautem Freundeskreise, mit Gott und allen Teufeln, denn es war die schreckliche Zeit, da der fromme Kinderglaube unter den ersten, wuchtigen Stössen des Zweifels wankt und bricht. Von der Anni, der wieder völlig vergessenen, hörten wir beiläufig aus einem Brief unserer Mutter, sie tue nicht mehr recht gut, sei hoffärtig geworden und gebe schnippige Antworten. Aber als wir dann zu Ostern, jetzt schon Sechzehn- und Fünfzehnjährige, heimkamen, schien alles wieder beigelegt.

Wir aber bemerkten, ohne uns freilich darüber Rechenschaft zu geben, warum, die Veränderung sofort: Sie wollte von uns nichts mehr wissen, sie stiess unsere Hände weg, höhnte unsere ekelhafte Herumtatscherei, schnitt uns heimlich Gesichter, und wenn wir, noch nicht begreifend, fester zupacken wollten drohte sie, die Grossmutter zu rufen, dass wir sie in Ruhe liessen. Dieser Verrat eines so langen und oft unter süssen Qualen erduldeten Geheimnisses erbitterte uns am meisten. Wir liessen dann von ihr ab, ratlos, was das zu bedeuten habe; denn wie hätten wir damals, wir, die wir Kinder geblieben waren, das Rechte treffen sollen, dass nämlich das Mädchen, das ins achtzehnte Jahr ging, inzwischen manch wilden Kuss geschmeckt hatte, mehr noch, dass es nicht mehr unschuldig war.

Manchmal aber auch und für uns völlig unvermutet, ja schauernd und beängstigend drängte sie sich katzenhaft an uns heran und wollte geschunden sein. Sie ergriff plötzlich Partei für einen von uns, dem sie ihre Gunst anbot, um den anderen dadurch zu reizen und zu demütigen, oder sie nannte uns verächtlich Traumichtes und zog uns an den Haaren dicht an ihren Mund.

Wer weiss, was aus solcher Verwirrung noch und wohl bald genug geworden wäre, wenn nicht ein anderes, bedeutsameres Ereignis sich dazwischengestellt hätte. Schon seit geraumer Zeit mochte meine Mutter dies und jenes vermisst haben, ein paar Strümpfe, eine Bluse, ein Schmuckstück. Aber leichtsinnig, wie sie selber war, nahm sie's nicht so genau, dachte, das wohl nur Verlegte werde sich wiederfinden, bis eine noch so vorsichtige Bemerkung unsere Köchin, ich weiss nicht mehr, welche es war, in Harnisch brachte. Das wäre noch schöner, schimpfte sie, wenn eine ehrliche Haut wegen des verzogenen Lausaffen, der schönen Anni, in den Verdacht käme zu stehlen; und schnurstracks drang sie, an einem Samstagnachmittag war es, und die Anni trieb sich in der Stadt herum, in die Kammer des Mädchens ein. Da war es nun freilich betrüblich, was ihre wütend grabenden Hände alles zum Vorschein brachten, Wäsche und Kleidungsstücke — und wer weiss, schrie sie, was das Mensch alles schon getragen und anderswo versteckt habe.

Die Bestürzung war gross, denn die schöne Anni war wirklich wie ein Kind vom Haus gehalten worden. Die Köchin wollte sofort den Schutzmännchen holen. Die Grossmutter aber sagte, es wäre gelacht, wenn man mit so einem Bankerten nicht selber zurechtkomme. Die Mutter schwankte, doch ihre heillose Angst vor der Polizei war der beste Bundesgenosse der kleinen Verbrecherin, und schliesslich gab mein Vater den Ausschlag, der meinte, man sei selber nicht ganz ohne Schuld, weil man auf das Kind, als das sie zweifellos zu der Grossmutter gekommen sei, nicht besser aufgepasst habe.

So wurde denn beschlossen, das ganze Diebesgut wieder in und unter Bett zu räumen, die Mutter des Mädchens für den andern Tag, einen Sonntagvormittag, herzubestellen und in ihrer Gegenwart die traurige Überführung der Diebin vorzunehmen. Man versprach sich gewiss grosse Dinge von dieser moralischen Handlung.

Natürlich merkte die Anni, als sie heimkam, an den verschlossenen Gesichtern und der schlecht gespielten Gleichgültigkeit, dass da irgendwas nicht stimme, und den ersten unbeobachteten Augenblick nützte sie, um mich, der ich mich verlegen herumdrückte, zu fragen, was denn da los wäre. Ich war in einer schrecklichen Zwiespältigkeit, denn wie sollte ich als der erste ihr sagen, dass sie gestohlen habe. Zu meinem Glück trennte uns die dazwischenfahrende Mutter, die sich bei dieser Gelegenheit in düsteren Andeutungen erging, mit allen Heimlichkeiten zwischen uns werde ja jetzt auch Schluss gemacht, und glücklich könne sich schätzen, wer ein reines Gewissen habe. Ich wurde rot bis in die Augen hinein unter ihrem forschenden Blick und wusste nicht, ob ich meine nicht ganz ehrliche Unschuld preisen oder ob ich nicht, gerade in diesem Augenblick, es glühend bereuen sollte, die dunkel geahnte Sünde, auf die sie anspielte, nicht begangen zu haben. Auch die Anni wandte sich beschämt ab. Im weiteren Verlauf der ver-

späteten Einsicht, man könnte uns wohl zu fahrlässig mit dem jungen, hübschen und, wie sich ja jetzt leider herausstellte, grundverdorbenen Mädchen vertraut sein lassen, würde ich übrigens wenige Tage hernach von meiner Mutter über die Gefahren weiblichen Umgangs aufgeklärt und erfuhr mit Schauern, dass die Frucht solch schrecklichen, wenn auch vielleicht im ersten Augenblick verlockenden Tuns (was, wurde mir natürlich verschwiegen) ein unerwünschtes Kind oder eine hässliche Krankheit seien, häufig sogar beides zugleich, eine Offenbarung, die mich die Frau als das nächst der Klapperschlange giftigste Wesen fürchten lehrte und die mich für viele Jahre in die schrecklichsten Ver zweiflungen warf.

Die feierliche Gerichtssitzung am andern Morgen, an der wir natürlich nicht teilnehmen mussten und durften, verfehlte ihre Wirkung völlig, denn die Mutter der Anni, eine dicke und gewöhnliche Person, soll, wie uns später erzählt worden ist, bei der Eröffnung, ihre Tochter habe gestohlen, erleichtert aufgeschnauft haben; sie hätte schon geführt, die Anni bekäme ein Kind von einem Herrn, der sich vom Zahlen drücken wolle; wegen des bissigen Stehlens bringe sie weder sich um noch die Anni. Wahrscheinlich wusste sie es überhaupt längst und war die Fehlerin manches Stückes, das nicht mehr aufzufinden war.

Sie nahm das verweinte Mädchen, das noch frech geworden wäre, wenn man nicht doch wenigstens mit der Polizei gedroht hätte, gleich mit. Als wir von einem Spaziergang, auf den man uns geschickt hatte, zurückkamen, war sie schon weg, und die ausgeräumte Kammer starrte uns dunkel und leer entgegen. Eine Weile ging das Gespräch noch um die schöne Anni, nicht ohne dass auch auf uns manche anzügliche Bemerkung gefallen wäre. Dann kam der Alltag wieder zu seinem Recht, und schliesslich zogen wir, zum letzten Male, in unsere Klosterschule, und wie wir vordem die glückliche Anni vergessen hatten, so vergassen wir jetzt, über anderen Freuden und Sorgen, die unglückliche Spielgefährtin — das ist genau um so viel zu wenig, als Jugendgeliebte zu viel wäre.

★

Nach den grossen Ferien blieben wir in der Stadt. Mein Bruder kam zu einem Buchhändler in die Lehre, und ich besuchte die letzten Klassen des Gymnasiums. Ein schlechter Schüler, wie ich war, hatte ich alle Mühe,

mich über Wasser zu halten, auch fand ich den Anschluss an die neuen, grossstädtischen Kameraden nur schwer und blieb so ein etwas hinterwärtlicher Einsiedler, zumal mir auch das Taschengeld fehlte, um es meinen beweglichen Genossen gleich zu tun. Von Zeit zu Zeit berichtete jemand, dass er von der schönen Anni was gehört habe oder ihr in der Stadt begegnet sei. Die Köchin wusste zu melden, dass sie in einer Konditorei Verkäuferin sei und grossen Zulauf habe. Nach ein paar Wochen aber kam sie mit der auftrumpfenden Nachricht, dass man sie dort hinausgeschmissen habe und dass sie jetzt wohl bald dort lande, wo sie hingehöre, und nur der strenge Einspruch meines Vaters, er wünsche nicht, dass der weitere Lebenslauf dieses Fräuleins in unserer Gegenwart erörtert werde, mochte sie gehindert haben, zu sagen, was sie noch alles wusste. Natürlich fragten wir sie hinterher in der Küche, konnten aber mit ihrer Erklärung, dass sie halt auf den Strich gehe, damals nicht viel anfangen.

Eines Tages erzählte dann die Mutter, dass sie die Anni getroffen habe. Sie sei durch die Maximilianstrasse gegangen, und auf einmal habe ihr von der andern Seite eine ziemlich aufgedonnerte Dame fröhlich zugewinkt und sei über die breite Strasse auf sie zugesteuert, und da sei es die Anni gewesen und habe sich nach allem erkundigt, wo wir jetzt wohnten, wie es den Buben und der Schwester gehe, mir nichts, dir nichts, als ob sie im besten Einvernehmen geschieden sei. Und sie, die Mutter, sei schon gerührt gewesen von soviel Anhänglichkeit, da habe sie auf der Bluse der Anni ihre goldene Uhr baumeln gesehen — man trug sie damals so, an die Brust gesteckt —. Und da habe sie ganz zornig gesagt: «Sie freche Person, geben Sie gleich meine Uhr her, die sie gestohlen haben!» Und die Anni habe sehr lebenswürdig gelächelt, nein, gelacht habe sie überhaupt: «Ja so, die Uhr, aber gern», und habe sie vom Kleid genestelt und sei ganz vergnügt und mit vielen Grüssen davongeschwänzt. Übrigens müsste der Neid ihr lassen, sagte meine Mutter, dass sie vorzüglich ausgesehen habe und wirklich verdammt hübsch sei. Das gleiche bestätigte nicht viel später meine kleine, jetzt etwa zwölfjährige Schwester, die sich an staunendem Lob über die schöne Dame, die einmal bei uns war, aber damals war sie nicht so schön, kaum genug tun konnte, ein so wunderfeines Kleid habe sie angehabt und gerochen habe sie, genau so, wie es im Märchen von der Prinzessin stehe und wie sie einmal an dem Fläschchen hätte riechen dürfen.

Und meine Schwester zeigte sich fest entschlossen, auch einmal so eine feine Dame zu werden.

Ich begriff nun freilich, um was es da ging, und begriff es auch wieder nicht, meinen siebzehn Jahren zum Trotz. Ich hatte in meinem Schiller schon früh genug jenes aufregende: H... mit den Pünktchen dahinter, entdeckt und von einem Mitschüler die verwegene Erklärung bekommen, das seien Frauen, die das freiwillig tun, was unsere Eltern tun müssten; recht viel weiter war ich noch nicht gekommen. Es blieb ein düsteres Geheimnis, das in meiner Phantasie die kühnsten Gestalten annahm, freilich nur Schemen der schweifendsten Art, die hinter jeder Wirklichkeit ebenso weit zurückblieben, wie sie ihr vorauseilten.

Der alternde Mann, der jetzt versucht, die Tür der Erinnerung aufzumachen, kann gar nicht leise und vorsichtig genug einzutreten versuchen in das Zimmer seiner Jugend. Denn unversehens drängen die groben Begierden und Enttäuschungen späterer Jahre mit hinein und verstellen die Wahrheit. Der nachträgliche, wilde Wunsch, ja selbst die plumpe Reue, diese erste Gelegenheit, wie ach so viele noch, versäumt zu haben, fälschen das Bild, die zerblätternde Rose vermag den Traum der Knospe nicht mehr zu träumen.

Gewiss gab es damals in unserer Klasse schon genug junge Männer mit Schnurrbärten und prahlischen Ansichten über die Weiber, aber, wie sehr auch sie noch unschuldige Aufschneider gewesen sein möchten, ich zählte nicht zu ihnen, keines Abenteuers, keiner Verliebtheit hätte ich mich zu rühmen gewusst, und Jahre sollten noch vergehen, ehe der erste Kuss meine mehr schauernden als beseligten Lippen traf. Und doch war es ein schwerer auswegloser Aufruhr, der mein Herz in Qualen hin und her warf.

Ich möchte jene Jahre, die leicht hin die goldne Jugendzeit genannt werden, nicht ein zweites Mal durchleben müssen. Noch rang in mir einfältiger Glaube mit den Teufeln bestürzender Erkenntnisse, es wankte mein Himmel und meine Erde; denn als der schlechteste Schüler der Klasse, aber im Bewusstsein meines überlegenen Verstandes und im Besitz weitester, freilich in der Schule kaum verwertbarer Kenntnisse kämpfte ich einen schlimmen, demütigenden Kampf voller schrecklicher, mein empfindliches und ehrgeiziges Herz tödlich treffender Niederlagen, und mehr als einmal war ich entschlossen, mich aus diesem Leben davonzumachen. (Schluss folgt.)



Biruditz-STEINHÄGER



die in den weltberühmten «Bayer»-Arzneimitteln ihren Ausdruck finden. Wenn heute Seuchen und Epidemien zu einer fast unbekannten Erscheinung geworden sind, manche Krankheiten ganz verschwunden und andere, die früher unweigerlich zu Tod und Siechtum führten, sicher geheilt werden, dann ist dies nicht zuletzt ein Verdienst der aus Deutschland stammenden Arzneimittel mit dem «Bayer»-Kreuz.

Verpoorten

BERLIN SO 36
STRAUBING
NIEDERBAYERN

ist die größte
Eierlikörfabrik
in Europa

Pelikan
Füllhalter-Tinte



GÜNTHER WAGNER-GEGR. 1856



UHU
Der Alleskleber
farblos · wasserfest

Ziehung 1. Klasse 13. u. 14. Oktober

Deutsche Reichslosterie

1 200 000 Lose, 480 000 Gew.
3 Prämien in 5 Klassen.
Gesamtgew. über RM

102 MILLIONEN

6 × 500 000
3 × 300 000
3 × 200 000
18 × 100 000
24 × 50 000 usw.

Lospreise je Klasse für
1/3 3,- 1/3 6,- 1/3 12,- 1/3 24,- RM
Ich bestelle hiermit

____ Los

Name: _____

Wohnort: _____

Strasse: _____

ZARNCK
Staatl. Lotterie-Einnahme
Hamburg Bergedorf 10

Po 15-heck Hamburg 330



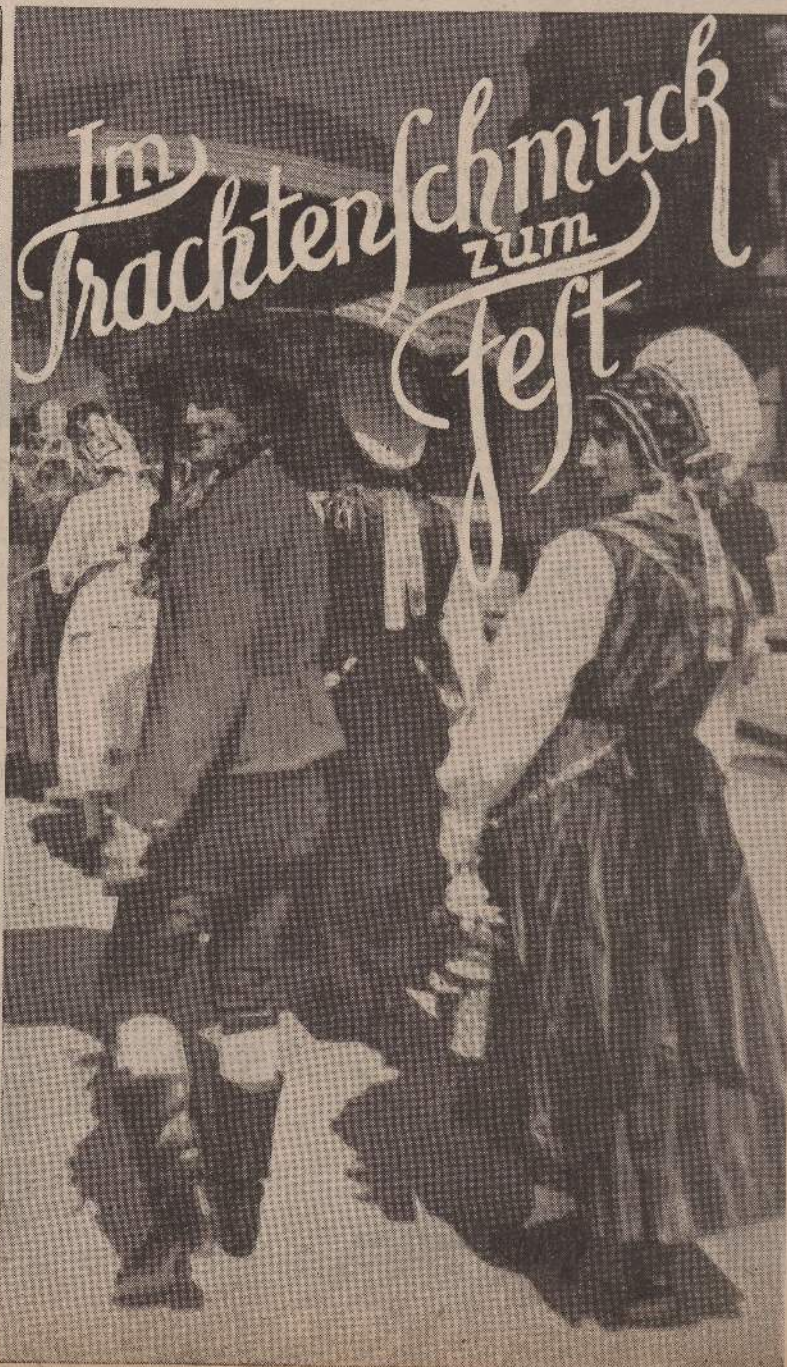
NEL COSTUME NAZIONALE ALLA FESTA ♦ V NARODNI NOŠI ZA PRAZNIK ♦ U SVEČANOJ NOŠNJI NA BLAGDAN.

Heute ist Festtag in Laibach Die Sloveninnen tragen ihre schmucke Tracht wie seit altersher. ♦ Oggi c'è festa a Lubiana. Le giovani slovene portano per l'occasione i tradizionali costumi nazionali ♦ Danes je praznik v Ljubljani. Mlade Slovenke so si nadele krasno, starodavno narodno nošo ♦ Danas je blagdan u Ljubljani. Mlade Slovenke nose kičenu nošnju kao od starine.



Er ist gekleidet wie sein Vater. Die Samtweste ist verziert durch silberne Knöpfe und Uhrkette. Auf der Schulter trägt er einen grossen roten Regenschirm - genau so wie die Alten ♦ Egli è vestito come suo padre. Il panciotto di velluto è ornato con bottoni d'argento e con catena d'orologio. Sulla spalla porta il grande ombrello rosso - esattamente come il vecchio ♦ Podobno očetu je oblečen tudi on. Zametast telovnik okrašen s srebrnimi gumbi in urno verižico. Na ramí nosi, kakor „stari“ rudeč dežnik ♦ On je obučen kao i njegov otac. Baršunasta haljina uhrašena je srebrenim dugmetima i lancem od sata. Na plećima nosi veliki crveni kišobran - upravo kao i starci.

Foto: PK-Gebauer



In Te
einan
«Juge
Pauls
paar
tra p
tere,
Pauls
film
pia d
in os
zdrū
Man
ljube
medj
ma,
načk
Pauls

Forde
Jugen
der h
Eva-M
tel in
Moni
nuovi
Martij
«Viac
nica»
incon
Zahte
mlad
in M
ska v
va, k
bija
Eve-M
tela
zeli

In Temperament und Eigenart zu-
einander passend, hat der Film
«Jugendliebe» Rose Marten und John
Pauls-Harding zu einem Liebes-
paar vereint. ◊ Adatti l'uno all'al-
tra per temperamento e per carat-
tere, Rosa Marten e Giovanni
Pauls-Harding rappresentano nel
film «Amore di giovani» una cop-
pia d'innamorati. ◊ Temperamentu
in osebnim lastnostim primerno je
združil film «Mladina ljubi» Rose
Marten in Johna Pauls-Hardinga v
ljubezenski par. ◊ Pristajuci si
medjusobno svojom čudi i osobina-
ma, združio je slikopis «Mlade-
načka ljubav» Rožu Marten i Johna
Pauls-Hardinga u ljubavni par.

Fordernde, bedingungslose Liebe der
Jugend spricht aus den Blicken
der beiden Nachwuchsschauspieler
Eva-Maria Meineke und Martin Ur-
tel in dem Film «Moselfahrt mit
Monika». ◊ Dallo sguardo dei due
nuovi attori Eva-Maria Meineke e
Martino Urtel, interpreti del film
«Viaggio sulla Mosella con Mo-
nica», parla l'amore esigente ed
incondizionato della gioventù. ◊
Zahtevano, brezpogojno ljubezen
mladine vidimo iz pogledov obeh
mladih igralcev Eve-Marie Meineke
in Martina Urtela v filmu «Mozelj-
ska vožnja z Moniko». ◊ Čeznutlji-
va, bezuvjetna ljubav mladosti iz-
bija iz očiju obaju mladih glumaca
Eve-Marije Meineke i Martina Ur-
tela u slikopisu «Vožnja na Mo-
zeli s Monikom».

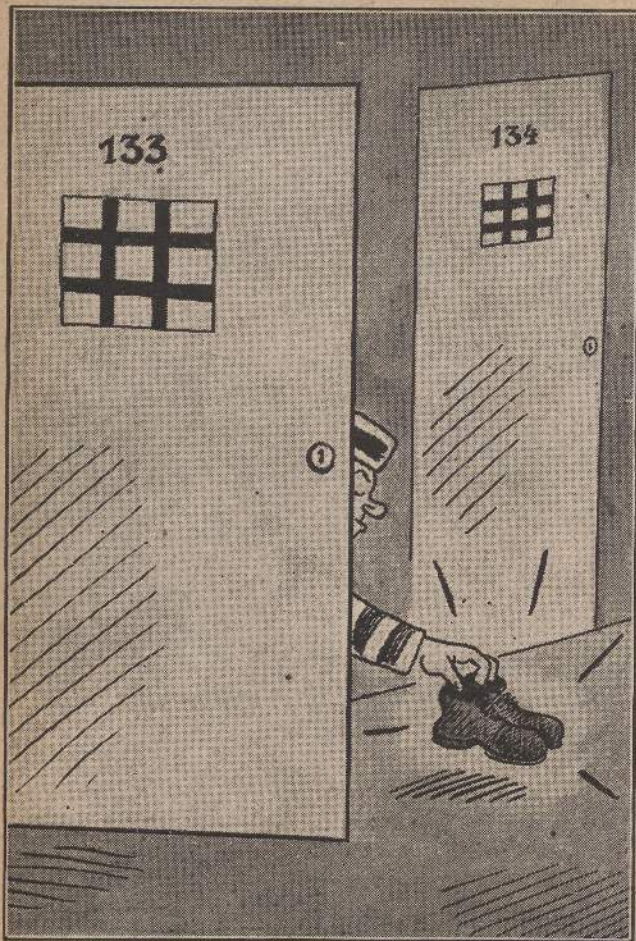


RIUNITI SULLA TELA... ◊ NA FILMSKEM PLATNU ZDRUŽENA...
◊ ZDRUŽENI NA FILMSKOM PLATNU...

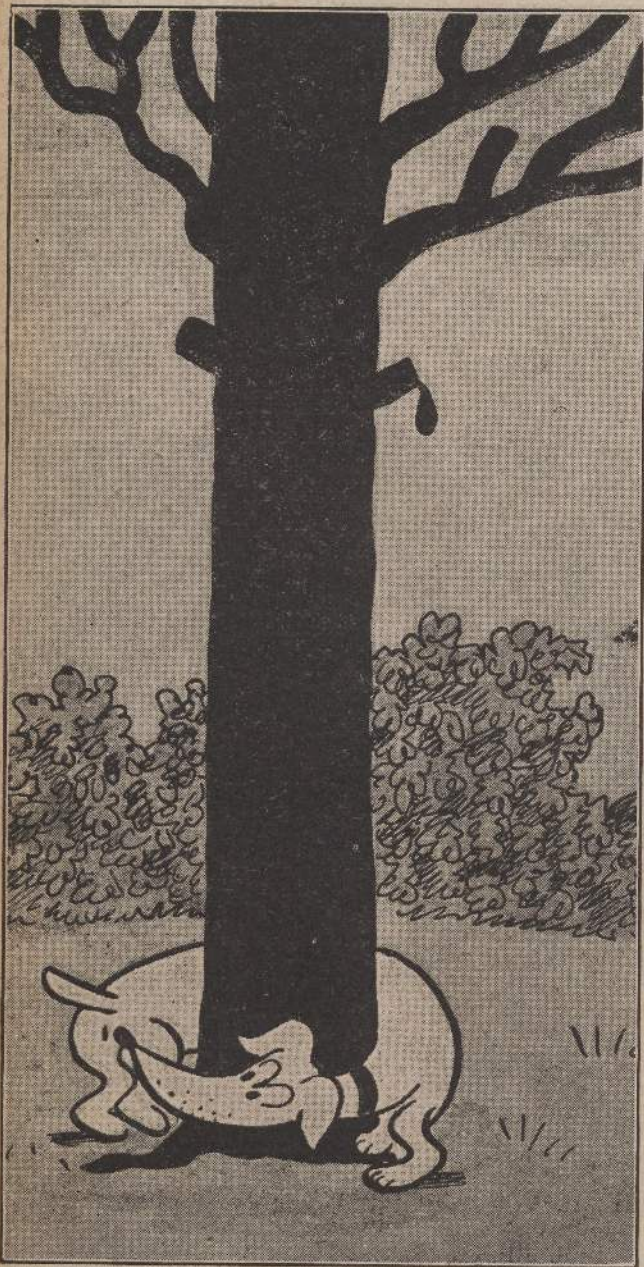


Liebe auf den ersten Blick führt Ilse Werner und Hans Söhnker in
dem Film «Grosse Freiheit» zusammen. ◊ L'amore al primo sguar-
do riunisce Ilse Werner e Hans Söhnker nel film «Grande libertà».
◊ Ljubezen na prvi pogled združi Ilse Werner in Hansa Söhnkerja
v filmu «Velika prostost». ◊ Ljubav na prvi pogled združila je
Ilsu Werner i Hansa Söhnkera u slikopisu «Velika sloboda».

Foto: Terra (2), Ufa (1).



Optimist ! ◇ Ottimista ! ◇ Optimist ! ◇ Optimist !



Zerstreut ! ◇ Distratto ! ◇ Raztresen ! ◇ Ras-
tresen !



Weiberlist ! ◇ Astuzia femminile ! ◇
Ženska zvijača ! ◇ Ženska lukavost.

Mit einem Wort!

CON UNA PAROLA. ◇ Z ENO
BESEDO. ◇ U JEDNU RIEČ.

Zeichnungen: Harry Hann.



Technische Schwierigkeiten ! ◇ Difficoltà te-
cniche ! ◇ Tehnične težave ! ◇ Tehničke
poteškoče !



Idealist ! ◇ Idealista ! ◇ Idealist ! ◇ Idealista !