



proprio
rježe

«Nun
er Dei-
acht!»
giatore
ai rot-
i cal-
mečev
si si
Gutači
m: «O-
čel»



ich
doch
opere
sono
forse
in v
med
Ame-
Sada
prem-

aschrift:
Triest.



Unbeirrbar und voll Güte spendet die Erde Nahrung und süsse Frucht. - Die schöne Zeit der Pfirsich-Ernte ist gekommen! ♦ Immutabilmente la terra regala con generosità nutrimento e frutta saporite - è giunto il momento di cogliere le pesche! ♦ Zemlja bogato obdaruje s prehrano in sladkim sadjem. - Lepa doba obiranja breskev je že tu! ♦ Zemlja daruje odlučno i puno dobrote hranu i sladki plod. - Nastupilo je liepo vrijeme branja bresaka.

Foto: Henke

Geschehen Gesehen!

COSE ACCADUTE E COSE VISTE.
POSNETI DOGODKI.
VIDJENO - SNIMLJENO.

Eine Kanone, sieben Mann und 21 Abschüsse! Diese Flakbedienung schoss in fünf Tagen 21 viermotorige Terror-Bomber ab. ◊ Un cannone, 7 uomini e 21 cerchietti di colpi in pieno. I serventi di questo pezzo contraereo hanno abbattuto 21 quadrimotori in 5 giorni. ◊ En top, sedem mož in 21 zadetkov! Ti vojaki, ki strežejo protiletalskemu topu, so v petih dneh sestrelili 21 štrimotornih terorističnih bombnikov. ◊ Top, 7 ljudi i 21 znak obaranja. Ova poslu-ga protuzrakoplovnog topa, oborila je za 5 dana 21 četverostrojni tero-ristički bombaš.



Philippe Henriot, die Stimme Frankreichs, ermordet! Er fiel im Kampf für den Aufstieg Frankreichs im neuen Europa, ermordet von den Feinden der europäischen Gemeinschaft. ◊ La voce della Francia, Filippo Henriot, è stata spenta. E' ca-duto in combattimento per la resurrezione della Francia nella nuova Europa. ◊ Glas Francije - Filip Henriot - umorjen! ◊ Glas Francuzke, Phillip Henriot ubijen!



Terrormord anglo-ameri-scher Luftgangster in Kirche von Pirano. An-ser Stelle, beim Ge-wurde eine Frau von Mg-Garbe getroffen. r-andere schwer verletzt. Un assassinio dei crimi-aviatori anglo-americani, questo posto, mentre pre-va nella chiesa di Pira-una vecchia è stata fred-ta da una pallottola di tagliatrice, e due altre-rite gravemente. ◊ Ter-stični umor angloameri-šračnih piratov v piran-cerkvi. Na tem mestu je-la pri molitvi zadeta strojničnega snopa ne-starka, dve nadaljni ža-pa težko ranjeni. ◊ Ter-stičko umorstvo angloa-ričkih zračnih gangstera Piranskoj crkvi. Na ovom-mjestu pogodjena pri mol-jedna stara žena od str-puščanog snopa, dvie dru-žene bile su težko ranje



In Triest:

Das politische Interesse gilt der Ausstellung: «Sowjetunion - Bolschewismus ohne Maske», die auf verschiedenen Plätzen Stadt mit reichem Bildmaterial erscheint. ◊ Alto interesse ha destato a Trieste la Mostra «Unione Sovietica - Bolscevismo senza mascher provvista di ricco materiale documentario, che è apparsa in parecchi posti della città. ◊ V Trstu: Veliko zanimanje vzbujta razst-«Sovjetska zveza - boljševizam brez krinke», ki se pojavlja na različnih krajih mesta z bogatim dokazilnim materialom. ◊ U Trstu. P-tičko zanimanje posvećeno je izložbi «Sovjetski savez - boljševizam bez krinke», koja se s bogatim tvorivom izprava pojavljuje na raz- trgovina grada.

Foto: SS-PK Jung (2), Scheidt (1), PK Bankhardt (PBZ), Transocean



UlKige LEUTE

GENTE STRANA. ◇ SMEŠNI LJUDJE. ◇ SMIEŠNI LJUDI.

Sill und harmlos ist die Passion dieser Leute. Sie gilt einer Tierwelt, die man sonst kaum beachtet: den Käfern! Mehr als 10.000 Arten von ihnen leben im Küstenland.

Unter den Steinen lebt allerlei lichtscheues Käfervolk. Aber mit der «Käferflinte» werden sie doch erwischt. ◇ Insetti amanti dell'oscurità vivono sotto le pietre, ma vengono ugualmente acchiappati col «Fucile per insetti». ◇ Hrošč, ki jim dnevna svetloba nič preveč ne prija, radi žive pod kamenjem. Toda s «puško za hrošče» jim kmalu prideš do živga. ◇ Kukci, koji rado izbjegavaju svjetlost, žive pod kamenjem. Ali s «puškom» za kukce ih ipak ulove.



Seltsam «bewaffnet» kommt ein Mann des Wegs. Was will er mit dem Fangnetz, mit dem ulkigen Sonnenschirm, mit dem Saugrohr, das er in der Hand trägt?... Es ist ein Käfersammler, der auf die Jagd geht! ◇ Viene in qua un uomo stranamente attrezzato. Che cosa vuol fare con quella reticella, quel buffo parasole, e con quel curioso tubo al collo? E' un collezionista di insetti, che va a caccia. ◇ Kdo neki je ta čudno «oborožen» mož? Kaj hoče z lovsko mrežo, s tem smešnim sončnikom, s sesaljško? Je zbiralec hroščev, ki gre na lov. ◇ Čudnovato naoružan, pojavljuje se jedan čovjek. Što hoće s ovom mrežom, s tim smešnim suncobranom, s ovom sisaljškom, koju nosi u ruci? On je skupljač kukaca, koji ide u lov.



Was alle Fangkunst und ein Tag voll Schweiss nicht schafften - im Schlaf geschah das Wunder! Da krabbelt doch was?... ◇ Quanto non hanno dato tutti gli strumenti in una intera giornata di caccia, lo dà il caso durante il sonno. C'è qualcosa che pizzica?... ◇ Kar nista dosegla niti lovski pribor niti dan poln truda in znoja - med spanjem se je zgodil čudež! Saj tu nekaj gomazi?... ◇ Što nisu dokazali, ni lovački pribor, ni naporni sakupljački dan, pun znoja, u snu - se događa čudo! Tu nešto puže?...



... und wie der Jäger aufschreckt, hat er den Fang des Tages gemacht: ein Prachtexemplar, ein seltenes Stück für die Sammlung! ◇ ... e come il collezionista salta su, si trova nelle mani il più raro esemplare che la sua collezione abbia mai contato! ◇ ... kakor se je lovec ustrašil, pa je le dobil plen: krasen primer, edinstven kos - k zbirki! ◇ I kako lovac skoči, postigao je dnevni lov. Divan i riedak primjerak za zbirku.

Die Käferflinte bei der Arbeit: Mit dem Rohr werden die kleinen Kerle angesaugt und sammeln sich im Fangbehälter. Keine Sorge, sie kommen nicht in den Mund! ◇ Il «Fucile per insetti» all'opera. Gli insetti vengono aspirati attraverso il tubo e vengono raccolti in un serbatoio. ◇ «Puška za hrošče» pri delu. Z majhno cevko izsesajo hrošče in jih zbirajo v posodo. ◇ «Puška za kukce» pri radu. Mališane usiše ciev i sakuplja ih u posudu. Bezbrige!

Foto: Janzowski.

Kopenhagen war immer eine lebendige Handelsstadt. Und doch gibt es Bilder voll romantischer Verträumtheit: der Blumenmarkt vor der Schloss-Kirche. ◇ Copenhagen è sempre stata una città di gran vita commerciale. Tuttavia vi si trovano angoli romantici come il mercato dei fiori davanti alla chiesa del Castello. ◇ Podobna romantičnega sanjarjenja. Cvetlični trg pred grajsko cerkvijo. ◇ Slika romantičnog sanjarjenja. Cvjetni trg pred dvorskim hramom.



Nicht zu leugnen: Für den Genuss einer guten Zigarre besitzt die dänische Frau ein kleine Schwäche. ◇ Non c'è dubbio che la signora danese ha un piccolo debole per i buoni sigari. ◇ Tudi Danka zna ceniti dobre smotke. ◇ I danska žena ima smisla za užitek dobre smotke.



Sie folgen dem Gebot der Stunde! Die Besten der dänischen Jugend melden sich freiwillig zum Eintritt in das Regiment «Danmark» der Waffen SS, das an der Ostfront gegen den Bolschewismus steht. ◇ Questi seguono l'imperativo del momento. Il fior fiore della gioventù danese si arruola volontaria nel reggimento «Danimarca» delle SS, che è al fronte est contro il bolscevismo. ◇ Tudi ti sledijo zapovedim, ki jih čas zahteva. Najboljša danska mladina se prijavlja v polk «Danmark» orožja SS, da se bo borila na vzhodnem bojišču proti boljševizmu. ◇ Oni sledje zapovedi vremena. Najbolji iz danske mladeži dobrovoljno se javljaju u pukovniju «Danmark», koja se bori na istočnom bojištu protiv boljševika.

Foto: SS-PK Meixner.

«Bayerske Poelser» - bayrische Würstchen - gibt es an allen Ecken. Wie in allen Ländern unter deutschem Schutz braucht niemand zu hungern... im Gegensatz etwa zu Süditalien, wo mit den Anglo-Amerikanern Hunger und Not kamen. ◇ Su molti cantoni di via vengono venduti i salicciotti alla bavarese. Come in tutte le terre sotto la protezione tedesca, non c'è fame, mentre nell'Italia meridionale sono arrivate, con gli anglo-americani, fame e miseria. ◇ Bayarske Poelser - bavorske klobasice - prodajajo na številni oglih. Kakor v vseh deželah, ki so pod nemško zaščito, tudi Danski ni treba stradati, medtem ko prinašajo Angloamerikanci v južno Italijo bedo in pomanjkanje. ◇ Bayarske Poelser - bavarskih kobasica - ima na mnogih uličnih uglovima. Kao ni u ostalim zemljama pod njemačkom zastitom, ne mora ni u Danskoj nitko gladovati, dočim su s Angloamerikancima ušle u južnu Italiju bieda i pomanjkanje.





Hier amüsiert sich Alt und Jung im «Tivoli», dem grossen Vergnügungspark! Wer möchte nicht mal wieder so Karussell fahren? ◇ Qui, vecchi e giovani si divertono: il grande parco di divertimenti «Tivoli». Chi non vorrebbe fare un giro sul carosello? ◇ Tu se zabava staro in mlado. Veliki zabavni park «Tivoli». Kdo se ne bi popeljal z ogromnim kolesom? ◇ Ovdje se zabavlja staro i mlado. «Tivoli», veliki zabavni perivoj. Tko ne bi opet rado na orijaškom točku letio po zraku?

Wie Kopenhagen heute lebt

COPENHAGEN 1944. ◇ KOPENHAGEN V LETU 1944. ◇ KOPENHAGEN 1944.



Kopenhagen ist die Stadt der Stahlrösser. Auf allen Plätzen hat der «Cycle Service» Parkstellen und fliegende Reparatur-Werkstätten. ◇ Copenhagen è sempre stata la città delle biciclette. Su ogni piazza il «Servizio Cicli» ha posteggi ed officine mobili di riparazione. ◇ Parada jeklenih konjev! Na vseh večjih trgih ima «Cykle Service» svoja skladišča in premične popravljalnice. ◇ Smotra čeličnih konja. «Cykle Service» uredio je na svim velikim trgovima stovarišta i pokretne radionice za opravke.

Die Liebe zur Vaterstadt, im Bilde dokumentiert: Eine Kopenhagener Künstlerin vor einem der malerischen Winkel der Stadt. ◇ L'amore per la città natia, documentato in quadri: un'artista di Copenhagen dinanzi ad un angolo pittoresco della città. ◇ Slikoviti mestni kotički dajejo umetnikom še vedno nova navdihnjenja. ◇ Uviek iznova pružaju slikoviti kutiči grada umjetnicima, nove poticaje.



Menschen UNTERM HAMMER

ROMAN von OTTO PAUST

Inhalt des bisher erschienenen Romantells:

1932 - Deutschland in seiner bittersten Stunde, vor der Machtübernahme! Im Millionenheer der Arbeitslosen lebt Bruno Ludwig, einst Mitinhaber der Vereinigten Möbelfabriken Gebrüder Ludwig in Berlin. Ohne Geld, ohne Nahrung, ohne Hoffnung quält er sich durch den grauen Alltag. Sein Umgang sind Verbrecher und käufliche Mädchen. Seine Hoffnung ist Nelly, die Freundin aus guten Zeiten. Aber auch sie enttäuscht ihn, als er sie in Moabit trifft. Auf der Fahrt dorthin hat Edgar Stahl, Kassierer für Rotfront, ihn vor der Strafe bewahrt. Edgar Stahl will aber nicht Mitglied der KPD werden. Edgar Stahl erlebt in seinem Mietshaus die Exmission der Familie Krüger. Er greift für die Leute ein, schafft ihre Möbel wieder zurück. Nun aber muss er sich dafür einsetzen, deren Mietschuld herbeizuschaffen. Er sammelt in seinem Hause und lernt dabei die einzelnen Leute kennen. Mit den gesammelten Mietbetrag geht er zu dem Hauswirt, dem Ostjuden Skorbut. Hier lernt er den Typ des kapitalistischen Ausbeuters kennen.

Die Schicksale spielen auf meine proletarische Figur an. So 'n freches Weib. Eine Stimme wie 'n Strassenmädchen. Ich kann froh sein, dass ich 'ne Frau wie Meta habe.

Herr Skorbut ist nun ganz aus dem Gleichgewicht geraten. Er liegt vollständig schief, er vergisst, dass er der Chef eines Hauses ist, das in Millionen denkt, es geht ihm jetzt um achtzehn Mark, um seine Tochter, um die Frechheit, die sich eine Gläubigerin leistet. "Die Schneiderin, was fällt ihr ein, eine Rechnung zu präsentieren, eine Forderung abzutreten, meine Tochter zu mahnen wie ein Gerichtsvollzieher? Wenn mein Kind nicht bezahlt rechtzeitig, sie soll sich verschaffen einen Schuldtitel, wir werden uns einigen vor Gericht so oder so. Aber tückisch ist die Schneiderin, sie macht einen Exmittierten wieder lebendig, sie gibt ihm eine Forderung in die Hand, dass er kann aufstehen gegen mich, und er kann schreien und mich beschimpfen. Wartense ab, Herr! Ich werde dem Weibe schlagen Wunden, ich werde ihr Pfeffer streuen in die Wunden. Ich lass ihr entziehen die Konzession als Schneiderin!"

"Moment, Herr Skor - Skorbut." Edgar macht sich fertig, dieser Herr Skorbut ist fällig, überfällig. Edgar sieht das magere Schneiderfräulein, diese ärmliche, alte, gut-herzige Person, die an den lieben Gott glaubt, an die Liebe der Juden zur Arbeiterschaft, die selber ein Engel ist, und es nicht weiss. Edgar sieht ausserdem dieses fette, freche Schwein mit dem ausländischen Namen hier vor sich herumtoben, er hört die Drohung, Fräulein Westrich die Existenz zu nehmen, er macht sich bereit. Diesen Strolch schlag ich nieder wie Krüger. Die beiden gehören in denselben Sarg. Ist so was möglich? Muss ich mich behandeln lassen wie Bofke? Edgar räkel sich in den Schultern. Sowas! "Ich hab' Ihnen genau dreissig Mark gebracht. Die Schuld ist vor Zeugen von Ihrer Tochter anerkannt."

Zeugel Wer ist hier Zeuge? Bitte, wo ist ein Zeugel!" Herr Skorbut ruft sein Büro auf. Aber es meldet sich kein Zeuge.

Alle sitzen, zusammengesunken, mit gebrochenem Rückgrat an Tisch und Pult. Alle Menschen sind taub, keiner hat etwas gehört, niemand etwas gesehen. Diese Kontorknechte sind stumpf wie die Tiere und fressen voll Demut aus der strengen Hand ihres Herrn. Weil draussen drohend die Arbeitslosigkeit steht, das Untier mit den sieben Millionen Köpfen. Weil keiner vor die Tür gesetzt sein und verschlungen werden will von der finsternen Not mit den hungrigen Wolfsaugen.

Edgar ist Herr der Situation. Er fürchtet nichts. "Sie haben die Hälfte der Mietschuld. Den Rest bringe ich übermorgen. Krüger bleibt in seiner Wohnung. Oder ich exmittiere Ihnen selber, Herr Skorbut." Der Bedrohte lässt den Kneifer fallen. Das Augenglas tut noch einen zuckenden Sprung am schwarzen Faden. Dann kommt Skorbut wieder zu Luft und Worten: "Ä Drohung, Haste gehört, Ruth? Hamse gehört?"

Das ganze Büro hat alles gehört. Drei, vier Herren, eine Dame kommen heran, den bedrohten Skorbut zu decken. "Sie haben zu zahlen noch vierzig Mark und Pfennige. Nämlich die entstandenen Kosten auch. Und wenn ich habe nicht übermorgen um zwölf den Betrag hier auf dem Tisch in bar, dann mach ich Anzeige. Dann lass

ich Sie legen in Ketten, Sie - Erpresser!" Skorbut macht sich aus dem Staub.

Edgar geht. Krüger ist gerettet. Edgar sieht Frau Krüger, Reinhold, Karlchen, Liesel und Martha im Frieden ins Bett steigen. Ein sicheres Dach. Ruhe. Ordnung.

Edgar ist ganz ausgeglichen zumute. Skorbut ist stärker als ich. Ich gehe. Ich sage kein Wort mehr. Zu Hause wartet Meta. Und mein Paul. Ich darf dem Hauswirt nichts tun, hat Meta gesagt.

Der Mann ist stärker als ich. Er hat Geld. Er hat Arbeit, ich nicht. Er hat Einkommen, Achtung, Gewalt. Der Mann ist satt. Trotzdem kann er mich kalt fressen. Irgendwie kann er mich verschlingen. Ich werde eingesperrt, wenn ich mir an dem vergeife. Denn das ist kein Arbeitsloser, kein Krüger, kein Prolet. Der Mann ist mächtig und steht unter Naturschutz. Der Staat schützt ihn wie seine Anlagen. Meta hatte mir gewarnt: Stösste mit dem Hauswirt zusammen, sieh dir vor. Der Mann ist Kapitalist. Kapitalist. Edgar kocht. Aber er klinkt leise und vorsichtig die Tür hinter sich zu. Den Pagen, die freche Schnauze, hat er glatt übersehen.

Gerade die Tatsache, dass er so schweigend abziehen muss, das Maul halten und sich so klein machen, scheint ihm eine Demütigung, wie er sie kaum erlebt. Wann hatte ich jemals so 'ne Pleite? Ach so - als Paule und ich - und der Schäferhund hat mich so zugerichtet. Naja. Das war 'n Tier. Ein aufgehetzten Tier. Aber heute habe ich dem Kapitalismus ins Gebiss jesehen. Tja. Die Arbeitslosen. Die schlägt man noch aufs Maul, wenn sie im Sarge liegen. Da ist die Kiste, die der Staat stellt, zu flach. Ein Skandal.

Und was der Kerl für eine Sprache führte! Und wo er bloss den Hass gleich hernahm. Alle Erwerbslosen wären Faupelze. Dieser Hass! Als ob der Hass unter der silbergrauen Weste geschlummert hätte und plötzlich wie eine Stichflamme aus der schwelenden Glut herausgeschlagen wäre. Sowas. Das war wohl die Wut, dass die Kapitalisten von ihren Steuern was für die Wohlfahrtsämter hergeben müssen! Und der Zorn auf Fräulein Westrich, die ihn doch nicht gemahnt und nicht verklagt hatte. Sie hatte Monate gewartet. Solange hätte sich Skorbut nicht geduldet, da war Herr Krüger mit Kind und Kegel schneller geflogen.

Erst jetzt fallen Edgar all die Schimpfworte ein. Auf die Christen, auf uns hat Skorbut geschimpft. Soll mal gar nicht angehen. Hat wohl vergessen, dass die Juden Christus ans Kreuz genagelt haben. Wie sich der Kerl aufblies. Erpresser sagte er zu mir. Und ich halte das Maul und sage garnichts.

Dann fällt Edgar wieder ein, dass er nicht für sich, sondern für eine Frau und ihre unmündigen Kinder den Mund gehalten hat. Für andere Leute kann man sich schon mal beleidigen lassen.

Als Edgar Stahl die Treppe heruntersteigt und gerade ins Freie treten will, begegnet er einem jungen Mädchen, das auf einem Tablett Kaffee und Brötchen bringt. Wohl für Herrn Skorbut, wie? - Sofort meldet sich bei Edgar ein handfester Hunger. Edgar steckt die Nase in die Luft, ihm will scheinen, als ob das späte Frühstück ihm gebühre und niemandem sonst.

Mit wie wenig Geld vermag man viele essbare Dinge zu kaufen! Bruno Ludwig, der Satte, Besänftigte und Ausgeruhte, stellt es in dieser Stunde fest, da er von Laden zu Laden schreitet, als ob er sich für die Weihnachtsfeiertage eindecken wollte.

Er hat Schokolade gekauft, Schmalz, Speck, Wurst, Butter, Schinken, Brot, alles durcheinander. Mehr als fünf Mark gab er aus. Sogar eine Flasche Schnaps legt er nun zu. Dann denkt er an Paul und will ein Spielzeug erstehen. Merkwürdig, nirgends findet er ein Spielzeuggeschäft am Wedding. Schliesslich gerät er in einen Buchbinderladen und holt ein Auto heraus. Ein Lastwagen mit Anhänger, etwas Handfestes muss es sein.

Nun nach der Gerichtsstrasse. Ich habe dort eine Rechnung zu begleichen. Man soll seine Schulden bar bezahlen.

Die Hoffnung und die Holzschilder, die ich aus der Gerichtsstrasse holte, können nicht hoch genug bezahlt werden. Ich hätte schon gestern nachmittag gehen müssen, aber ich habe geschlafen. Einen Tag und eine Nacht und einen Tag.

Es ist nun Ladenschluss.

Ludwig schraubt sich die vier Stockwerke hoch. Rasch und leise ist er über den Hof gehuscht, nun geht er langsam Schritt für Schritt, Stufe für Stufe. Mal nicht so eilig. Ich freu mich, Freude machen zu können. Auch die Erwartung eines Vergnügens ist ein Vergnügen - soll mal Lessing gesagt haben.

Wie wacklig sind die Treppen, wie rückständig die Beleuchtung. Petroleumfunzeln wie vor fünfzig Jahren. Dabei ist doch eine Gasleitung im Haus. Es stinkt nach Moder und Schwamm. Es knistert der Verfall. Die Wände zeigen Risse, die Treppen ächzen vor Alter und Qual. Das Holzgitter, das Geländer, wackelt. War kümmert sich hier um Sicherheit? Die Baupolizei natürlich, sobald einer das Genick gebrochen hat.

Der Besucher kann den Klingelzug nicht finden. Es ist zu dunkel. Er pocht an der schmalen, abgeschauerten, rissigen Tür. Vier Wohnungseingänge hat der Flur. Nebenan geht eine Tür auf. Eine Frau? Die denken, ich hab' bei ihnen geklopft. "Gnabend. Danke. Ich will zu Herrn Stahl". "Die schlafen schon." Wie genau die Nachbarn informiert sind! Ein neugieriger Blick auf die weissen Pakete. Dann verschwindet das Gesicht wieder.

War das 'n Mann oder 'ne Frau oder 'n Mädchen? Die schlafen schon. Das soll mich nicht stören. Ich bleibe hier, bis Stahl auf den Beinen ist. Ich hab' was abzugeben. Ich hab' was gutzumachen.

Ludwig klopft. Aber die Wohnung bleibt still. Mitten in die Befürchtung, unverrichteterdinge abziehen zu müssen, schlurfen hinter der Tür Schritte.

"Kamerad Stahl! Ich bin es. Mach auf, Kamerad Stahl."

Edgar öffnet. Ist ein wenig verdutzt, zieht aber den Wartenden nach einem suchenden Griff in die Wohnung. "Wir schlafen schon. Hast du keine Bleibe gefunden?" In der Frage liegt jedoch schon wieder die Zusicherung: Bei mir kannst du übernachten, rin mit dir!

Dann, noch auf der Schwelle, stösst Edgar plötzlich die Nase in die Luft: "Moment mal. Das ist doch Gas. Ich glaube gar, das ist Gas." Mit zwei Sprüngen ist Edgar, Hemd und Hose, ein Stockwerk tiefer und stösst dort gegen eine Tür. Es wird geöffnet. Eine Frauenstimme, Edgars tiefer Bass. Ein freundliches Wort: "Gnacht!" Schon wieder kommt Edgar die Treppe hochgequitscht, jetzt ganz beruhigt. Als sie beide in der Wohnung sind, sagt er wie entschuldigend: "'n Mädchen, zwei Schweestern, die unter mir wohnen. Eine hat schon mal 'n Selbstmordversuch gemacht. Gas. Beinahe wäre ich mit Meta und Paul in die Luft gegangen. Die sprengt uns womöglich noch in die Luft in ihrem Lebensüberdruß. 'ne unheilbare Krankheit. Das Mädchen ist für sein Leben erledigt. Hat sie doch so 'n Kerl, so 'n Schwein von Mann, angesteckt. Ich sage, sowas is bloss möglich, wo die Moral zum Teufel is. Und wo die Arbeitslosigkeit herrscht, da is die Moral zum Teufel. Das Elend, der Hunger, das Nichtstun, das macht die Menschen zu Zuhältern, zu Huren, zu Verbrechern. Ich seh es doch an mir. Auf die dümmsten Gedanken kommt man. Direkt gereizt bin ich von die ewige Bummellei, das Warten auf Arbeit. Ich könnte jeden gleich totschiessen, der mir ärgert." Edgar macht Licht. "Was sind 'n das für Pakete?"

"Freßpakete. Ich habe Geld, ich will bei dir Abendbrot essen, was denn sonst."

"Nu sage bloss noch: Im Himmel is Jahrmarkt, det glob ich och."

"Für Paul is auch was dabei. Los! Muttern wecken, Paul munter machen. Wir wollen feiern heute."

"Für Paul ist auch was bei?" Das Geschenk für seinen Jungen steht an der Spitze allen Interesses.

In der Kammer geht ein Rumoren an. Paul trippelt in den Flur. "Was d'n los, Pappi?"

Sie schreiten in die Küche. Ein feierlicher Zug. Das Gas geht aus. Und Ludwig sucht den Automaten und wirft kleines Geld hinein. Plumps, fällt Groschen um Groschen.

Ludwig denkt daran, dass er vor kurzem noch bereit war, Frau Rötch's Gasautomaten zu plündern, bloss um 'n paar Zigaretten und ein Stück Brot kaufen zu können. Wie müde ist sein Magen heute, wie sicher und satt ist der ganze Bruno Ludwig. Wie ein Grandseigneur offeriert der Arbeitslose Ludwig dem Erwerbslosen Stahl eine Schachtel. Berlin raucht Juno. Wenn es welche hat. Mit grosser Eleganz fingert sich Edgar die dargebotene Kostbarkeit heraus.

Nun brennt und flackert der Herd. Die Küche ist bald in Betrieb. Sie sitzen um den blankgescheuerten, kahlen Tisch und Ludwig packt aus. Erst die Schokolade für Paul. Der kennt Schokolade nicht und zögert, zuzupacken. Dann bleibt die braune Rarität liegen, denn da steht ja das Holzauto. Lastwagen.

"Für dich, Edgar, 'ne Flasche Schnaps. Und die andern Sachen für deine Frau."

"'n Auto, Vater. Een richtiges Auto. Und hier ist die Kopplung. Da kommt 'n Anhänger ran. Da müsste einer ran."

"Richtig", staunt Ludwig. "Der Anhänger. Der muss noch im Paket sein." Er fischt aus dem Papier den zweiten Wagen heraus. Paul koppelt ihn an.

Sein Vater sieht bedeutsam und lange dem Spender in die Augen.

Und Ludwig muss es bestätigen: So 'n Junge ist das! "Allerhand! Der Junge ist nicht dumm, Frau Stahl!"

Aber Frau Meta wehrt bescheiden ab: "Von Autos verstehen die Kinder bald mehr als die Erwachsenen."

Später erzählt Edgar von der Exmission Krüger, er berichtet von dem braven, aber ängstlichen Milchhändler Fürst. Von dem Kapitalistenschwein, das Hagelklotz mit dem Ring anführte, von Fräulein Westrich und dem fetten Skorbut.

Ein ganzes Marionettentheater von Engeln und eine Menagerie von Menschentieren.

Ludwig lacht und erklärt, dass Skorbut eine üble, ekelhafte Krankheit sei, es triefen die Augen, es fallen die Zähne aus, wenn einer von Skorbut befallen wird.

Da sei Skorpion doch ein Ehrenname. Weshalb sich Skorbut so gewehrt habe dagegen. Komisch. Und schliesslich holt Ludwig die fehlenden vierzig Mark hervor. Weil es aber das letzte Geld ist, das Ludwig noch besitzt, kommt es für Edgar nicht in Frage. Beinahe geraten die beiden Männer noch in Streit.

Es klopft. Mitten in der Nacht, möchte man sagen. Es ist zehne durch. Kein Zweifel, es klopft. Leise, aber anhaltend. Nanu. Was ist los?

Frau Stahl: "Edgar, die holen dir noch aus de Wohnung. Vergiss dir nich und jeh mit. Widerstand hat keinen Zweck. Was du getan hast, ist kein Verbrechen".

Es klopft schon wieder. "Moment, Meta. Wir wollen sehen. Reg dir nich uff! Wie's kommt, so wird's gefressen".

Hier ist nichts zu fressen. Es steht kein Gerichtsvollzieher draussen und kein Grüner. Es ist Anni Eckstädt. Sie hat noch Licht gesehen. Nun kommt sie herein, sie huscht herein. Sie hält den Zettel in der Hand, den Edgar schrieb. Ich glaube gar, das ist wieder so 'n Engel ohne Flügel. Bloss ist sie noch jung. Fräulein Westrich kann nicht in Konkurrenz treten mit ihr. Wenigstens nicht in Schönheitskonkurrenz. Eine Mark will sie geben. Nun wissen wir es. Kommt so spät, weil sie Überstunden gemacht hat. Sagt sie. War wohl mit ihrem Freund unterwegs. Mir egal. Das Mädchen is 'n Engel.

"Nun brauch ich bloss noch neununddreissig Mark und siebzig Pfennige. Komme rin, Fräulein Eckstädt. Sie haben Glück. Wir feiern. Bei uns biegt sich der Tisch, so wird bei uns geachtet. Wir sind im Schlaraffenland, und uff 'ne Stulle braunschweiger Leberwurst oder westfälischen Landschinken kommt es uns nich an. Wir haben Kempinski leergekauft. Wir haben Besuch. Wir sind gerade in Stimmung".

So lernten Stahls die Anni Eckstädt näher kennen. Ein

wenig müde sieht sie aus. Ein wenig blass und abgearbeitet. Aber hübsch ist das Mädel. Helle Augen, gütige Augen. Eine hübsche Nase und schönes, straffes Haar. Bisher kannte man sie nur als Mädchen aus dem Vorderhaus. Hat 'ne Einzimmerwohnung und ganz allein. Das fiel doch auf. Manchmal, ab und zu, sagt ihr das Haus auch was nach. Aber erwisch worden mit Kerls ist sie unter dem Torbogen von noch keinem. Bloss gequatscht vor der Haustür, und da steht ja direkt die Laterne. Die Eckstädt arbeitet in der Lampenfabrik bei Osram, das weiss man auch, aber nichts Genaueres weiss man nicht. Sie ist keinen Abend zu Hause und früh um fünf geht sie in die Bude arbeiten. Frau Stahl hat mal gehört, die soll Nazi sein. Aber Meta macht es wie Edgar: das sind Privatsachen, das geht mich nichts an. Das hör' ich in 'n Milchladen oder von der Portjehschen. Zum einen Ohr rin, zum andern raus. Uns hat das Mädchen nisch getan, und ob die katholisch ist oder Nazi, is uns egal. Uns hat sie heute Abend 'ne Mark gebracht. Das ist Solidarität.

Anni ist ein wenig verlegen. Filzslatschen hat sie an. 'ne bunte Schürze, was soll der Besuch denken? Frau Stahl lotst Anni in die Küche.

Der Herr mit Mittelscheitel denkt gar nisch. Er räuspert sich, rückt die Krawatte, räuspert sich wieder und macht einen Bückling, der gar nicht recht in die Gerichtstrasse passt. Der Mann mit Mittelscheitel ist ausserordentlich erfreut, sehr angenehm, nun bin auch ich zu einer Tischdame gekommen, wie? Pass' auf, Paul, bald klopft es wieder und dann kommt Damenbesuch für dich.

"Um Gotteswillen!" brems Frau Stahl. "Wir dachten schon, Fräulein Eckstädt, Sie sind die Polente und holen meinen Mann ab".

Nun wird Anni erst mal aufgeklärt, dass sich im Grunde Edgar strafbar gemacht hat. Woher die fehlenden fast vierzig Mark nehmen?

Schon wieder will sich Ludwig generös mit seinen letzten Reserven ins Gefecht werfen, aber Edgar wird sehr ernst. Anni Eckstädt hört sich alles an, dann muss sie lachen: "Ich finde alles in Ordnung. Krüger hat seine Abreibung bekommen, die Familie die Wohnung wieder, der Hauswirt hat eine Teilzahlung genommen und sich mit der Regelung einverstanden erklärt. Haben Sie 'ne Quittung?"

"Neee". Edgar wird blass. Der Abschied von Skorbut ging so rasch.

"Schad' nisch. Aber Zeugen haben Sie?"

"Tjaa". Edgar denkt an das Kind Ruth und an die Kontorknechte, die allerdings mehr als wackelig sind, die zusammenfallen, wenn sie gegen Skorbut zeugen sollen.

"Na jedenfalls hat der Hauswirt das Geld genommen. Und gesagt: Rest übermorgen. Damit hat er die Wohnung an Krügers wieder überlassen. Da braucht man doch kein Anwalt sein, um zu wissen, dass Skorbut nun erst wieder von neuem klagen muss auf Exmission".

Die braunschweiger Leberwurst und der westfälische Schinken sind Nebensache. Anni Eckstädt hätte Staatsanwalt werden können oder Advokat, das ist klar. Ludwig räuspert sich respektvoll und langt langsam zur Kognakflasche, um sie gleich zu entkorken. Das Mädchen kann einem Hoffnung machen. Resolute Frau.

Anni Eckstädt interessiert der Fall, sie lässt nicht locker. Sie lobt Edgar.

Endlich mal jemand, der nicht denkt, dass Edgar bloss sammelt, um nich ins Gefängnis zu müssen! Anni spinnt den Faden energisch weiter. Wie kriegen wir - sie sagt schon wir, sie ist mit von der Partie - das Geld zusammen? Sammeln, nisch als sammeln. Schwiss hetzt gegen mir, der hat es verboten.

Neid, nichts als Neid. Weil er denkt, das Haus merkt, Sie sind stärker als er. Der ist doch KPD., da ist doch gleich der Futterkrippenneid da. Der ist Führer der Häuserschutzstaffel.

"Na, da hätte er ja gegen Krüger angehen und dann die Möbel rintragen können!"

"Viel zu faul und feige. Ich werde mal zu dem Hauswirt gehen und ihn unters Kinn krabbeln".

Aber als Anni erfährt, dass der Mann Jude ist, lässt sie dies Vorhaben fallen. Sofort.

Frau Stahl signalisiert an Edgar: Pass' uff, die is Nazi. Denn die sind gegen die Juden! Die is antisemitisch.

Anni lässt nicht locker. Weiter. Sie spricht vom Wohlfahrtsamt, die müssen was geben. Machen die auch. Die haben sonst ja auch Kosten, wenn die Krügers der Wohlfahrt noch mehr zur Last fallen.

Dann heisst es sammeln. Ein Rundschreiben für das ganze Haus, das lass' ich abziehen, vervielfältigen. Das muss die Leute zur Solidarität aufpeitschen. Die vierzig Mark müssen zusammenkommen. Schuster, Schlächter, Bäcker müssen ran, der Konsum. Sonst boykottiert die gesamte Mieterschaft die Geschäfte.

Anni ist ganz gross. Die hat Mumm, Schwung: Das ist Organisation. Der Mann mit Mittelscheitel geht auf die Suche nach Kognakgläsern oder ähnlichen Gefässen. Die Flasche ist entkorkt.

Edgar ist befreit von allen Sorgen. Alle sind Anni Eckstädt erheblich nähergerückt. Unsichtbar steht die Kameradschaft im Raum.

(13. Fortsetzung folgt.)

SCHÖNE DEUTSCHE HEIMAT



Schloss Schönbrunn bei Wien.

Foto: Scherl.



Verdächtige Waldarbeiter

BOSCAIOLI SOSPETTI... ◊ SUMJIVI DRVARJI...
SUMNJIVI ŠUMSKI RADNICI...

Das Banditentum lebt von den verbrecherischen Elementen in den Völkern, und ein ehrlicher Einsatz als Kämpfer ist ihm daher fremd. Der deutsche oder landeseigene Soldat, der gegen diesen Feind antritt, muss also mit allen Listen und Teufeleien rechnen. Je harmloser sich ein verkappter Bandit gibt, umso wachsamer heisst es zu sein, und jede Tarnung wird rasch mit noch wirksameren Mitteln entlarvt. ◊ Il banditismo è alimentato dai più criminali elementi d'ogni popolo ed ignora ogni onesta maniera di combattere. Il soldato germanico o locale che lotta contro questo nemico deve essere pronto ad ogni infernale trucco. Quanto più innocuo si dimostra un bandito acciuffato, tanto più bisogna stare in guardia per scoprire ogni camuffamento mediante efficacissimi mezzi... ◊ Tolovajstvo živi od zločinskih narodnih elementov, ki jim ne gre za pošteno borbo. Nemški ali lastni vojak, ki nastopa proti temu sovražniku, mora biti pripravljen na vse zvijače in zlodejstva. Čim bolj nedolžno se tolovaj obnaša, tem oprežnejše je treba z njim postopati, in vsako prikrivanje je treba takoj s še učinkovitejšimi sredstvi razkrinkati. ◊ Odmetništvo živi od zločinskih elementov naroda, kojima je pošten stav borca, stran. Njemački ili vlastiti vojniki, koji nastupa protiv tog neprijatelja, mora računati s svim lukavstvima i vragolijama. Čim bezazlenije se krinkani odmetnik vlada, tim se oprežniji mora biti i svako se krinkanje razkrinkuje s još djelotvornijim sredstvima.

Holzarbeiter will er sein; doch die deutschen Grenadiere sind misstrauisch und lassen sich die Arbeitsstelle zeigen. Die Bäume waren zwar gefällt, aber auch gleichzeitig als Sperre über die Strasse gelegt. ◊ Questi pretende d'essere boscaiolo, ma i soldati tedeschi sono increduli e si fanno mostrare il luogo del lavoro. Difatti gli alberi sono stati abbattuti, ma nello stesso tempo usati quale sbarramento stradale. ◊ Zatrjuje, da je drvar, pa mu nemški grenadirji nič kaj ne zaupajo. Zahtevajo, da jim pokaže mesto, kjer je delal. Drevesa so bila sicer podrti, obenem pa kakor ovira položena preko ceste. ◊ Tvrdi, da je drvosječa, ali njemački su grenadiri nepovjerljivi i traže, da im pokaže mjesta rada. Stabla su doduše, bila oborena, ali istodobno kao prepreka položena preko ceste.

Das Waldstück wird systematisch durchkämmt. Immer mehr Banditen werden aus ihren Schlupfwinkeln hochgejagt und abgeführt. ◊ Il bosco viene sistematicamente rastrellato. Sempre nuovi banditi vengono scovati dalle loro tane e catturati. ◊ Sistematičen pregled gozda. Vedno več tolovajev je izgnanih iz skrivališč in odpeljanih. ◊ Sustavno pretraživanje šume. Iz svojih skrivališča iztjerano i odpremljeno je sve više odmetnika.

Die Strasse ist sprengt. Alle M packen zu, um Sprengloch mit B stämmen auszufüll

◊ La strada è so ta in aria. Tutti uomini lavorano colmare la buca legname. ◊ Cesta razrušena. Vsi magajo, da izpol z drevesnimi d odprtino, ki je stala pri razstrel

◊ Cesta je digr u zrak. Svi ma pomažu poputti r s stabilima.



Nach der Besetzung Kurierk und sch gefahren. Ihre Papie del punto d'incontro corrieri, sono apparentemente ordine, pojava nenadoma v voz s t nenadn uzeća tekličkog čvor na licu i



Die Holzstapel werde durchsucht. ◊ Il cumulo di staves. ◊ Il cumulo di mando bande. ◊ Prelo štaba. ◊ Pregled sklada drva





Der Stützpunkt der Banden ist erreicht und umstellt. Es ist ein völlig zerstörtes Dorf. Haus für Haus wird durchsucht. Hier trafen sich die Kuriere der Bandengruppen zum Austausch der Kurierpost. ◇ La base dei banditi è raggiunta. E' un villaggio completamente distrutto. Le case sono perquisite una per una. Qui si incontravano i corrieri delle bande per scambiare la posta. ◇ Prišli so do tolovajskega oporišča in ga obkolili. Je neka popolnoma podrti vas. Preiščejo hišo za hišo. Tu so se namreč sestajali kurirji tolovajskih skupin, da so izmenjavali svojo pošto. ◇ Dostiženo i obkoljeno je odmetničko uporište. To je podpuno razoreno selo. Pretražuje se kuća za kućom. Radi razmene tekličke pošte, sastajali su se ovdje teklići raznih odmetničkih skupina.



Resetzung Kurierknotenpunktes kommt plötzlich ein Holzwagen mit drei Waldarbeitern in den Ort und scheinbar in Ordnung, doch ihre Gesichter verraten alles. ◇ Dopo l'occupazione dei corrieri, arriva improvvisamente un carro di legna con tre boscaioli, i loro documenti in ordine, ma le loro facce dimostrano il contrario. ◇ Po zasedbi kurirskega križišča se v voz s tremi drvarji. Papirji so sicer v redu, toda obrazi izdajajo vse. ◇ Nakon zasedanja se u selu pojavljuju kola s 3 šumskim radnicima. Na izgled su njihove izlice izdaju sve.



el werde durchsucht, und siehe da, unter der ersten Schicht liegt die Kurierpost des Banden- cumulo viene perquisito e guarda un po' - sotto il primo tronco giace la posta del co- ◇ Pre- glied skl drva i gle - pod prvom naslagom je teklička pošta odmetničkog stožera.



Was sich in einem harmlosen Rucksack verbergen kann! Als dem «Waldarbeiter» der Inhalt vor die Füße gelegt wird, gibt er sein Leugnen auf. ◇ Quante cose si possono nascondere in un innocente sacco da montagna. Quando il contenuto viene posato ai piedi del boscaiolo, questi non nega più. ◇ Kaj vse lahko skriva nahrbtnik! Ko so položili «drvarju» njegovo vsebino pred noge, je bila vsaka beseda odveč. ◇ Što sve ne krije bezazlena naprinjača! Nakon što je «šumskom radniku» predložen njen sadržaj, odustaje od daljeg poricanja.

FK-Bildbericht: Kriegsberichter Gebauer.



Verdächtige Waldarbeiter

BOSCAIOLI SOSPETTI... ◊ SUMLJIVI DRVARJI...
SUMNIVI ŠUMSKI RADNIČI...

Das Banditentum lebt von den verbrecherischen Elementen in den Völkern, und ein ehrlicher Einsatz als Kämpfer ist ihm daher fremd. Der deutsche oder landeseigene Soldat, der gegen diesen Feind tritt, muss also mit allen Listen und Teufeleien rechnen. Je harmloser sich ein verkappter Bandit gibt, umso wachsamer heisst es zu sein, und jede Tarnung wird rasch mit noch wirksameren Mitteln entlarvt. ◊ Il banditismo è alimentato dai più criminali elementi d'ogni popolo ed ignora ogni onesta maniera di combattere. Il soldato germanico o locale che lotta contro questo nemico deve essere pronto ad ogni infernale trucco. Quanto più innocuo si dimostra un bandito acciuffato, tanto più bisogna stare in guardia per scoprire ogni camuffamento mediante efficacissimi mezzi... ◊ Tolovajstvo živi od zločinskih narodnih elementov, ki jim ne gre za pošteno borbo. Nemški ali lastni vojak, ki nastopa proti temu sovražniku, mora biti pripravljen na vse zvijače in zlodejstva. Čim bolj nedolžno se tolovaj obnaša, tem oprežnejše je treba z njim postopati, in vsako prikrivanje je treba takoj s še učinkovitejšimi sredstvi razkrinkati. ◊ Odmetništvo živi od zločinskih elementov naroda, kojima je pošten stav borca, stran. Njemački ili vlastiti vojnik, koji nastupa protiv tog neprijatelja, mora računati s svima lukavstvima i vragolijama. Čim bezazlenije se krinkani odmetnik vlada, tim se oprežniji mora biti i svako se krinkanje razkrinkuje s još djelotvornijim sredstvima.

Holzarbeiter will er sein; doch die deutschen Grenadiere sind misstrauisch und lassen sich die Arbeitsstelle zeigen. Die Bäume waren zwar gefällt, aber auch gleichzeitig als Sperre über die Strasse gelegt. ◊ Questi pretende d'essere boscaiolo, ma i soldati tedeschi sono increduli e si fanno mostrare il luogo del lavoro. Difatti gli alberi sono stati abbattuti, ma nello stesso tempo usati quale sbarramento stradale. ◊ Zatrjuje, da je drvar, pa mu nemški grenadirji nič kaj ne zaupajo. Zahlevajo, da jim pokaže mesto, kjer je delal. Drevesa so bila sicer podta, obenem pa kakor ovira položena preko ceste. ◊ Tvrdi, da je drvosječa, ali njemački su grenadirji nepovjerljivi i traže, da im pokaže mjesta rada. Stabla su doduše, bila oborena, ali isto-odobno kao prepreka položena preko ceste.



Die Strasse ist gesprengt. Alle Mannen packen zu, um das Sprengloch mit Baumstämmen auszufüllen. ◊ La strada è saltata in aria. Tutti gli uomini lavorano a colmare la buca con legname. ◊ Cesta je razrušena. Vsi magajo, da izpolnijo z drevesnimi odpadlinami. ◊ Cesta je digana u zrak. Svi pomagaju popuniti rupe s stablima.



Der Stützpunkt der Banden ist erreicht und umstellt. Es ist ein völlig zerstörtes Dorf. Haus für Haus wird durchsucht. Hier trafen sich die Kurliere der Bandengruppen zum Austausch der Kurierpost. ◊ La base dei banditi è raggiunta. E' un villaggio completamente distrutto. Le case sono perquisite una per una. Qui si incontravano i corrieri delle bande per scambiare la posta. ◊ Prišli so do tolovajskega oporišča in ga obkolili. Je neka popolnoma podrtja vas. Preiščejo hišo za hišo. Tu so se namreč sestajali kurirji tolovajskih skupin, da so izmenjavali svojo pošto. ◊ Dostiženo i obkoljeno je odmetničko uporište. To je podupno razoreno selo. Pretražuje se kuća za kućom. Radi razmene tekličke pošte, sastajali su se ovdje tekliči raznih odmetničkih skupina.



Nach der Besetzung des Kuriernotenpunktes kommt plötzlich ein Holzwagen mit drei Waldarbeitern in den Ort gefahren. Ihre Papiere sind scheinbar in Ordnung, doch ihre Gesichter verraten alles. ◊ Dopo l'occupazione del punto d'incontro dei corrieri, arriva improvvisamente un carro di legna con tre boscaioli. I loro documenti sono apparentemente in ordine, ma le loro facce dimostrano il contrario. ◊ Po zasedbi kurirskega križišča se pojavijo nenadoma v voz s tremi drvarji. Papirji so sicer v redu, toda obrazi izdajajo vse. ◊ Nakon zauzeća tekličkog čvora, nenadno se u selu pojavljuju kola s 3 šumskim radnicima. Na izgled su njihove lica izdaju sve.



Die Holzstapel werden durchsucht, und siehe da, unter der ersten Schicht liegt die Kurierpost des Bandenstabes. ◊ Il cumulo di legna viene perquisito e guarda un po' - sotto il primo tronco giace la posta del comando bande. ◊ Pretražuju se skladišta drv i glej - pod prvim skladištem je ležala kurirska pošta tolovajskega štaba. ◊ Pregled sklopova drva i gle - pod prvom naslagom je teklička pošta odmetničkog stožera.



Was sich in einem harmlosen Rucksack verbergen kann! Als dem »Waldarbeiter« der Inhalt vor die Füße gelegt wird, gibt er sein Leugnen auf. ◊ Quante cose si possono nascondere in un innocente sacco da montagna. Quando il contenuto viene posato ai piedi del boscaiolo, questi non nega più. ◊ Kaj vse lahko skriva nahrbtnik! Ko so položili »drvarju« njegovo vsebino pred noge, je bila vsaka beseda odveč. ◊ Što sve ne krije bezazlena naprtajaca! Nakon što je »šumskom radniku« predložen njen sadržaj, odustaje od daljeg poricanja.

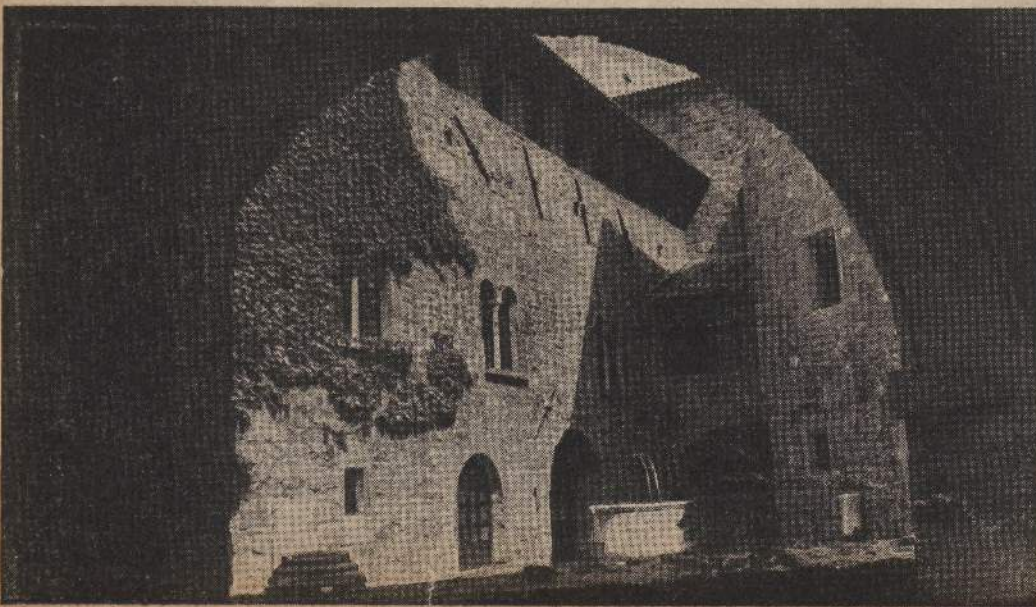


Als Sinnbild ihrer Wehrhaftigkeit erhebt sich auch heute noch über der alten Stadt Görz: die mittelalterliche Burg des deutschen Grafengeschlechtes, das einst hier residierte. Im Vordergrund die berühmte alte Stadtkapelle aus dem 14. Jahrhundert. ◇ Un'immagine di antica potenza s'erger ancora oggi sulla vetusta cittadina di Gorizia: il castello medioevale. ◇ Še danes se dviga nad starim mestom Gorico srednjeveški grad. V ospredju znana starinska kapela iz 14. stoletja. ◇ Još i danas uzdiže se nad starim gradom Goricom, sredovječni grad.



Aus hartem Karststein ist die Burg erbaut. Meterdicke Mauern umgeben sie. In einer Mauernische hängt das Görzer Stadtwappen. ◇ Il castello è costruito di dura pietra carsica. Le sue mura sono spesse metri e metri. In una nicchia è fissato lo stemma di Gorizia. ◇ Grad je zgrajen iz trdega kraškega kamna. Obdan je z nekaj metrov debelimi zidovi. V vdolbini visi goriški mestni grb. ◇ Grad je sagradjen od tvrdog kraškog kamena. Okružen je zidinama, koje su nekoliko metara debele. U jednom zidnom izdubku visi gorički gradski grb.

Idyllischer Winkel im Burghof mit einem alten Brunnen, um den sich viele Sagen ranken. ◇ Angolo idillico nella corte, con una vecchia fontana di cui si narrano molte leggende. ◇ Idiličen kotiček grajskega dvorišča s starim vodnjakom, o katerem krožijo mnoge pripovedke. ◇ Idiličan kutić gradskog dvorišta s starim zdencom, koji je uzko povezan s mnogim pričama.



Von der beherrschenden Höhe geht der Blick über das Friauler Tiefland bis zum Karst und den Julischen Alpen. ◇ Dall'altura lo sguardo domina la pianura friulana fino al Carso ed alle Alpi Giulie. ◇ Z višine lahko gledaš preko Furlanske nižine do Krasi in Julijskih Alp. ◇ S vladajuće visine pruža se pogled preko furlanske nizine do Krasa i Julijskih Alpa.

KASTELL am ISONZO

CASTELLI SULL'ISONZO. ◇ GRAD OB SOČI. ◇
GRAD NA SOČI.



Über dem Burgtor ist der venezianische Löwe angebracht. ◇ Sulla porta del castello è collocato il leone di S. Marco. ◇ Nad grajskim vrati je pritrjen beneški lev. ◇ Nad gradskom kapljom pričvršćen je mletački lav.

Foto: SS-PK Henke.

Das Trinkgeld

Von SIEGFRIED V. VEGESACK

1.

Die alte Exzellenz Brühl — mit vollem Namen: Graf Attila Brühl-Brüning — lebte schon seit Jahrzehnten (wenn man das Leben nennen kann) gelähmt, im Rollstuhl, auf seinem Stammschloss Brüning bei Meran. Das heisst, von diesem Schloss war eigentlich nicht viel mehr übrig als von ihm selbst: eine Ruine, die mit jedem Jahr immer mehr verfiel und seit dem Einsturz des Westflügels sogar für die Fremdenbesichtigung behördlich gesperrt werden musste. Nur der Ostturm hatte sich einigermaßen erhalten, und hier, im ersten Stock, hauste die alte Exzellenz.

Der sechseckige Raum war mit schweren Schränken, verschlissenen Polsterstühlen, wackligen Kandelabern, Vitrinen und Etagern vollgestapelt, die Wände waren mit dunklen Familienporträts tapeziert, die kleinen trüben Fenster in den tiefen Mauernischen auch am Tag verhängt, weil das Licht die alte Exzellenz blendete. Auch wollte Graf Brühl nicht hinaussehen, weil er nicht mehr hinauskonnte. Die steinerne Wendeltreppe war zu eng und zu steil: es war unmöglich, den Rollstuhl hinunterzutragen. Und was sollte der alte Graf auch da draussen suchen? Was seit dem Umsturz in der Welt vor sich ging, begriff er nicht und wollte es auch nicht begreifen. Es interessierte ihn nicht. Was ihm der Kammerdiener Poldi gelegentlich erzählte, genügte ihm vollkommen.

Dieser Poldi, ebenso alt und eingeschrumpft wie sein Herr, mit weissem Franz-Joseph-Bart und rosigen Bäckchen, versorgte und betreute die Exzellenz. Er wohnte unten, im selben Turm, mit einer Geiss und sieben Hühnern. Ausserdem bestellte er noch den winzigen Garten, in dem drei magere Aprikosensämlinge wuchsen und einige Rebstöcke sich rankten.

Der alte Graf hatte längst sein Vermögen verloren, den letzten Rest hatten die ewigen Reparaturen und Aufräumarbeiten nach dem Einsturz des Westflügels aufgefressen. Aber Poldi bezog eine kleine

Rente. So war etwas Bargeld vorhanden. Und wozu brauchte man auch Geld? Eier, Milch, Gemüse und Wein hatte man selbst.

Nur einmal in der Woche musste Poldi in die Stadt gehen, um Einkäufe zu machen. Das geschah jeden Mittwoch. Denn jeden Donnerstag gab es — schon seit einem Menschenalter — Empfangsabend mit Souper. An dieser Gewohnheit hielten beide Alten fest, daran durfte nicht gerüttelt werden. Auch wenn jetzt nur ein einziger Gast zur Tafel erschien: der alte, fast taube Baron Lüdinghaus.

2.

Arnold Baron Lüdinghaus lebte in noch dürftigeren Verhältnissen als sein Schwager Brühl, in einer ärmlichen Hinterhausstube in der Stadt. Er hatte sein übriges nicht sehr grosses Vermögen auf eine viel kurzweiligere Weise verloren: in Monte und San Remo, am Roulette. Dann wohnte er bei Verwandten und guten Freunden. Als die letzten ebenfalls das Letzte verloren oder starben, nistete er sich in Meran ein, in der Nähe seines alten Schwagers. Eine Nichte bezahlte die Miete für das Zimmer, einschliesslich Frühstück, und schickte ihm jeden Monat ein kleines Taschengeld. Damit bestritt er: zwei Virginias am Tag, einen schwarzen Kaffee, einen Wermut. Die Mahlzeiten nahm er bei Bekannten ein: pensionierten verkalkten Exzellenzen, die ja hier reichlich vorhanden waren.

Jeden Vormittag stielte der taube Baron Lüdinghaus mit Wickelgamaschen und grünem Gamsbart-Hütchen auf dem Tappeteiner Weg, jeden Nachmittag sass er auf der Kurpromenade, rauchte und trank seinen Kaffee. Und jeden Donnerstag abend zog er sich den blankgeriebenen Frack an, warf sich den grünen Havelock um, setzte sich das kecke Jägerhütchen mit dem Gamsbart auf den kahlen Schädel und machte sich auf den Weg nach Schloss Brüning.

Hier war alles nach uralter Tradition hergerichtet: die Damastdecke, das Service mit der gräflichen Krone,

das schwere Familtensilber, der dreifarmige Leuchter mit den dicken gelben Wachskerzen. Auch die alte Exzellenz hatte sich mit Poldis Hilfe den Frack mit den vielen Orden angezogen, die weisse Binde um den steifen Kragen gebunden. Und Poldi selbst bediente in seiner abgetragenen Gala-Uniform mit den blankgeputzten gräflichen Messingknöpfen, in weissen Gamaschen, weissen Handschuhen.

Das Mahl war einfach, ja, ein wenig dürrig, aber die silbernen Schüsseln waren schön garniert, und der rote Tiroler Landwein schmeckte in den Kristallgläsern fast wie Bordeaux.

Die beiden alten Herren stiessen an, nickten sich zu, sprachen aber kaum ein Wort. Baron Lüdinghaus verstand nur, was man ihm ins Ohr brüllte. Und auch dann verstand er oft falsch. Was sollten sich die beiden auch noch erzählen? Alles, was zu sagen war, hatten sie sich schon längst gesagt. Trotzdem sassen sie noch lange nach dem Essen im Erker, der eine im Rollstuhl, der andere im verschlissenen Sessel, rauchten, schlürften Wein und spielten Besik.

Nach der letzten Partie trug sich regelmässig folgendes zu:

Baron Lüdinghaus griff wie suchend mit zwei steifen Fingern in die linke Westentasche, dann in die rechte, beklopfte, durchwühlte alle Taschen, fuhr sich mit der knöchernen Hand über die Stirn.

Dann griff der alte Graf Brühl in seine Tasche, holte ein Fünf-Lirestück hervor und gab es schweigend seinem Gast.

«Dass ich immer das Kleingeld vergesse», polterte der taube Baron, «ja, man ist nicht mehr gewöhnt, Trinkgelder zu geben!»

Hierauf erhob er sich, und nachdem der herbeigeeilte Kammerdiener gravitätisch, als hielte er einen kostbaren Zobelpelz, dem Gast in den abgeschabten Havelock hineingeholfen hatte, drückte der alte Baron ihm das Fünf-Lirestück in die Hand.

Der Kammerdiener verneigte sich stumm, mit königlicher Würde.

3.

Aber dann geschah folgendes:

Wenn Poldi die alte Exzellenz schlafen gelegt, den Frack sorgfältig ausgebürstet und auf den Bügel im Schrank aufgehängt hatte, legte er das Fünf-Lirestück wieder in die Tasche seines Herrn zurück. Und auch der leere Frack mit den vielen Orden nahm das Trinkgeld in stummer, königlicher Würde.

Verpoorten

BERLIN SO 36
STRAUBING
NIEDERBAYERN

ist die grösste
Eierlikörfabrik
in Europa



Bayer-Kreuz
gegen
KRANKHEIT



Seit es Menschen gibt, spielen Krankheiten in ihrer Geschichte eine unheilvolle Rolle! Seuchen rotteten ganze Völker aus, Malaria und andere Tropenkrankheiten machten weite Landstriche unbewohnbar. Um so größer sind die Erfolge deutscher Wissenschaft zu bewerten, die in den weltberühmten «Bayer»-Arzneimitteln ihren Ausdruck finden. Wenn heute Seuchen und Epidemien zu einer fast unbekannten Erscheinung geworden sind, manche Krankheiten ganz verschwanden und andere, die früher unweigerlich zu Tod und Siechtum führten, sicher geheilt werden, dann ist dies nicht zuletzt ein Verdienst der aus Deutschland stammenden Arzneimittel mit dem «Bayer»-Kreuz.



Der Name

HOHNER

ist nach wie vor ein

Weltbegriff für
deutsche Qualitätsarbeit

Für den gesamten
Modellbau
UHU
Der Alleskleber
farblos · wasserfest



Auch ein Stiefel kann alt werden und doch jung bleiben. Es kommt auf die Sorgfalt an, die Sie ihm widmen. Alle Geh- und Biegeflächen Ihrer Rieker-Reitstiefel brauchen doppelte Pflege



Geizhär, Gangster, Gentleman.

Ein Tatsachenbericht über den britischen Geheimdienst im vorderen Orient

Von G. B. Lesage

Inhalt des bisher erschienenen Teils:

An der Küste von Palästina. Liegen die beiden Städte Tell Awiw und Jaffa dicht nebeneinander. Sie sind aber durch Welten voneinander getrennt. Jaffa ist die alte Stadt des arabischen Grundvolkes von Palästina. Tell Awiw die von Juden ausgekaufte zionistische Zentrale. Wie Feuer und Wasser prallt hier der Hass der Nationalitäten aufeinander. Dazwischen, aber völlig auf Seiten der Juden, steht der Engländer. Auf der Strasse regiert der Gummiknüppel, geheim der Secret Service, der britische Geheimdienst. Auf der Polizeistation sitzt Sergeant Johnson. Sein Mitarbeiter Brighton hat einen Polen festgenommen, der in die britische Armee eintreten will und im Besitz einer Menge englischer Pfundnoten ist. Was steckt hinter diesem Mann?

«Blüten!!» erwidert dieser auf die stumme Frage seines Vorgesetzten. «Gutes, echtes — Falschgeld!»

Johnson pfeift durch die Zähne, dann knurrt er: «Her-auf mit dem Burschen!»

Der Polizist verschwindet, und Johnson lässt sich wieder in seinen Sessel hinter dem Schreibtisch fallen und zündet sich seine Shagpipe an. Während er dicke Rauchwolken ausstösst, die der leise surrende Ventilator nur mühsam aufzufressen vermag, sieht er sich das Falschgeld an.

Kein Zweifel, die Pfundnoten sind nicht echt! Sie sind auch noch nicht einmal geschickt nachgemacht. Hier und da ist der Falschdruck allzu offensichtlich.

Die Tür geht wieder auf, und mit Brighton zusammen betritt der Pole das Zimmer des Sergeanten. Er ist ein kleiner, schwächlicher Mann mit wirren Haaren und einem Spitzmausgesicht. Kein geeignetes Kanonenfutter, denkt Johnson. Vor dem werden die Germans bestimmt nicht ausreissen!

«Sie heissen?» beginnt er dann das Verhör.

«Lapsinski!»

«Sie sind Pole?»

«Ja!»

«Und Sie wollten in die Armee Grossbritanniens eintreten?»

«Ja, ich bin gereist zu...»

«Sie haben nur meine Fragen zu beantworten!» unterbricht Johnson brummig und unwirsch das Radebrechen des Polen. «Woher haben Sie das Geld?»

Lapsinskis Augen funkeln neugierig. «Das mir gehört...», erklärt er in seinem schlechten Englisch. «Ich habe es bekommen von Herrn Mitkitchinsky!»

«Mitkitchinsky? — Wer ist das?»

«Er ist Diplomat! Sie ihn nicht kennen? Er hat verholten mir zur Weiterreise von Bukarest nach Tel Awiw und mir das Geld gegeben, dass ich eintreten kann in das englische Heer.»

«Schöner Diplomat!» lacht der Sergeant. «Gibt Falschgeld aus! — Was für ein Diplomat ist denn dieser — eh, dieser Mitkitchinsky? Ich meine, zu welcher Gesandtschaft gehört er?»

«Zu einer südamerikanischen!» erwidert der Pole.

«Dann ist er also ein Südamerikaner?»

Lapsinski schüttelt den Kopf. «Nein, das nicht! Er nie gewesen ist in Südamerika!»

«Aber...»

«Ich ihn kenne von Warschau her! Er ist Pole wie ich und...»

«Aber dann kann er doch nicht zu einer südamerikanischen Gesandtschaft gehören!»

«Doch, doch! Es schon stimmen!»

Nun wendet sich Johnson an den Polizisten: «Verstehen Sie das, Brighton, was das Gewürm uns vorlegt? — Mir kommt die Sache sehr komisch vor!»

Der Gefragte blickt eine kleine Weile vor sich hin dann beugt er sich zu dem Sergeanten nieder und flüstert kaum vernehmbar: «Rufen Sie doch Nummer 2841 an! — Ich glaube, die ganze Sache fällt in ihr Ressort!»

«Wenn Sie meinen... nun gut, ich werde es mal vortragen. Führen Sie inzwischen den Burschen wieder ab!»

Während der Polizist mit dem heftig protestierenden Polen das Zimmer verlässt, lässt sich der Sergeant mit der Anschlussnummer 2841 verbinden.

Eine ölig klingende Stimme ertönt aus dem Hörer: «Yeeees — hier zwei-acht-einsundvierzig!»

«Ach, ist Mister Brown zufällig noch da? — Hier spricht Johnson, Sergeant Johnson vom Manshiel-distrikt. Ich glaube, ich habe da eine Sache für ihn! Reichlich merkwürdig, aber vielleicht interessiert sich der Intelligence Service für sie...»

Ein diplomatisches Ding wird gedreht!

Kairos bekanntester Hotelpalast ist «Sheppards Hotel». Das komfortable und prunkvoll eingerichtete

Gebäude ist seit Jahrzehnten Mittelpunkt des Kairoer Fremdenverkehrs. Alles, was irgendwie einen Namen hat, steigt hier ab. Die «Five-o'clock-teas» sind hier ebenso berühmt wie die sorgfältig zusammengestellten Menus zum Dinner, bei dem sich ägyptische Politiker Lords, Weltreisende und Industriemagnaten treffen. Als im Herbst 1939 der Krieg ausbrach, stoppte kurze Zeit darauf der riesige Fremdenverkehr ab, der sonst immer Kairo zu durchfluten pflegte. «Sheppards Hotel» musste wie so viele andere in Kairo seine Pforten schliessen und blieb eine Saison lang leer stehen. Doch dann kamen zahlreiche britische, australische, griechische und gaullistische Offiziere, zu denen sich noch Holländer, Serben und Polen gesellten. Kairo, Nachschubstation für die nach Lybien vordringenden und dann wieder zurückgeworfenen Engländer, wurde ein Heerlager. Eine Militärbehörde machte sich neben der anderen breit, sehr zum Missvergnügen der Ägypter. Denn die britischen Truppen und ihre Hilfsvölker frassen alle im Lande produzierten Nahrungsmittel auf, so dass sich hierin bald ein fühlbarer Mangel unter der Bevölkerung Kairos bemerkbar machte.

Das war zu der Zeit, als auch «Sheppard» seine Pforten wieder öffnete und zahlreiche Offiziere in jenen Zimmern Quartier nahmen, in denen sonst Damen der englischen Hoch- und Finanzaristokratie ein halbes Dutzend und mehr Schrankkoffer aufgestapelt und das Hotelpersonal mit echt plutokratischen Wünschen bedacht hatten. Jetzt beherrschten die Uniformen die Hotel-fluchten...

Durch die offene Flügeltür des Hotels schreitet ein schlanker und hochgewachsener Mann. Er ist unauffällig gekleidet und trägt einen gelben Trenchcoat über dem linken Arm. Aber trotzdem fällt er hier auf, wo es nur Uniform zu sehen gibt.

Nun geht er rasch auf die Portierloge zu und fragt den Goldbettessten: «Kann ich Mister Brown sprechen?»

Der Portier fragt zurück: «Wen darf ich melden?»

«Wilson», antwortet der Fremde. «Zahnarzt Wilson!»

Der Portier nimmt den Telephonhörer von den Gabel, wählt eine Nummer und sagt dann: «Hallo, Mister Brown...? Ja, es ist Besuch für Sie! Ein Mister Wilson, Zahnarzt — er... Wie? Ja, sofort! — Mr. Brown lässt bitten!» wendet er sich darauf an Wilson. «Zimmer 128, zweiter Stock!»

Einer der weiss livrierten Hotelpagen erhebt sich auf den Wink des Portiers und geleitet Mr. Wilson zum Lift. Schnell geht es nach oben. Vor der Tür des Zimmers bleibt der Fremde einen Augenblick stehen, dann klopft er an und tritt ein.

Aus einem der beiden Lederklubsessel, die am Fenster stehen, erhebt sich ein dicker Mann. Sein Gesicht weist einen bräunlichen Teint auf, zwei listig-verschlagene Augen blinzeln über eine fleischige, krumme Nase dem Ankömmling entgegen. Die brillantringgeschmückten Finger tragen eine dicke Zigarre. Ein Monokel baumelt an einer dünnen Seidenschur vom Hals auf den dicken Bauch herunter, der die graue Weste fast zu sprengen droht. Das ist Mister Brown, ganz einfach und bescheiden Brown, aber einer der wenigen Browns, die eine grosse Rolle spielen.

Früher, da er noch irgendwo als kleiner Jude in Galizien hauste, hiess er Braunstein. Aber diesen Namen hat er nun schon lange abgelegt und mit dem in britischen Ohren besser klingenden Brown vertauscht. Das war für Brown-Braunstein nicht schwer, und als Agent des britischen Geheimdienstes kam er ja öfters in die Verlegenheit, einen anderen Namen führen zu müssen als jenen, unter dem noch sein Vater einen kleinen Trödlerladen nahe bei der Synagoge betrieben hatte.

Mr. Brown also erhebt sich aus seinem Klubsessel und watschelt auf den Fremden zu. «Oh, Mister Wilson!» gluckst er. «How do you do? — Freut mich, dass Sie gekommen sind und nun mit mir zusammen arbeiten werden. Habe schon viel Gutes von Ihnen gehört...»

Damit schiebt er seinen Gast zu den Klubsesseln und macht eine einladende Handbewegung. «Whisky?» Wilson nickt.

Mr. Brown, Hauptagent des Geheimdienstes an der britischen Botschaft zu Kairo, bietet Mr. Wilson die Zigarrenkiste an und lehnt sich dann behaglich in seinen Sessel zurück. «So», sagt er, «my dear Mr. Wilson, und nun erzählen Sie mir erst einmal, was mit Ihnen los ist! Man erzählt sich ja Wunderdinge von Ihnen, die Sie da auf der komischen Insel, auf — na, wie heisst das Ding gleich? — auf...»

«Auf Tahiti!»

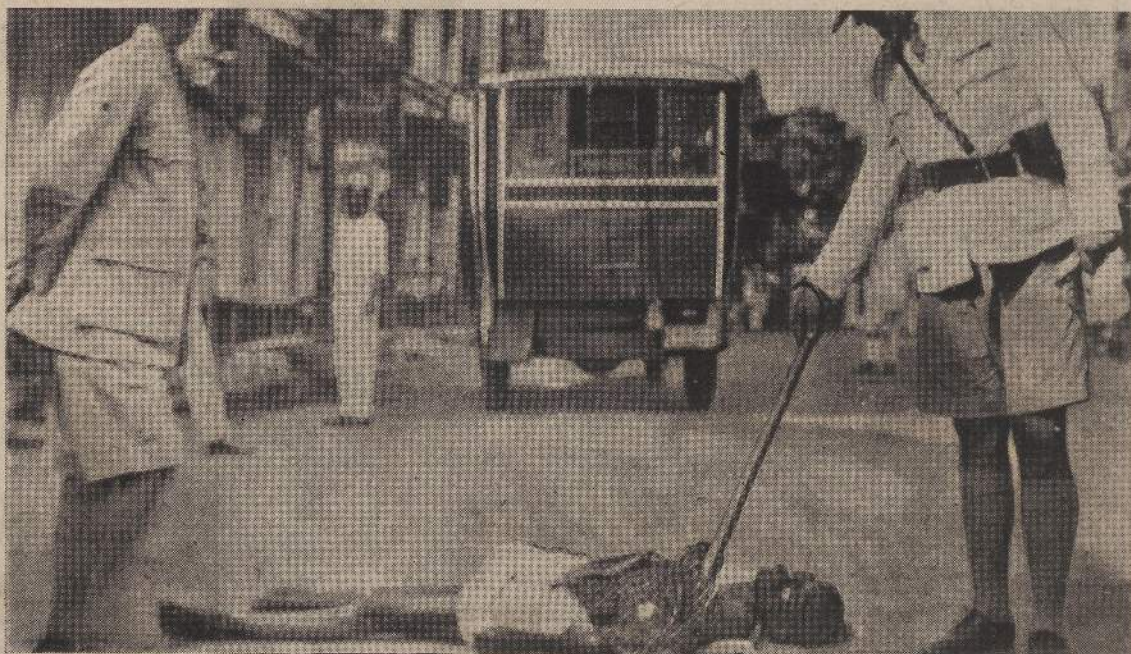
«Richtig, Tahiti! — Die Sie also auf Tahiti vollbracht haben. Ich möchte mir gern ein Bild von Ihren Fähigkeiten machen, bevor ich Sie hier im Orient einsetze!»

Wilson legt die Zigarre weg, die nicht richtig ziehen will, und zündet sich dafür eine Zigarette an. «Gott, was soll ich Ihnen da gross erzählen, Mr. Brown!» beginnt er. «Wie Sie vielleicht wissen, bin ich nach der französischen Kolonie Tahiti als königlich britischer Konsul gekommen. Da die Insel im Kriegsfall für uns wichtig werden konnte, erhielt ich den Auftrag, alles entsprechend vorzubereiten. Ich war früher von Beruf Zahnarzt, und das kam mir bei meiner Mission besonders zustatten, denn es gab auf der ganzen Insel keinen Zahnarzt. Diese Monopolstellung nützte ich natürlich aus, und bald hatte ich guten Kontakt mit den französischen Behörden, besonders mit dem Gouverneur.»

«Bleiben Sie denn der einzige Zahnarzt auf Tahiti?»

«Ja! Zweimal wollten sich allerdings Franzosen, ein Dentist und ein approbierter Zahnarzt, dort niederlassen, aber als ich davon Wind bekam, ging ich sofort zum Gouverneur und beschwerte mich. Das wirkte, und so blieb ich der einzige Zahnarzt und konnte das natürlich auch geschäftlich ausnutzen!»

Über Browns schwammiges Gesicht geht ein Schmunzeln: «Businessman sind Sie also auch? Verstehen, Geld zu machen, wie...?»



Die englischen «Regierung-Methoden» sind überall gleich, ob in Indien oder in den Ländern arabischen Völkern: rohe Gewalt, Polizeiknüppel und Pistole! ◇ Governo inglese in India: i metodi sono sempre gli stessi, in India come nei paesi arabi — prepotenza, bastone, rivoltella. ◇ Postopki angleških oblasti so povsod isti, pa naj bo v Indiji ali v arabskih pokrajinah: surovo nasilje, policijski bat in samokres. ◇ Englezke su vladaločke metode svagdje iste! Bilo u Indiji ili u arapskim zemljama. Surovo nasilje, pendreci redarstva i samokres. Foto: Scherl.

«Natürlich!» erwidert Wilson zynisch. «Das war ja die Voraussetzung für alles weitere. — Rings um Tahiti liegen zahlreiche kleinere Kokosinseln, deren Kopraproduktion sehr gross ist. Ich kaufte nun, selbstverständlich mit finanzieller Unterstützung unseres Foreign Office, eine Insel nach der anderen auf, so dass ich zum Schluss einen Grossteil der gesamten Kopraproduktion Tahitis kontrollierte.»

«Donnerwetter!»

«Inzwischen brach der Krieg aus, Frankreich wurde geschlagen und liess uns in Stich. Nun, das konnte uns insofern nur recht sein, als wir nun moralisch berechtigt waren, Hand auf seine Kolonien zu legen. In Tahiti war der grösste Teil der französischen Beamten vichy-freundlich eingestellt, nur wenige standen auf der Seite de Gaulles, und das waren hauptsächlich die Beamten, die der dortigen Freimaurerloge angehörten. Mit ihnen habe ich denn auch gut zusammengearbeitet. Als es dann zu Spannungen zwischen der französischen Vichy-Regierung und London kam, erhielt ich einen Wink, dass die Sache gestartet werden sollte. Ich begann nun, unter den zahlreichen chinesischen Arbeitern, die auf Tahiti lebten, einen Propagandafeldzug gegen den Gouverneur und seine Anhänger einzuleiten, natürlich in geheim und ganz unauffällig; so bekam ich die Kulis mit Hilfe einiger Pfundnoten, die ich verteilen liess, rasch auf meine Seite. Damit hatte ich die Kolonie tatsächlich schon in meiner Hand: Auf ein Zeichen von mir hätten die Chinesen sofort mit einem Streik und mit Unruhen begonnen.»

«Hm... — und der Gouverneur? Hat er von alledem nichts bemerkt?»

«Fast nichts! — Er wusste zwar, dass ich Grund und Boden gekauft hatte, aber die meisten Besitz-erwerbungen geschahen durch Strohmänner. Und was er vor allem nicht wusste, war, dass im Falle eines Falles eine Revolution der Kulis ausbrechen würde. Ich konnte also London melden, dass der Schlag gelandet werden könnte. Und so kam denn im vergangenen September einer unserer Kreuzer nach Tahiti. Das Dussel von Gouverneur merkte immer noch nichts, ja, er begab sich, als das Einkufen des Schiffes gemeldet wurde, zusammen mit einigen Beamten zum Hafen, um den Kommandanten des Kreuzers zu begrüßen!»

Brown lacht meckend: «Wird eine schöne Begrüssung geworden sein, was?!» (2. Fortsetzung folgt.)

Die Wette

Ein Schwank vom Oberrhein
von EMIL BAADER

In der Lahrer Oststadt, wo der Weg in den Schwarzwald, ins Schutter- und Kinzigtal führt, liegt der altbekannte Gasthof «Zum Schlüssel». Er ist der Schauplatz einer lustigen Geschichte. Der Schwarzwälder Volksdichter Heinrich Hansjakob hat sie uns überliefert. Aber auch von alten Stammgästen des «Schlüssel» kann man sie sich erzählen lassen; sie ist Lahrer und oberrheinisches Volksgut.

Eines Morgens im Sommer, so hören wir, kam «Wendel von der Schanz», Müller und Bauer aus Schnelllingen im Kinzigtal, müd und staubig von den Schwarzwaldbergen herab in die Stadt Lahr. Im «Schlüssel» kehrte er ein. Etliche biedere Lahrer sassen hier bereits beim Frühschoppen. Dieser spielte im alten Lahr eine gewichtige Rolle.

An der Tracht sahen die Lahrer, dass der ankommende Bauer nicht aus dem Schuttertal war. Das pustende Männlein mit dem bartlosen Gesicht reizte ihre Spottlust. Sie fingen an, mit ihm Schindluder zu treiben. Da sie ihn fragten, was er in Lahr für Geschäfte machen wolle (Lahr war im letzten Jahrhundert durch Lotzbecks Schnupftabak berühmt), meinte er: «Um von eurem Schnupftabak zu kaufen, bin ich welleweg nit über die Berg rumgloffe.»

«Nun», höhnte der Schlüsselwirt, «da wollt Ihr mir vielleicht mein Wirtshaus abkaufen? Ich geb's Euch billig. Für 15.000 Gulden könnt Ihr's haben.»

Der Schlüsselwirt hatte sich geärgert, weil der Bauer verächtlich vom Lahrer Schnupftabak gesprochen hatte. Jetzt wollte er ihn mit den Tausendern foppen. Der Bauer kannte den «Schlüssel» in Lahr längst; er hatte oft gesehen, dass die Lahrer hier fleissig ein und aus gingen und dass das Gasthaus weit mehr wert war als 15.000 Gulden.

Er stellte sich auf den Antrag dumm. Da der Wirt sein Angebot wiederholte, fragte der verschmitzte Kinzigtäler: «Ist's Euch ernst, Schlüsselwirt?» Dieser

sprach: «Unbedingt; aber heute morgen noch muss das Wirtshaus bar bezahlt werden.»

Dem Bauer in seinem alten Samtkittel traute der Wirt weder soviel Geld in der Tasche noch Kredit in Lahr zu. Unser Bäuerlein erhob sich, dem Schlüsselwirt die Hand gebend. Es sagte: «Es gilt, in zwei Stunden ist das Geld da!» Die Lahrer und der Schlüsselwirt lachten: der Wendel von der Schanz aber ging.

Er hatte in der Stadt zwei vermögliche Verwandte, die ihn als reichen Bauern kannten. Er erzählte ihnen den Fall, sie lachten und gaben ihm sofort das erbetene Geld.

Es waren noch bei weitem keine zwei Stunden verflossen, da kommt der Bauer mit einem Stumpen Napoleonstaler in den «Schlüssel», legt ihn auf den Tisch und spricht: «So, ihr Herre, jetzt welle mer den Kauf schriebe.» Da standen dem Schlüsselwirt die Haare zu Berg. Sein Anwesen war ja weit mehr wert.

Auch den Lahrer Stammgästen, die der Bauer als Zeugen anrief, verging das Lachen. Man begann nun mit dem Gefoppten zu verhandeln; aber der war hart wie eine welsche Nuss. Und der Schlüsselwirt, dem der Angstschweiss auf der Stirn stand, bot immer mehr Reuegeld.

Als er auf 1500 Gulden gekommen war, sprach der Bauer: «Wenn Ihr mir 1500 Gulden gebt und ein gutes Ross und einen schönen Wagen dazu schenkt, damit ich in gillen Ehren beifahren kann, so stehe ich von dem Kauf ab, anders nicht.»

Wohl oder übel, so berichtet uns Hansjakob vergnüglich, musste der Wirt auf Wendels Vorschlag eingehen. Unser Kinzigtäler Bauer, der am Vormittag müde und matt zu Fuss ins Städtlein kam, fuhr am Nachmittag mit einem Sack voll Geld in einem vornehmen Gespann dem Kinzigtal zu.

Im «Schlüssel» zu Lahr sollen sie, so lange jener Schlüsselwirt lebte, keinen biederen Bauersmann mehr gefoppt haben.

Bei Erkältungen, Husten, Bronchitis,

Asthma kommt es nicht nur auf Lösung und Auswurf des Schleimes, sondern auch darauf an, das empfindliche Atmungsgeewebe weniger reizbar und recht widerstandsfähig zu machen und so die Krankheitsursache zu treffen. Das wird erreicht mit «Silphoscalin», über das so viele gute Erfahrungen vorliegen, dass auch Sie

„Silphoscalin-Tabletten“

voll Vertrauen anwenden können, wenn Sie in solcher Lage sind. — Nehmen Sie beim Einkauf auf den Namen «Silphoscalin», die grüne Packung und den ermässigten Preis von RM. 2.00 für 80 Tabletten. Erhältlich in allen Apotheken. — Verlangen Sie von der Firma Carl Bühler, Konstanz, kostenlos u. unverbindl. d. interessante, illust. Aufklärungsschrift A 90

Rastlose Forschung

und wissenschaftlich exaktes Arbeiten haben die Arzneimittel der Firma Knoll A.-G. zu jener Spitzenstellung geführt, die heute von den Ärzten des In- und Auslandes vorbehaltlos anerkannt wird. Die Spezialpräparate Marke „KNOLL“ gehören deshalb zum Rüstzeug des Arztes. Er schätzt ihre sichere Heilwirkung und ihre hohe Zuverlässigkeit

KNOLL A.-G., Chem.-Fabrik, Ludwigshafen a. Rhein



Der Erfolg jeder Mehrleistung wird noch gesteigert durch haushaltenden Verbrauch der erzeugten Güter. Wenn deshalb niemand mehr kauft, als er braucht, dann werden nicht wenige alles, sondern alle genug erhalten. — Dies gilt ebenso für DARMOL, das auch heute in steigendem Masse hergestellt wird.

DARMOL-WERK
Dr. A. & L. SCHMIDGALL
WIEN



Saftige Kräuter und gesunde Gräser verwandelt die Kuh in frische, köstliche Milch. Aus Milchbestandteilen wird Milei gewonnen. Milei ist im Haushalt, in der Backstube, in der Grossküche daheim.

Milei der milchgeborene Ei-Austauschstoff





JOSEF KEILBERTH DIRIGIERT

UN NUOVO FILM TEDESCO: "L' ORCHESTRA"

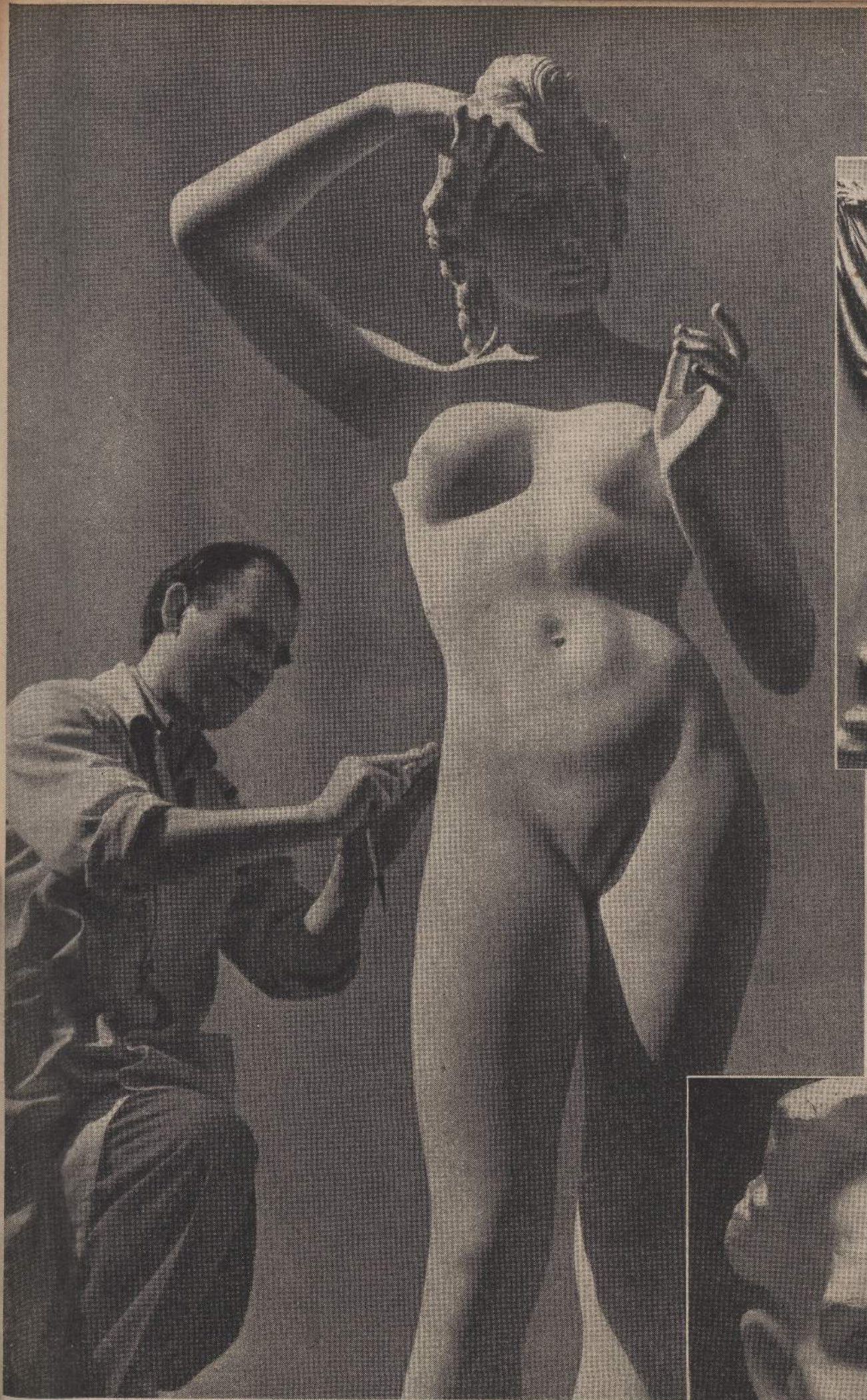
NOVI NEMŠKI FILM: "ORKESTER"

NOVI NJEMAČKI SLIKOPIS "ORKESTAR"



Der deutsche Regisseur Kurt Rupli hat es unternommen, in einem Kulturfilm der Prag-Film A.G. das künstlerische und menschliche Zusammenleben eines Orchesters zu gestalten. Das Deutsche Philharmonische Orchester Prag stellte die Musiker, Generalmusikdirektor Josef Keilberth führt den Dirigentenstab. ◊ Il regista tedesco Kurt Rupli ha raffigurato la vita artistica ed umana dei membri d'una grande orchestra in un film culturale edito dalla S. A. Cinematografica «Praga». L'orchestra filarmonica germanica di Praga ne è la protagonista. Il maestro Giuseppe Keilberth la dirige. ◊ Nemški režiser Kurt Rupli se je lotil pokazati v kulturnem filmu «Praga-film A.G.» umetniško in človeško sožitje orkestra. Praški nemški filharmonični orkester daje igralce, generalni direktor Jožef Keilberth pa dirigira. ◊ Njemački redatelj Kurt Rupli, poduzeo je pokušaj, prikazati u kulturnom slikopisu «Prag slikopis A.G.» umjetnički i čovječji zajednički život jednog orkestra. Praški njemački filharmonički orkestar daje predstavljače, dočim generalni glazbeni ravnatelj Josip Keilberth, dirigira.

Foto: Prag-Film (Sonja Bäuml).



«Die Fahne», ◇ «Il vessillo», ◇ «Zastava»,
◇ «Zastava».



Arno BREKER

Lo scultore tedesco ARNO BREKER ◇ Nemški kipar
ARNO BREKER ◇ Niemački kipar ARNO BREKER



«Der Arbeiter», ◇ «Il lavoratore», ◇ «Delavec», ◇ «Radnik».

Die neuen Werke des Bildhauers Arno Breker, die in Berlin ausgestellt wurden, verkörpern den Geist unserer Zeit. Nur der begnadete Künstler, der ganz in seiner Zeit und ihrem Charakter aufgeht, kann sie in seinen Werken lebendig werden lassen. - Der Künstler bei der Arbeit an seiner Plastik «Flora». ◇ Le nuove opere dello scultore Arno Breker, esposte recentemente a Berlino, sono manifestazioni concrete dello spirito della nostra epoca. Solo l'artista che viva colla sua epoca e nella sua epoca, può trovare l'ispirazione creativa per vividamente rappresentarla. - L'artista lavora alla sua statua «Flora». ◇ Najnovejša dela kiparja Arna Brekerja, ki so bila razstavljena v Berlinu, so jasna slika duha današnje dobe. Samo nadarjen umetnik, ki pozna svojo dobo in njen značaj, jo more upodobiti v svojih delih. - Umetnik pri delu svoje plastike «Flora». ◇ Nove tvorevine kipara Arna Brekerja, izložene u Berlinu, oličuju duh našeg vremena. Samo nadareni umjetnik, koji se je podpuno predao svom dobu i njegovom značaju, može ga oživjeti u svojim tvorevinama. - Umjetnik pri radu na svojoj plastici «Flora».

Foto: Charlotte Rohrbach.

SCORCI TEATRALI. ◊ GLEDALIŠKE. ◊

ŠALE IZ KAZALIŠTA.

Theaterluft



Na, ist das nun die nackte Wahrheit oder nicht? ◊ Beh, è o non è la nuda verità? ◊ Kaj je to gola resnica ali ne? ◊ Dakle da li je to gola istina ili ne?



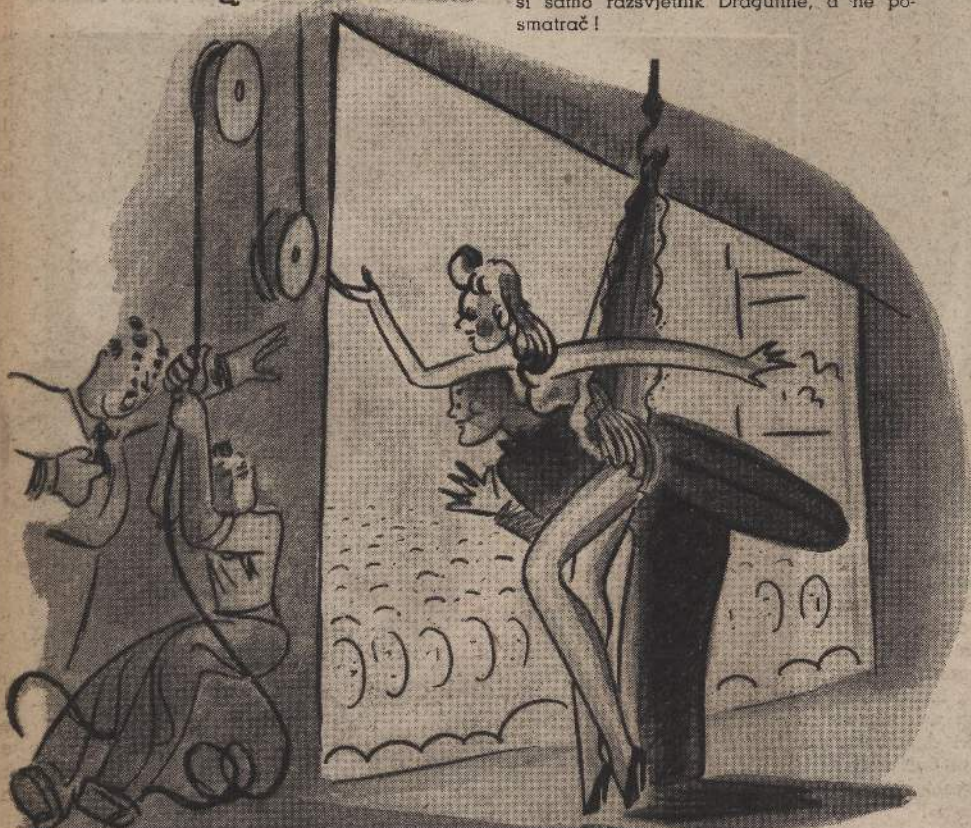
Nicht so stürmisch, Herr Ritter, Sie vergessen, dass Sie nur spielen! ◊ Ehi, cavaliere, meno slancio, ricordatevi che è solo finzione! ◊ Ne tako hrupno, gospod Ritter. Pozabljate, da samo igrate! ◊ Ne suviše burno gospodine Ritteru. Zaboravljate, da samo glumite!



Beleuchtet bist du, Karl, nicht Beschauer. ◊ Pensa ad illuminare, non a guardare! ◊ Osvetljuje, Karl, saj nisi gledalac! ◊ Ti si samo razsvetnik Dragutine, a ne posmatrač!



Ihre Kunst will ich sehen, Madame, nicht ihre Beine! ◊ Mostrate mi il vostro talento, non le vostre gambe! ◊ Vašo umetnost bi rad spoznal, madame, ne vaše noge! ◊ Želim vidjeti Vaše umijeće gospodjo, a ne Vaše noge!



Vorhang runter! Ich steh' doch im Freien! ◊ Giù il sipario! Sono... non sono presentabile! ◊ Spustite zastor! Saj stojim vendar na prostem! ◊ Dole zastor! Ta ja stojim vani!



Schade, sie müsste ein Tausendfüßler sein! ◊ Peccato, dovrebbe averne mille di quelle gambe! ◊ Škoda, da ni stonoga! ◊ Štet! Ona bi morala biti stonoga!

Zeichnung: Süssenbeck